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Prolog

Bomben und Fasser

Am Neffelsee bei Zulpich

.Fiep, fiep, fiep. Summm. Fiep, fiep.”

Wulrde das Gerat in seinen Handen nicht Rauschen und
Knacksen, hatte man es durchaus fur einem hochmodernen
FuBbodenreiniger aus einem dieser TV-Shops halten kdnnen.
Weder zischte es nervos, noch stieB es fauchend
Dampffontanen aus. Ein Mann mittleren Alters pendelte
dieses Gerat mit Wischbewegungen etwa zehn Zentimeter
oberhalb der Erdoberflache hin und her, wahrend seine
schweren Stiefel zentimetertief im feuchten Grund
einsanken.

Gelegentlich mischte sich ein anschwellendes Piepsen
oder ein helles Summen zwischen das Gegackere der
Grauganse am See. Mit diesen Gerauschen und einem
Zeigerausschlag zeigte der Metalldetektor an, dass er einen
Gegenstand im Boden aufgespurt hatte. Allein durch das
Wechselspiel der verschiedenen Gerausche konnte ein
geubter Schatzsucher erkennen, welche Metalle sich im
Boden vor ihm verstecken wollten. Der Spurhund war ein
Profi. Mit jahrelanger Erfahrung hatte er gelernt, die Sinfonie
der verschiedenen Gerausche zu interpretieren. Sollte der
Detektor ein Edelmetall anzeigen, lohnte es sich auch mal,
in die Knie zu gehen und ein wenig zu graben. Diese
Gerausche waren selten und interessierten den Mann nicht.
Haufiger und wichtiger waren andere Gerausche, die auf
gewohnliche Metalle hindeuteten. Waren die Gerausche tief



und leise, waren die Objekte klein, wie weggeworfene
Kronenkorken. Der Schatzsucher wartete auf lautere und
hohere Tone. Er suchte nach Objekten, die keiner finden
wollte; er eigentlich auch nicht.

In einem reichlich mitgenommenen dunkelblauem VW
Bulli walzte der in vielen Einsatzen ergraute Teamleiter des
Kampfmittelraumdienstes Aachen nochmals alte Luftbilder
aus den letzten Wochen des letzten grolses Krieges. Damals
hatten die Allilerten zu Weihnachten 1944 den Zulpicher
Bahnhof bombardiert, aber nicht immer getroffen. Zum
wiederholten Male glich er die Fotos mit aktuellen
Katasterkarten ab. Zwar hatte er dies auch schon im Buro
getan und einige Verdachtspunkte markiert, aber hier vor
Ort am Neffelsee sah manches anders aus. Dort wo damals
Felder waren, klaffte nun ein grolles Loch mit liebloser
Randbepflanzung. Bis 1969 frallen sich hier grolse
Braunkohlebagger durch die Borde und fugten der Erde nur
langsam heilende Narben zu. Nun, viele Jahre spater,
zeugten der Zulpicher Wassersportsee und der Neffelsee
von dieser Zeit. Nicht alle Narben verheilten unsichtbar. Am
Wassersportsee wirkte die Landesgartenschau von 2014 wie
ein schlechtsitzendes Pflaster auf dieser Wunde. Der
Neffelsee hingegen wurde als Naturschutzsee belassen. Er
sollte von Anfang an ein Refugium fur Wasservogel werden.

Nach den umfangreichen Erdarbeiten der
Braunkohlebagger war die Suche nach Blindgangern eine
Herausforderung fur den Kampfmittelraumdiest.

Zulpich plante Grolses. Wahrend am Wassersportsee das
neue Baugebiet Seegarten fast in trockenen Tuchern war,
gestalteten sich die Frankengarten sudlich des Neffelsee als
schwierig. Es war ein Naturschutzgebiet.

oG o Do



»Hier ist nichts«, sprach ein MittfUnfziger im Bulli den
Einsatzleiter an. »Wie sollte es auch? Die Braunkohlebagger
hatten die Blindganger alle mit weggebaggert, oder sich
selbst gleich gesprengt.«

»lch hab’ dennoch ein paar Verdachtsfalle, die wir
untersuchen mussen«, entgegnete der Grauhaarige, ohne
von seinen historischen Luftbilder und Karten aufzuschauen.
»Zudem besteht die Moglichkeit, dass Blindganger von den
Baggern unbemerkt mit hin und her geschoben wurden.«

»Wie sollte er denn einen Funfhundert- oder
Tausendpfunder unbemerkt wegbaggern?«

»Wieso nicht? Diese Braunkohlebagger sind ungleich
grolSer als diese Playmobil-Teile auf den Baustellen. Da sieht
man langst nicht alles.«

»Und vieles mochte man wohl auch nicht sehen.«

Der Teamleiter schob die Katasterkarte beiseite und warf
einen kurzen Blick auf seine verkratze, uralte Timex-Uhr. »Es
wird Zeit far dich, Georg abzuldsen.«

Die Manner erhoben sich langsam. Mit schweren Schritten
und zugezogenen Kragen stapften sie Georg entgegen, der
sich zwischenzeitlich weit vorgearbeitet hatte.

»Uberall diese VogelscheiRe! Viel zu viele Grauganse
hier«, rimpft er die Nase.

»Und Nilsganse. Manche Ganse bleiben jetzt sogar schon
uber Winter«, erwiderte der Assistent.

»Ohne ,s‘«
»Wie ... ohne ,s'?«

»Nilganse schreibt man ohne ,s’. Nicht wie der Name Nils.
So wie der Fluss in Afrika.«

»Klugscheiller!«, kommentierte Georqg.
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Plotzlich stutzten die Manner. Ein helles und lautes Pfeifen
des Metalldetektors liell sie aufhorchen. Jeder war in der
Lage, das Gerausch zu interpretieren. Die Manner schauten
sich wissend an. Routiniert versuchte der Spurhund die
Grenzen zu erkunden, in denen er das Signal erfassen
konnte. Hierzu bewegte er sich in kleinen Kreisen um den
Fundort und beobachtete, an welchen Stellen das Pfeifen
leiser wurde, bis es letztendlich ganz verstummte.

»Gro. Eisen. Kein Buntmetall. Kein Edelmetall«,
interpretierte der Teamleiter die Gerausche. »Vielleicht drei
Meter tief.«

»Es konnte ein Funfhunderpfunder sein.«
Die beiden anderen nickten zustimmend.

Nun lief eine tausendfach erprobte Routine ab, die nie zur
Gewohnheit werden durfte. Jede Bombe bot eine andere
Herausforderung. Auch wenn tausend Entscharfungen gut
gingen, ware ein einziger Fehler fatal. Einer der Manner ging
zuruck zum Transporter und holte einige rote Fahnchen, mit
denen er den Fundort markierte. Anschliefend wurde das
Gelande groBraumig mit Trassierband abgesperrt.
Wahrenddessen arbeitete der Spurhund in unmittelbarer
Umgebung des Fundes weiter, um sich ein Bild von
moglichen Trimmerteilen machen zu kdnnen.

Erneut piepste der Detektor penetrant. Wieder schauten
sich die Manner an. Nun wich das wissende Nicken einem
fragenden Stirnrunzeln.

»Noch ein zweiter grofSer Fund?«
»Ein Trummerteil, oder?«

»Nein«, bemerkte der Spurhund. »Gleiche GrofRe, gleiche
Tiefe.«



»Zwei Bomben so nah beieinander ist ungewdhnlich. Ein
Doppelabwurf streut doch? Zufall?«

»Vielleicht hat die SO ein Braunkohlebagger
zusammengeschoben.«

»Dann konnte der Baggerfuhrer nun seinen zweiten
Geburtstag feiern und wir hatten ein Problem.«

Ein drittes Mal pfiff der Metalldetektor in unmittelbarer
Nahe.

»Das ist nun Verarschung, oder?«, fragte der Assistent.

»Unsinn. Du weilst, dass ich bei diesem Job keine Spale
mache«, entgegnete Georg. Niemand konnte die Situation
richtig einschatzen.

»Also Drei?!«

»Drei  irgendetwas!«, bestatigte Georg wortkarg.
»Vielleicht Bomben. Oder doch eher irgendetwas anderes.«

Mittlerweile flatterten ein Dutzend Fahnchen munter im
Wind.

Es sollte nicht dabeibleiben. Mit jedem weiteren Fund
flatterten mehr Fahnchen am Neffelsee. Als gegen Mittag
das gesamte Gelande gescannt war, hatte man
einunddreilSig ,Bomben" im kleinen Umfeld markiert.

»Da hilft nur Baggern. Dann haben wir Gewissheit.«

oGy o Do

Am Nachmittag ruckte der Stadtische Bauhof mit
schwerem Gerat an. Ein Bagger frals sich an einer etwas
abseits liegenden Fundstelle vorsichtig in die Erde, ohne
uber andere Fundstellen hinwegfahren zu mussen. Zunachst
schaufelte er etwa einen halben Meter Mutterboden weg,
anschlieend die gleiche Menge groben Kies. Fortan wurde



der Boden fester. Lehmige, schwere Erde, vermengt mit
Bauschutt, folgte.

oGy o e

Nachdem sich der Bagger zwei Meter in die Erde
hinabgearbeitet hatte, stoppte er und setzte zurick. Der
Spurhund stieg in die Grube und sondierte mit seinem
Metalldetektor die Lage. So vermied er, kleinere Objekte zu
ubersehen, die sich in der Nahe des groflen Fundes
versteckten. Nach weiteren funfzig Zentimeter anderte sich
die Farbe des Erdreichs. Der Anteil an Schutt lieB deutlich
nach. Dafur stieS man auf Betonbrocken, die teilweise von
Armierungseisen durchzogen waren. Langsam bestatigte
sich der Verdacht, eine illegale Mullkippe entdeckt zu haben.

Ein letztes Mal wedelte der Spurhund mit seinem Detektor
umher. »Noch etwa dreiBig Zentimeter«, rief er dem
Baggerfuhrer zu. Ein sonores Grummeln und eine schwarze
Wolke deuteten darauf hin, dass der schwere Bagger wieder
einsatzbereit war. Der Baggerdompteur Ioffelte weitere
funfzehn Zentimeter Schutt aus der Grube.

Mittlerweile hatte man den Grundwasserspiegel erreicht
und Wasser aus dem See drangte in die Grube. Eine
elektrische Pumpe wurde hinabgelassen und ein Schlauch in
den See gefuhrt. Das Surren der Pumpe mischte sich mit
dem Brummen des Baggers und machte eine Verstandigung
fast unmoglich.

Man reichte dem Spurhund eine Schaufel in die Grube
hinunter. Mit Handarbeit und gelbter Vorsicht arbeitete er
sich weiter in die Tiefe. Es spielte keine Rolle, ob er einen
Bombenfund ausschlielSen konnte oder nicht. Seine Routine
blieb immer gleich. Sie musste immer gleich bleiben, denn
es war seine Lebensversicherung. Zehn Minuten spater stiels
er auf Metall. Der Spurhund arbeitete nun langsamer weiter



und legte eine rostig braune Metalloberflache in kleinen
Schritten frei.

»Ein altes Fass.«
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Gift
Dunst und Dampf

Mechernich-Firmenich

»Verdammt. Wie oft habe ich dir gesagt, dass das nicht
deine Kiste ist.«

Schneider grinste seine Chefin an. »In der Firma bin /ich
das Mal aller Dinge. Ich fihre das Geschaft.«

»Ich bin die Chefin. Schau mal in den GmbH-Vertrag, wem
die Hutte gehort.«

» Wir sind Partner, vergessen?«

»Ja, Zwanzig - Zehn - Siebzig.« Juliette lieR Dampf ab.
»Ich hab’ die siebzig Prozent und du lediglich Zwanzig.«

»Na und? Das beeinflusst meinen Fahrstil nicht im
Geringsten.« Schneider lehnte sich lassig gegen den
Kotflugel des Audi SUV, der als Firmenfahrzeug zugelassen
war. »Noch entscheide ich, wie ich hier auf den Hof fahre.
Und wenn ich dabei jemanden fast umsabele, ist das der
Beweis, dass unsere Angestellten zu langsam laufen. ... und
ich nicht gut genug gezielt habe.«

»Die Mitarbeiter sind unser Kapital.«

»Bagger sind Kapital. Mitarbeiter sind Verbrauchsmaterial!
Wenn der Baggerchauffeur nicht aufpasst, werde ich
demnachst mal Uber seine Brille fahren, ohne sie ihm vorher
vom Gesicht zu reifen.«



So ging es noch eine Zeit lang im Hof der GreenWave
Landschaftsbau GmbH hin und her. Willi, der Baggerfahrer
hatte sich langst in den Schatten einer Baumaschine
zuruckgezogen und versuchte unsichtbar zu werden.
Thomas, der Auszubildende, und Silvia, die Sekretarin,
standen im Eingangsbereich der ruckwartigen Ture des
Verwaltungsgebaudes und beobachteten das Duell aus
sicherer Entfernung.

oGy o e

Auch am Abend dampfte Juliette noch. Sie fuhrte zu viele
solcher Diskussionen mit ihrem Mitgesellschafter Schneider.
,Da sind Karl und seine zehn Prozent deutlich pflegeleichter
als dieser ... ach was soll’s’, argerte sie sich. ,Ich sollte
endlich mal wieder entspannen.’

Uberall in ihrer Umgebung dampfte es. Das lag wohl in der
Natur eines Dampfbades. Wenn Juliette ihren Arm
ausstreckte, konnte sie kaum noch erkennen, wie viele
Finger sie hob. Der Dampf war nur einer der Grunde. Als
Brillentragerin hatte sie die Wahl: Ohne Brille nichts sehen,
oder mit Brille noch weniger sehen. Sie wollte - musste -
entspannen und verordnete sich einfach eine Portion gute
Laune. Manchmal genoss sie auch nur die lusternen Blicke
der - zumeist jungeren - Manner auf ihren kleinen Brusten,
wahrend Frauen die Konkurrenz schon langst neidisch zur
Kenntnis genommen hatten und so taten, als wirde sie
diese ignorieren. Bei Frauen, die nicht neidisch schauten,
konnte man Lust aus den Augen strahlen sehen. Dies gab
Juliette die fehlende Bestatigung, die sie im privaten Umfeld
nie erfahren durfte. Dabei war sie schon neunundvierzig,
was man hochsten an den ersten Faltchen unter ihren
Augen erkannte.

Schon seit Wochen arbeitete sie wie eine Verruckte fur die
Realisierung der Frankengarten. lhre Firma hatte im
vergangenen Jahr die  Ausschreibungen fur die



vorbereitenden Erdarbeiten gewonnen. Diese Arbeiten und
der damit verbundene Druck standen noch bevor. Da wollte
sie auch korperlich fit sein.

Sie atmete einmal mehr tief durch als ihr die feuchte Hitze
entgegenschlug. Dann lieS sie sich wohlig auf einer der
holzernen Banke nieder, um sogleich die Augen zu schlielsen
und die Warme zu geniellen. Wahrend sie doste, nahm sie
im Hintergrund verschiedene Gesprachsfetzen wahr. Die
Gesprachsthemen der Manner waren Frauen, Autos oder
gelegentlich auch Geschafte. Manche unterhielten sich Uber
FuBball. Jeder wurde dann zum Bundestrainer. Die Frauen
unterhielten sich wahrenddessen lieber Uber die Sicht der
Manner auf Frauen, ihr Verhaltnis zu Autos und den Drang
der Manner, mehr Geld verdienen zu mussen als der
Nachbar. Es war wohl eine der vielen Fehlannahmen der
Manner, dass Frauen sich immer nur Uber Mode
unterhielten, sobald zwei oder mehr der Spezies
zusammenkamen. Dabei wusste doch jede Frau, die auf
eigenen Beinen stand, dass Manolo Blahnik schonere
Schuhe zeichnete als Prada. Es war die weibliche
Allgemeinbildung, die nicht weiter vertieft werden musste.

So hatte jeder seine eigene Meinung zu einer Situation,
die niemand vorher erlebt hatte. Die verschiedenen Worte
vermischten sich zu einem nebulosen Brei; zu einem
Hintergrundrauschen, welches man gerade noch wahrnahm.
Einzelne Worte aufzuldésen, war fast unmoglich, aber auch
nicht gewollt. Wie das Rauschen der Blatter im Wald.

»Mach mal Zweihundertfinfzigtausend als Spielmasse
locker. Du kannst die Summe aus der GmbH rausziehen,
stach auf einmal eine gedampfte Mannerstimme aus der
Tiefe der Dampfschwaden hervor. Allein die Zahl weckte
Neugierde, welche die Manner sicherlich vermeiden wollten.

,Spielmasse’, Uberlegte Juliette. ,Bei welchen Projekten
benotigt man Spielmasse?’ Auch das Wort ,, rausziehen* kam



ihr in diesem Zusammenhang ungewohnlich vor. Sie musste
ungewollt lauschen.

Dann fuhr die gleiche Stimme ebenso Ileise fort:
»Eigentlich sollte das reichen, die Neugierigen vorerst ruhig
zu stellen.«

Die Kombination ,Zweihundertfunfzigtausend Euro“ und
~Ruhig stellen ...” liel8 Juliette keine Ruhe. ,Wer zahlt so viel,
um jemanden ruhig zu stellen?’ Sie fuhlte einen kalten
Schauer Uber ihren Rucken laufen. Sie war der Meinung,
inmitten eines Mafiafilm zu sitzen. Nur fehlte in diesem Kino
das Popcorn.

»Du weilst doch, dass ich keine Chance habe, an das Geld
zu kommen. Es gehort der Firma. Und die wird kontrolliert,
jammerte eine andere Stimme.

»Unsinn«, brauste der erste auf. »Wir brauchen das Geld
und deine Aufgabe ist es, die Scheine zu besorgen. Keine
Bange. Die werden alle schweigen. Ansonsten wird unser
Partner andere Mittel anwenden mussen.«

~Noch andere Mittel ..." Langsam fugte ]Juliette die
Puzzleteile zusammen. Sie hatte schon immer gewusst, dass
es eine Wirtschaftsmafia in der Eifel gab. Was in Koln der
Kolsche Klungel war, gab es in der eher beschaulichen
Umgebung des Eifler Vorlandes im Besonderen, oft
unterschatzten, MaR.

»Zuckerbrot und Peitsche. Ich verstehe. Und ich soll das
Zuckerbrot beibringen?« jammerte der Zweite.

Juliette wagte es nicht, die Augen zu offnen und in die
Richtung der Manner zu schauen. Zwar war die Verlockung
grols, aber ihre Angst war ungleich groRSer.

Als dann noch der Begriff ,Frankengarten” an Juliettes Ohr
drang, wurde es ihr mulmig. Sie spurte, dass sie nun auch
involviert sein konnte ... beim Ruhigstellen.



Jlch muss hier raus!’ Uberhastet und verwirrt stand sie
auf. Schnelle Bewegungen waren im Dampfbad unublich
und verursachten sofort Aufmerksamkeit. So folgten zwei
wachsame Augenpaare ihrer Flucht und in den zugehorigen
Kopfen wurde die Beobachtung unter dem Stichwort
~Alarm!“ abgespeichert.



Gutachten und Rathaus

Zllpich

Burgermeister Bernhard Kleinschmidt stand mit den auf
dem Rlcken verschrankten Armen ratlos am Fenster seines
grofSzigigen Buros im Zulpicher Rathaus. Rauchen durfte er
seit diesem unsaglichen Nichtrauchererlass nicht mehr in
seinem Rathaus. Nach seiner Meinung ware dem Erlass
genuge getan, wenn man sich zum Rauchen aus dem
Fenster lehnte.

»Das wurde mir vorgestern zu heilS im Dampfbad. Hier
kdonnen wir ungestort reden. Warum ein Gutachten, wenn
alles in Ordnung ist?«, fragte der Burgermeister, ohne sich
umzudrehen. »Eigentlich habe ich andere Sorgen. Der
Innenminister hat die Kommunen aufgefordert, ihre
Pandemieplane zu aktualisieren. Ich musste erst
nachfragen, ob wir so etwas haben und was das Uberhaupt
ist. Die in Euskirchen, in der Kreisverwaltung, haben wohl so
einen Plan. Gegen Grippe und s0.«

Dieter Ostendorf, Geschaftsfuhrer der Frankengarten
GmbH, der stadtischen Gesellschaft zur Planung und
Stadtentwicklung, nickte nur. Dass der Burgermeister diese
Geste nicht sehen konnte war ihm bewusst, aber egal.

»Dennoch mussen wir uns UuUber das andere Thema
unterhalten.«

Kleinschmidt drehte sich zu Ostendorf um und wiederholte
schneidend seine Frage: »Warum das Gutachten?«



»Es war wohl notwendig. Es stammt vom Chemischen
Institut Dr. Schroder in Bad Neuenahr.« Ostendorf rutschte
nervos auf seinem viel zu kleinen Stuhl hin und her. Seine
Finger zeichneten kleine Kreise auf einer abgegriffenen
Gittermappe, wobei sie feuchte Spuren hinterlieSen.

»Wer hat das Gutachten beauftragt? Warum weils ich
nichts davon?« Nichts war fur Kleinschmidt schlimmer, als
darUber uninformiert zu sein, was in seinem Rathaus
vorging. SchlieBSlich trug er die politische Verantwortung fur
einfach alles in seiner Gemeinde; auch fur das Versagen
anderer. Er drehte sich theatralisch um und versuchte, noch
groBer zu erscheinen. Hierbei musste er die Arme vom
Rucken nehmen und bendtigte diese zum Auspendeln seiner
ungelenken Bewegung. »Warum war vorgestern noch keine
Rede davon? Die Halfte des Gelandes gehort meiner Familie.
Quasi bin ich der Eigentumer ... und habe keine Ahnung,
dass da Bombentypen auf meinem Acker rumlaufen?«

Ostendorf fuhlte sich unwohl und antwortete leise, ohne
so recht zu wissen, welche der Fragen er zuerst beantworten
sollte. So blieb er lieber still. Er war ein Mitlaufer; jemand
der eigentlich keine Verantwortung ubernehmen wollte und
konnte. Und genau aus diesem Grund war sich Kleinschmidt
sicher, dass sein alter Kumpel Ostendorf der richtige Mann
an der Spitze der Frankengarten GmbH war. Ostendorf liel3
selten einen eigenen Willen erkennen und war so einfach
fernsteuerbar. Das war schon damals so, als beide
gemeinsam in Euenheim Handball vornehmlich auf dem
Sportplatz an der Kommerner StraRe gespielt hatten. Der
Dieter - man nannte ihn damals schon ,der Bar' - raumte
am Kreis die Gegner reihenweise weg. Damals spielte man
noch oft Handball drauBen auf unebenen Grasspielflachen,
bevor der Sport in die Halle verlagert wurde.

Bernhard Kleinschmidt machte hingegen in den
Folgejahren Schritt fur Schritt Karriere und wurde bald



bekannt dafur, Uber Leichen zu gehen. Nicht nur im
Handball, wo er bald in der Regional- und dann Landesliga
spielte, wahrend Ostendorf mit Euenheim in der Kreisklasse
blieb. Kleinschmidt machte auch Uber seine Parteifreunde
bis zum Burgermeisteramt politische Karriere. Aber leider
nur in einer Kleinstadt. In Zulpich! Das war weder das
Rheinland, noch war es die Eifel. Zulpich lag im Nirgendwo.
Allerdings fuhlte er sich hier als Konig.

Dieter Ostendorf blieb beim Handball unauffallig, wurde
irgendwann  Assistenztrainer der Jugendmannschaften,
ubernahm spater selbst die C-Jugend und hielt engen
Kontakt zu den Jungen in den Mannschaften. Madchen
interessierten ihn scheinbar weniger. Nicht nur beim
Handball. Beruflich entwickelte er sich als gelernter
Kaufmann zunachst bei einem Discounter als Filialleiter
weiter, bevor seine Karriere  sich bei einem
Logistikdienstleister festfrals.

Gerne hatte Kleinschmidt die GmbH selbst geleitet, aber
wie sollte der Blrgermeister zugleich GeschaftsfUhrer einer
stadtischen Gesellschaft sein? So hatte er sich an seinen
alten Kumpel aus Euenheimer Zeiten erinnert, nach ihm
recherchiert und ihn 2zum Geschaftsfuhrer-Strohmann
gemacht. Ostendorf hatte lange nicht begriffen, wie es zu
dieser Entscheidung kam. Da er seine Fahigkeiten bei aller
Tollpatschigkeit und beschrankten Maoglichkeiten schon
immer Uberschatzte, sah er diesen Schritt mit der Zeit als
folgerichtig an. Ostendorf fuhlte sich als der richtige Mann
am richtigen Ort.

Kleinschmidt kam schnell wieder in der Realitat an: »Wie?
Automatisch? Gutachten werden beauftragt. Insbesondere,
weil sie nicht zum Nulltarif zu haben sind.«

»Die Frankengarten GmbH hat das Gutachten beauftragt.
Es floss kein stadtisches Geld.«



»Wenigsten wissen die Sacke im Stadtrat von nichts. ...
wenigsten etwas. Das Gelande ist noch gar nicht als
Bauland ausgewiesen.« Kleinschmidt zog ein letztes Mal tief
an seiner Zigarette, bevor er den Stummel, ohne vorher
auszudrucken, Uber den Rucken hinweg aus dem Fenster
schnippte. »Natdrlich flieSt stadtisches Geld. SchlielSlich
gehoren 51 Prozent deiner GmbH der Stadt.« Kleinschmidt
legte eine kurze Pause ein und wendete sich nun seinem
Gesprachspartner zu.

»Also, wie kam es zu dieser Beauftragung?«
»Vor jeder Neunutzung ...«

»Neunutzung?«  Kleinschmidt unterbrach  Ostendorf,
»Offiziell entwickeln wir doch gerade erst ein Konzept. Wieso
wissen die schon von der Nutzung?«

Ostendorf fuhr unbeirrt, aber unwohl fort: »Vor jeder

Neunutzung eines Gelandes rackt der
Kampfmittelraumdienst aus und pruaft das Gebiet auf
Blindganger aus dem Weltkrieqg. Wir als

Entwicklungsgesellschaft haben das frihzeitig veranlasst.
Wer konnte denn ahnen, dass die wirklich etwas finden? Das
war doch pro forma.«

»Und nun Bomben auf meinem Familienacker?« Der
Burgermeister suchte automatisch nach einer neuen
Zigarette. »Ich habe doch die
Unbedenklichkeitsbescheinigung des
Kampfmittelraumdienstes hier. Immer noch besser als
Feldhamster. Bomben kann man ohne Gegenwehr und
Demonstrationen raumen. Beim Feldhamster rebelliert der
Naturschutz.«

»Mag ja sein. Die Unbedenklichkeit gqilt lediglich fur
Bomben und sie sagt aus, es gibt keine, aber ...«

»Wieso aber? Du sagtest doch gerade... Ist der Hamster
etwa wieder da?«



»Nun ja. Alte Fasser.« Dieter Ostendorf legte eine kurze
Pause ein. »Mehrere.«

Ich hab’s also mit alten Fassern und Blindgangern auf zwei
Beinen zu tun.« Kleinschmidt konnte sich nur muhsam
beherrschen und sein ohnehin schon rotes Gesicht farbte
sich kraftiger. »Wieso sollen mich ein paar alte Fasser
belasten? Fasser! Wenn ich konnte, wurde ich den
Kampfmittelraumdienst mal durchs Rathaus schicken. Dann
ware ich wohl die Halfte aller Rohrkrepierer los. Kontrollierte
Sprengung nennt man diese Art des Aufraumens.«

Ostendorf tat so, als wurde er diesen Kommentar
Uberhoren; so wie er es immer tat. Kleinschmidt gab noch
entsprechend pragmatische Tipps, bei denen man sich nie
sicher sein konnte, inwiefern diese ernst zu nehmen waren:
»roll die Fasser einfach in den See. ,Watt fott es, es fott,
wurde der Kolner nun sagen.« Kleinschmidt benodtigte eine
Sekunde zum Durchrocheln. »Nein, noch besser: Dieter,
nimm dir einen Laster und schaff die Fasser weg. Versenk'
die im Gurzenicher See. Dann hat die Stadt Duren das
Problem, nicht wir. Muss ich jetzt auch noch far dich
mitdenken?«

Mit dem , Fasser versenken” meinte es Kleinschmidt ernst.
Einerseits wurde er sich auf elegante Art und Weise einem
Problem entledigen und andererseits konnte er mal wieder
seiner liebsten Nachbargemeinde eins auswischen.

»S0 einfach ist das leider nicht mehr.«

»Dann sieh’ zu, dass es wieder einfach wird. Mach es
nachts! Oder such eine andere Losung. Du bist far die
Frankengarten verantwortlich.«

Kleinschmidt trug die politische Verantwortung solange
alles im Lot war. Nun jedoch gab es Probleme und ein
Schuldiger musste her. Ostendorf war das perfekte Opfer,



FUr Ostendorf war das Gesprach eine Tortur. »Die Fasser
mussen wohl schon seit ein paar Jahren in der Erde gelegen
haben. Wir haben nicht alle gesehen, wissen aber, dass
wohl viele durchgerostet sind. Der Boden ist durchgangig
mit Altol und sonstigem Zeug belastet.«

»Welches sonstige Zeug?« Auch wenn Kleinschmidt
nachfragte, interessierte es ihn eigentlich nicht wirklich. Es
reichte, vom Ol im Boden zu wissen. Und dies war schon zu
viel Detailwissen.

»Steht in dem Bodengutachten aus Bad Neuenahr.«

»Ich habe nicht die Zeit, mich mit Fakten zu beschaftigen.
Was redet man?«

»Alkalische Bleichmittel und Schwermetallverbindungen,
vornehmlich Quecksilber ... zusammen mit dem Ol eine
Teufelsbruhe.«

»Und wir haben gedacht, beim illegalen Grillen kippen die
immer mal was in den See. «

Mittlerweile schnippe der Burgermeister bereits den
dritten Zigarettenstummel aus dem Fenster, um die Hande
frei zu bekommen, damit er sogleich die vierte Fluppe
anzunden konnte. »Wem muss ich den Kopf abreilen? Wer
kommt als Verursacher in Frage?«

»Hier haben wir noch keine Hinweise. Ich habe Fotos
angefertigt. Wirklich gute Ansatze sehe ich keine.«

Man konnte sehen, wie Kleinschmidt versuchte, einer
Klarung naherzukommen, was in der Praxis bedeutete, dass
irgendjemand bezahlen wurde. »Wenn wir den Verursacher
dingfest machen konnten, hilft uns das auch nicht viel
weiter.«

»Inwiefern? Der zahlt doch, ... oder zumindest dessen
Haftpflichtversicherung.«



»Dieter, stell dich nicht dummer als du bist! Seit wann
bezahlt denn eine Haftpflichtversicherung bei mutwilligen
Gesetzesverstollen?«  Kleinschmidt lieB die Zigarette
zwischen den Fingern hin und her wandern. »Und wenn er
denn Uberhaupt zahlen kann, ... dann bezahlt er hochstens
die offiziellen Schaden.«

»Offiziell?«

»Meinst du denn wirklich, irgendjemand wurde fur unsere
Verluste aufkommen? Das konnte uns den Verkauf der
Grundstucke kosten. Die Halfte des Landes ist ... Ich
brauche das Projekt.«, erlauterte Kleinschmidt
uberflussigerweise den Ernst der Lage.

»Verdammt, Dieter! Sei nicht so kurzsichtig. Das sind
unsere Investitionen. Unser mogliches Bauland. Unsere
Bauerschliefungsmalnahmen. Unsere Vermarktung.«
Kleinschmidt redete sich immer mehr in Rage. Er bezog
bewusst Ostendorf mit ein, wenn es um die Verteilung der
Schuld ging. Er sollte wissen, dass auch er verlieren wurde,
wenn diese Investition scheitern wurde. Insgeheim dachte
Kleinschmidt aber nicht ,uns“, sondern ,ich". »Wen
interessieren schon diese bloden Konservendosen?«

Kleinschmidt sammelte nochmals Energie und schrie
seinen Frust hinaus: »Verstehst du nicht, oder willst du nicht
verstehen? Wir bereiten bereits die Vermarktung eines
Naturschutzgebietes als Bauland vor, bevor es Uberhaupt
als solches ausgewiesen ist. Der Rat muss erst noch
zustimmen. Die Sitzung ist erst im kommenden Monat. Dann
erst haben wir Bauland. Erst dann! Bis dahin muss Ruhe
herrschen. Die Okos dlrfen das nicht mitbekommen.
Zumindest nicht vor der Sitzung. Danach sind mir auch
deine scheild Fasser egal.«

»Alles wird ruhig bleiben«, entgegnete Ostendorf, der sich
nun erstmalig in diesem Gesprach entspannt zurucklehnt,



weil er vermutete, mal einen Punkt erzielt zu haben. So wie
damals, wenn er mal vom Kreis aus das Handballtor traf.
Ostendorf erinnerte sich an jedes seiner Tore. SchlielSlich
hatte er nur dreimal getroffen. Einmal gegen Kuchenheim
und sogar zweimal gegen Palmersheim im gleichen Spiel.
Damals hatte Dieter Ostendorf gefeiert. Sein TV Euenheim
hatte damals das Spiel sogar dank seiner Tore gewonnen.

Kleinschmidt schaute Ostendorf langere Zeit nachdenklich
an. »Du meinst ...7«

»S0o lange wie moglich unter Verschluss halten. Wenn das
Ergebnis erst nach dem Verkauf des Baulandes bekannt
wurde ...«
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Euskirchen

Jonas Retzler sall missmutig an seinem Schreibtisch. Sein
Kaffeebecher war leer. Dafur war der Schreibtisch umso
voller. Jonas erkannte diese umgekehrte Proportionalitat. Er
hatte das Geflhl, dass die Papiere klamm von der feuchten
Winterluft waren und einfach auf seinem Schreibtisch kleben
bleiben wollten. Je mehr er erledigte, desto mehr Blatter
kamen hinzu. Er nannte dies , Papiermagnetismus*. Fur eine
kurze Zeit beobachtete er den Sekundenzeiger seiner Uhr. In
funfzehn Minuten wilrde Redaktionsschluss in der
Euskirchener Lokalredaktion des Stadt-Anzeigers sein und er
hat noch immer keine Story. Die grofSen Geschichten
lieferten mal wieder die anderen. Die Coronakrise und wer
alles dazu etwas sagen wollte, beherrschten langsam die
Medien. Mittlerweile begann man sogar, extra Seiten fur das
Thema zu reservieren. Zugleich wollte man den
Journalismus vor Ort runterfahren, um Ressourcen zu
sparen. ,Wen interessiert denn Corona?‘, dachte Jonas. ,Das
Thema wird sich bald von selbst erledigt haben.’



Jonas Dblatterte durch seine elektronischen Notizen:
,Ubergabe eines neuen RUstfahrzeugs an die freiwillige
Feuerwehr irgendwo in Zulpich“, ,Hygienemangel in einer
Eifelklinik”, ,Verkehrschaos bei den Ritterfestspielen”,
»,Heino besucht das Altenheim Marienborn“, ...

»Widerlich«, meinte er zu sich selbst. »Wer soll denn so
was lesen?« Er musste sich immer wieder zusammenreifRen
und unter Gewaltandrohung gegen sich selbst daran
erinnern, dass das Durchschnittsalter seiner Leser uUber
Funfzig lag. ,Die wollen so was lesen. Vielleicht dann doch
lieber den Heino? Und ein paar Bilder, wie Hannelore im
Altersheim ein Dutzend Rollatoren stiftet."

Seine Miene erhellte sich auch nicht unbedingt, als er den
halbfertigen Artikel Uber Kleinschmidts ersten Spatenstich
zur Pflanzung einer Baumreihe an der neuen Allee zwischen
Neffelsee und Juntersdorfer Weiher fand. Er schaute sich die
Bilder mit Kleinschmidts Trump-Teflon-Grinsen im Kreise
verschiedener ,Sponsoren“ auf den Bildern an. ,Wer weils,
ob die Sponsoren nur die Baume bezahlt haben oder den
Burgermeister gleich mit, fragte er sich, ohne
Anhaltspunkte hierfGr zu haben. Jonas lag mit seiner
Vermutung gar nicht so falsch. Es hatte ihn auch nicht
gewundert, wenn der Burgermeister diverse Sponsoren-
Aufnaher auf seinem Brioni-Anzug tragen wurde. Ganz so,
wie er es immer wieder bei Fulballtrainern sah.

Dann recherchierte Jonas uber ,Krisenvorsorge”, der
geschlossenen Eifelklinik und manch andere Themen, die
noch etwas Zeit benoétigten, bevor er hieraus Nachrichten
machen konnte. ,Interviews waren als Aufhanger nicht
schlecht. Da habe ich gerade nichts.’

Jonas legte sich fest. »Besser Kleinschmidt als gar keine
Nachricht. Und Heino ist keine Meldung mehr.« Zudem
wurde er durch diese Auswahl noch einen Pluspunkt beim
Chefredakteur erzielen. Die Promotion der Frankengarten



war Chefsache. Schnell und routiniert schrieb Jonas noch
einige Zeilen zu den Bildern und stellte fest, dass die Uhr
keine drei Minuten fortgeschritten war.

Er hatte noch immer zehn Minuten. Immer wenn der Beruf
wenig Befriedigendes 2zu bieten hatte, suchte er
Abwechslung in privaten Fotoshootings. Er schloss auf
seinem Notebook die Redaktionsnotizen und begann im
Internet nach neuen Models in der Community zu suchen. In
nur wenigen Minuten flog er Uber verschiedene Gesichter,
um frustriert festzustellen, dass seine Community ihm
nichts Neues bieten konnten.

Noch ein letzter Blick, noch einen Schluck kalter Kaffee;
dann klappte er sein Notebook wieder zu und ging zur
Redaktionskonferenz.
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Melancholie und Profil

Ziilpich-Ulpenich

Zu Hause in Ulpenich machte sich wieder Melancholie
breit. In solchen Momenten blatterte Juliette manchmal
durch alte Fotoalben. ,Was nutzt der schonste Seeblick,
wenn ihn niemand mit mir geniellen kann?‘, dachte sie.
Seite um Seite fuhren ihre Finger uber die verschiedenen
Fotos ihrer ersten neunundvierzig Jahre. Irgendwie brachte
sie das Schwelgen in Erinnerungen nicht weiter. Im
Gegenteil! Sie stand auf, ging zum Wohnzimmerschrank,
nahm eine Flasche Primitivo und ein Glas heraus, entkorkte
die Flasche und den Tresor ihrer Gefuhle, fullte das Glas, liel8
den Gefuhlen freien Lauf und ging zurick zu dem breiten
beigefarbenen Sofa am Fenster.

Auf dem kleinen Couchtisch aus altem, knorrigem
Olivenholz glimmte ein Stuck Kohle mit verschiedenen
Harzen in einer alten Venusmuschel. Langsam mischte sich
das Bouquet aus Olibanum, Copal und Sandelholz mit den
hartnackigen Geruchen frisch geklebter Tapeten und
Latexfarbe zur Duftkulisse des neuen Hauses.

Gedankenverloren liels Juliette die Seiten der Alben durch
ihre Finger gleiten und stellte fest, dass die Serie ihrer Bilder
vor einigen Jahren ein abruptes Ende genommen hatte.
,Warum eigentlich?‘, fragte sie sich. Bis dato hatte sie als
Hobbymodel doch so viel Spall am Posing vor der Kamera.
Jedes Shooting war ein Akt der Selbstbestatigung. Juliette
lielS die vergangenen Monate Revue passieren. Sie hatte fast
nur noch fur die Firma geschuftet und zwischenzeitlich noch
diesen Bungalow bauen lassen, in dem sie nun allein sals.



»Es wird mal wieder Zeit fur aktuelle Fotos«, meinte sie zu
sich selbst.

Juliette erhob sich langsam und merkte, dass der Rotwein
erste Wirkung zeigte. Sie ging mit dem Glas in der Hand in
die Diele, schaltete das Licht an und betrachtete sich im
grolBen Spiegel. Kritisch musterte sie ihr Spiegelbild. Sie
konnte noch immer kein Gramm Fett entdecken, wo es nicht
hingehorte. Im Gegenteil. Sie fand sich zu dunn. Bei einer
Grolle von 1,79 Meter brachte sie gerade mal flnfzig Kilo
auf die Waage. Naturlich fand sie einige Faltchen unter den
Augen. Was sollte sie machen? Die Faltchen gehorten
einfach dazu. Faltchen machten sie nur reifer, nicht hasslich.
Manch ein Mann hatte ihr das bestatigt. Und manche Frau.

»Und sonst?«, fragte sie sich laut. Langsam knopfte
Juliette ihre Bluse auf, beliel8 sie aber auf den Schultern. Sie
griff an ihre Huften und zog den Reildverschluss ihres
dunkelblauen Businessrocks auf. Widerspenstig glitt der eng
geschnittene Rock uber ihre Huftknochen, obwohl ihr
Becken nicht besonders ausgepragt war. Dem Wetter
geschuldet trug sie eine blickdichte, schwarze Strumpfhose.

Juliette lachelte nicht. Sie Dblickte eher kritisch auf ihr
Spiegelbild. SchlieBlich glitt auch ihre Bluse von den
Schultern. In BH, Hoschen und Strumpfhose stand sie vor
dem Spiegel und betrachtete die Frau, die ihr mit ernstem
Gesicht aus dem Spiegel entgegensah. »Soll ich dich
mogen?«, fragte Juliette die Frau im Spiegel. »Sicherl!,
antwortete die andere Frau. »Du musst. Ich bin du!«

»Wir sind so anders?«
»Du siehst mich nur anders.«

Sie haderte. Es war nicht das erste Selbstgesprach vor
dem Spiegel. Es wurde nicht das letzte sein.

Juliette war kritisch, zufrieden und unzufrieden zugleich.
Sie hatte sich immer mehr Busen gewunscht. Rundere



Hlften. Beides war ihr nicht gegeben. Andererseits zog sie
die Blicke auf sich. Ihre eigene Sicht passte nicht mit der
Wahrnehmung anderer zusammen.

Sie nickte dem Glas Rotwein zu, kicherte und ging zuruck
ins Wohnzimmer. Sie zog nochmals eine Schublade des
geodlten Olivenholzschranks auf und suchte ihre kleine
Kompaktkamera. Juliette prufte den Ladezustand des Akkus.
,FUr ein paar Bilder sollte es reichen’, dachte sie und ging
zurtick zum Spiegel in der Diele. AnschlieBend entstand ein
Dutzend dieser typischen Fotos mit Rotweinglas und Kamera
in der Hand, die zeigten, dass diese Bilder aus einer
Alkohollaune heraus entstanden.

Spater, an ihrem Notebook, stopselte sie das
Verbindungskabel ein und lud die Bilder von der Kamera. Als
sie die ersten, leicht verschwommenen Bilder mit
uberstrahlendem Blitz sah, musste sie Uber sich selbst
lachen. »Die schwarze Strumpfhose geht gar nicht«, meinte
sie. »Und das Rotweinglas in der Hand erst recht nicht.«

Juliette leerte das Glas mit einem Zug. »Also noch mal.
Diesmal ohne Glas.«

Mittlerweile entfaltete der Wein seine Wirkung. Juliette
nahm die Kamera erneut in die Hand und trat mit
entschlossener Miene ihrem Ebenbild gegenuber. Sie ruckte
noch ein grofles Gesteck aus kunstlichen Blumen und Efeu
zurecht, damit auch der Hintergrund halbwegs ordentlich
erschien. Juliette druckte ein paar Mal auf den Ausloser,
wahrend sie in Strumpfhose und BH posierte. ,Irgendwie
nicht erotisch’, betrachtete sie sich selbstkritisch im Spiegel.
Nun musste auch die Strumpfhose fallen. Die nachsten
Bilder entstanden schliefSlich in Hoschen und BH.

»Das sieht doch gleich besser aus«, freute sie sich. Nach
einem weiteren Dutzend Bilder zeigte das Display ,Low Bat*“



und ein gelbes Batteriesymbol. Eine halbe Stunde spater
konnte man ein neues Modelprofil in der ModelKartei finden:

SWildCat71”,

oGy o Do



Erdbewegungen und Erschitterungen

Euskirchen

Aus dem Mittwoch wurde ein Donnerstag. Jonas Retzler
durfte wieder nicht schlafen. Er hatte Nachtdienst in der
Lokalredaktion. In den meisten Fallen blieb die Nacht ruhig,
sofern nicht gerade irgendwo eine Scheune abbrannte, oder
sich ein Rennfahrer bei einem illegalen Rennen auf der
nahen Al zerlegte.

Nichts war mehr normal. Gerade erst gestern hatte sich
die Kanzlerin an die ,verehrten Mitburgerinnen und
Mitburger” gewandt. Er konnte sich nicht daran erinnern,
dass abgesehen von den Weihnachtsansprachen, Mutti sich
ans Volk gewandt hatte. Die Welt fing an, verrickt zu
werden. Ein Virus schien nicht nur die Lungen zu befallen,
sondern zugleich das Hirn vieler Facebooknutzer und
Verschworungstheoretiker. Jonas wurde bereits mehrfach
gefragt, warum gerade jetzt ein ganzes Krankenhaus in der
Eifel geschlossen wurde, obwohl der halbe Kreis vom
Siechtum bedroht war. Er musste es doch wissen. Er ware ja
von der ,LUgenpresse”.

Ein Zeitungsleser fragte im Leserbrief, den man dann
doch nicht veroffentlichte, wieso man nun der Bill-Gates-
Verschworung so bereitwillig folgte. Und ein Veganer-Koch
aus Berlin wittert eine Verschworung von Juden, Soros und
Reptiloiden.

Nichts war mehr normal.

Der amerikanische Prasident lief mal wieder auf Twitter
Amok. Das war wenigstens normal. Hass ist alltaglich



