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Partie 1

Chapitre 1

Une petite ville

Put thousands together
Less bad,

But the cage less gay.
HOBBES.

La petite ville de Verrieres peut passer pour I'une des plus
jolies de la Franche-Comté. Ses maisons blanches avec leurs
toits pointus de tuiles rouges s’étendent sur la pente d'une
colline, dont des touffes de vigoureux chataigniers
marquent les moindres sinuosités. Le Doubs coule a
quelques centaines de pieds au-dessous de ses fortifications
baties jadis par les Espagnols, et maintenant ruinées.

Verrieres est abrité du cbé6té du nord par une haute
montagne, c'est une des branches du Jura. Les cimes
brisées du Verra se couvrent de neige des les premiers
froids d’octobre. Un torrent, qui se précipite de la montagne,
traverse Verrieres avant de se jeter dans le Doubs, et donne
le mouvement a un grand nombre de scies a bois, c’est une
industrie fort simple et qui procure un certain bien-étre a la
majeure partie des habitants plus paysans que bourgeois.
Ce ne sont pas cependant les scies a bois qui ont enrichi
cette petite ville. C'est a la fabrique des toiles peintes, dites



de Mulhouse, que I'on doit I'aisance générale qui, depuis la
chute de Napoléon, a fait rebatir les facades de presque
toutes les maisons de Verrieres.

A peine entre-t-on dans la ville que I'on est étourdi par le
fracas d’'une machine bruyante et terrible en apparence.
Vingt marteaux pesants, et retombant avec un bruit qui fait
trembler le pavé, sont élevés par une roue que l'eau du
torrent fait mouvoir. Chacun de ces marteaux fabrique,
chaque jour, je ne sais combien de milliers de clous. Ce sont
de jeunes filles fraiches et jolies qui présentent aux coups
de ces marteaux énormes les petits morceaux de fer qui
sont rapidement transformés en clous. Ce travail, si rude en
apparence, est un de ceux qui étonnent le plus le voyageur
qui pénetre pour la premiere fois dans les montagnes qui
séparent la France de I'Helvétie. Si, en entrant a Verrieres,
le voyageur demande a qui appartient cette belle fabrique
de clous qui assourdit les gens qui montent la grande rue,
on lui répond avec un accent trainard : Eh ! elle est a M. le
maire.

Pour peu que le voyageur s’'arréte quelques instants dans
cette grande rue de Verrieres, qui va en montant depuis la
rive du Doubs jusque vers le sommet de la colline, il y cent
a parier contre un qu'il verra paraitre un grand homme a
I"air affairé et important.

A son aspect tous les chapeaux se l&évent rapidement. Ses
cheveux sont grisonnants, et il est vétu de gris. Il est
chevalier de plusieurs ordres, il a un grand front, un nez
aquilin, et au total sa figure ne manque pas d’une certaine
régularité : on trouve méme, au premier aspect, qu’elle
réunit a la dignité du maire de village cette sorte
d’agrément qui peut encore se rencontrer avec quarante-
huit ou cinquante ans. Mais bientbt le voyageur parisien est
choqué d’'un certain air de contentement de soi et de



suffisance mélé a je ne sais quoi de borné et de peu inventif.
On sent enfin que le talent de cet homme-la se borne a se
faire payer bien exactement ce qu’on lui doit, et a payer lui-
méme le plus tard possible quand il doit.

Tel est le maire de Verrieres, M. de Rénal. Apres avoir

traversé la rue d’'un pas grave, il entre a la mairie et
disparait aux yeux du voyageur. Mais, cent pas plus haut, si
celui-ci continue sa promenade, il apercoit une maison

d’assez belle apparence, et, a travers une grille de fer
attenante a la maison, des jardins magnifiques. Au dela
c’est une ligne d’horizon formée par les collines de la
Bourgogne, et qui semble faite a souhait pour le plaisir des
yeux. Cette vue fait oublier au voyageur |'atmosphere
empestée des petits intéréts d’argent dont il commence a
étre asphyxié.

On lui apprend que cette maison appartient a M. de Rénal.
C’est aux bénéfices qu’il a faits sur sa grande fabrique de
clous que le maire de Verrieres doit cette belle habitation en
pierres de taille qu’il achéve en ce moment. Sa famille, dit-
on, est espagnole, antique, et, a ce qu’'on prétend, établie
dans le pays bien avant la conquéte de Louis XIV.

Depuis 1815 il rougit d’étre industriel : 1815 I'a fait maire
de Verrieres. Les murs en terrasse qui soutiennent les
diverses parties de ce magnifique jardin qui, d’étage en
étage, descend jusqu’au Doubs, sont aussi la récompense
de la science de M. de Rénal dans le commerce du fer.

Ne vous attendez point a trouver en France ces jardins
pittoresques qui entourent les villes manufacturieres de
I’Allemagne, Leipsick, Francfort, Nuremberg, etc. En
Franche-Comté, plus on batit de murs, plus on hérisse sa
propriété de pierres rangées les unes au-dessus des autres,
plus on acquiert de droits aux respects de ses voisins. Les



jardins de M. de Rénal, remplis de murs, sont encore
admirés parce qu'il a acheté, au poids de |'or, certains petits
morceaux de terrain qu’ils occupent. Par exemple, cette scie
a bois, dont la position singuliere sur la rive du Doubs vous
a frappé en entrant a Verrieres, et ou vous avez remarqué le
nom de Sorel, écrit en caractéres gigantesques sur une
planche qui domine le toit, elle occupait, il y a six ans,
I'espace sur lequel on éleve en ce moment le mur de la
quatrieme terrasse des jardins de M. de Rénal.

Malgré sa fierté, M. le maire a dda faire bien des
démarches aupres du vieux Sorel, paysan dur et entété ; il a
dd lui compter de beaux louis d’or pour obtenir qu’il
transportat son usine ailleurs. Quant au ruisseau public qui
faisait aller la scie, M. de Rénal, au moyen du crédit dont il
jouit a Paris, a obtenu qu’il fit détourné. Cette grace lui vint
apres les élections de 182*,

Il a donné a Sorel quatre arpents pour un, a cinq cents pas
plus bas sur les bords du Doubs. Et, quoique cette position
fit beaucoup plus avantageuse pour son commerce de
planches de sapin, le pere Sorel, comme on |'appelle depuis
qu’il est riche, a eu le secret d’obtenir de I'impatience et de
la manie de propriétaire qui animait son voisin une somme
de 6000 francs.

Il est vrai que cet arrangement a été critiqué par les
bonnes tétes de |'endroit. Une fois, c’'était un jour de
dimanche, il y a quatre ans de cela, M. de Rénal, revenant
de I’église en costume de maire, vit de loin le vieux Sorel,
entouré de ses trois fils, sourire en le regardant. Ce sourire a
porté un jour fatal dans I'ame de M. le maire, il pense depuis
lors qu’il et pu obtenir I’échange a meilleur marché.

Pour arriver a la considération publique a Verrieres,
I'’essentiel est de ne pas adopter, tout en batissant



beaucoup de murs, quelque plan apporté d’ltalie par ces
macons, qui au printemps traversent les gorges du Jura pour
gagner Paris. Une telle innovation vaudrait a I'imprudent
batisseur une éternelle réputation de mauvaise téte, et |l
serait a jamais perdu aupres des gens sages et modérés qui
distribuent la considération en Franche-Comté.

Dans le fait, ces gens sages y exercent le plus ennuyeux
despotisme ; c’est a cause de ce vilain mot que le séjour
des petites villes est insupportable, pour qui a vécu dans
cette grande républiqgue qu’on appelle Paris. La tyrannie de
I’opinion, et quelle opinion ! est aussi béte dans les petites
villes de France qu’aux Etats-Unis d’Amérique.



Chapitre 2

Un maire

L’importance ! Monsieur, n’est-ce rien ? Le respect des sots,
I’ébahissement des enfants, I'envie des riches, le mépris du
sage.

BARNAVE.

Heureusement pour la réputation de M. de Rénal comme
administrateur, un immense mur de soutenement était
nécessaire a la promenade publique qui longe la colline a
une centaine de pieds au-dessus du cours du Doubs. Elle
doit a cette admirable position une des vues les plus
pittoresques de France. Mais, a chaque printemps, les eaux
de pluie sillonnaient la promenade, y creusaient des ravins
et la rendaient impraticable. Cet inconvénient, senti par
tous, mit M. de Rénal dans [I’heureuse nécessité
d’'immortaliser son administration par un mur de vingt pieds
de hauteur et de trente ou quarante toises de long.

Le parapet de ce mur pour lequel M. de Rénal a d( faire
trois voyages a Paris, car l'avant-dernier ministre de
I'Intérieur s’était déclaré I'ennemi mortel de la promenade
de Verrieres, le parapet de ce mur s’éleve maintenant de
quatre pieds au-dessus du sol. Et, comme pour braver tous
les ministres présents et passés, on le garnit en ce moment
avec des dalles de pierre de taille.

Combien de fois, songeant aux bals de Paris abandonnés
la veille, et la poitrine appuyée contre ces grands blocs de



pierre d’'un beau gris tirant sur le bleu, mes regards ont
plongé dans la vallée du Doubs ! Au dela, sur la rive gauche,
serpentent cing ou six vallées au fond desquelles I'ceil
distingue fort bien de petits ruisseaux. Apres avoir couru de
cascade en cascade on les voit tomber dans le Doubs. Le
soleil est fort chaud dans ces montagnes ; lorsqu’il brille
d’aplomb, la réverie du voyageur est abritée sur cette
terrasse par de magnifiques platanes. Leur croissance
rapide et leur belle verdure tirant sur le bleu, ils la doivent a
la terre rapportée, que M. le maire a fait placer derriere son
immense mur de soutenement, car, malgré |'opposition du
conseil municipal, il a élargi la promenade de plus de six
pieds (quoiqu’il soit ultra et moi libéral, je I’en loue), c’est
pourquoi dans son opinion et dans celle de M. Valenod,
I'"heureux directeur du dépot de mendicité de Verrieres,
cette terrasse peut soutenir la comparaison avec celle de
Saint-Germain-en-Laye.

Je ne trouve, quant a moi, qu’'une chose a reprendre au
COURS DE LA FIDELITE : on lit ce nom officiel en quinze ou
vingt endroits, sur des plagues de marbre qui ont valu une
croix de plus M. de Rénal ; ce que je reprocherais au Cours
de la Fidélité, c’est la maniere barbare dont I'autorité fait
tailler et tondre jusqu’au vif ces vigoureux platanes. Au lieu
de ressembler par leurs tétes basses, rondes et aplaties, a
la plus vulgaire des plantes potageres ils ne demanderaient
pas mieux que d’avoir ces formes magnifiques qu’on leur
voit en Angleterre. Mais la volonté de M. le maire est
despotique, et deux fois par an tous les arbres appartenant
a la commune sont impitoyablement amputés. Les libéraux
de I'endroit prétendent, mais ils exagerent, que la main du
jardinier officiel est devenue bien plus sévere depuis que M.
le vicaire Maslon a pris I’"habitude de s’emparer des produits
de la tonte.



Ce jeune ecclésiastique fut envoyé de Besancon, il y a
gquelgues années, pour surveiller I'abbé Chélan et quelques
curés des environs. Un vieux chirurgien-major de l'armée
d’ltalie retiré a Verrieres, et qui de son vivant était a la fois,
suivant M. le maire, jacobin et bonapartiste, osa bien un jour
se plaindre a lui de la mutilation périodique de ces beaux
arbres.

- J’aime I'ombre, répondit M. de Rénal avec la nuance de
hauteur convenable quand on parle a un chirurgien,
membre de la Légion d’honneur ; jJ7aime l'ombre, je fais
tailler mes arbres pour donner de I'ombre, et je ne concois
pas qu’un arbre soit fait pour autre chose, quand toutefois,
comme l'utile noyer, il ne rapporte pas de revenu.

Voila le grand mot qui décide de tout a Verrieres :
RAPPORTER DU REVENU. A lui seul il représente la pensée
habituelle de plus des trois quarts des habitants.

Rapporter du revenu est la raison qui décide de tout dans
cette petite ville qui vous semblait si jolie. L'étranger qui
arrive, séduit par la beauté des fraiches et profondes vallées
qui I'entourent, s’'imagine d’abord que ses habitants sont
sensibles au beau ; ils ne parlent que trop souvent de la
beauté de leur pays : on ne peut pas nier qu’ils n'en fassent
grand cas ; mais c'est parce qu’elle attire quelques
étrangers dont I'argent enrichit les aubergistes, ce qui, par
le mécanisme de I'octroi, rapporte du revenu a la ville.

C’était par un beau jour d’automne que M. de Rénal se
promenait sur le Cours de la Fidélité, donnant le bras a sa
femme. Tout en écoutant son mari qui parlait d'un air grave,
I'ceil de Mme de Rénal suivait avec inquiétude les
mouvements de trois petits garcons. L'ainé, qui pouvait
avoir onze ans, s'approchait trop souvent du parapet et
faisait mine d’y monter. Une voix douce prononcait alors le



nom d’Adolphe, et I'enfant renoncait a son projet ambitieux.
Mme de Rénal paraissait une femme de trente ans, mais
encore assez jolie.

- Il pourrait bien s’en repentir, ce beau monsieur de Paris,
disait M. de Rénal d’'un air offensé, et la joue plus pale
encore qu’a l'ordinaire. Je ne suis pas sans avoir quelques
amis au Chateau...

Mais, quoique je veuille vous parler de la province
pendant deux cents pages, je n'aurai pas la barbarie de
vous faire subir la longueur et les ménagements savants
d'un dialogue de province.

Ce beau monsieur de Paris, si odieux au maire de
Verrieres, n’était autre que M. Appert, qui, deux jours
auparavant, avait trouvé le moyen de s'’introduire non
seulement dans la prison et le dépbét de mendicité de
Verrieres, mais aussi dans |I'h6pital administré gratuitement
par le maire et les principaux propriétaires de |I’endroit.

- Mais, disait timidement Mme de Rénal, quel tort peut
vous faire ce monsieur de Paris, puisque vous administrez le
bien des pauvres avec la plus scrupuleuse probité ?

- Il ne vient que pour déverser le blame, et ensuite il fera
insérer des articles dans les journaux du libéralisme.

- Vous ne les lisez jamais, mon ami.

- Mais on nous parle de ces articles jacobins ; tout cela
nous distrait et nous empéche de faire le bien. Quant a moi
je ne pardonnerai jamais au curé.



Chapitre 3

Le Bien des pauvres

Un curé vertueux et sans intrigue est une Providence pour le
village.

FLEURY.

Il faut savoir que le curé de Verrieres, vieillard de quatre-
vingts ans, mais qui devait a I’air vif de ces montagnes une
santé et un caractere de fer, avait le droit de visiter a toute
heure la prison, I'hdpital et méme le dépbt de mendicité.
C’'était précisément a six heures du matin que M. Appert,
qui de Paris était recommandé au curé, avait eu la sagesse
d’arriver dans une petite ville curieuse. Aussitot il était allé
au presbytere.

En lisant la lettre que lui écrivait M. le marquis de La Mole,
pair de France, et le plus riche propriétaire de la province, le
curé Chélan resta pensif.

Je suis vieux et aimé ici, se dit-il enfin a mi-voix, ils
n‘oseraient ! Se tournant tout de suite vers le monsieur de
Paris, avec des yeux ou, malgré le grand age, brillait ce feu
sacré qui annonce le plaisir de faire une belle action un peu
dangereuse :

- Venez avec moi, monsieur, et en présence du geodlier et
surtout des surveillants du dép6t de mendicité, veuillez
n’émettre aucune opinion sur les choses que nous verrons.
M. Appert comprit gu’il avait affaire a un homme de ceceur : il
suivit le vénérable curé, visita la prison, I’"hospice, le dépbt,



fit beaucoup de questions et, malgré d’'étranges réponses,
ne se permit pas la moindre marque de blame.

Cette visite dura plusieurs heures. Le curé invita a diner
M. Appert, qui prétendit avoir des lettres a écrire : il ne
voulait pas compromettre davantage son généreux
compagnon. Vers les trois heures, ces messieurs allerent
achever l'inspection du dépbét de mendicité, et revinrent
ensuite a la prison. La, ils trouverent sur la porte le geélier,
espece de géant de six pieds de haut et a jambes arquées ;
sa figure ignoble était devenue hideuse par l'effet de la
terreur.

- Ah ! monsieur, dit-il au curé, dées qu'il I'apercut, ce
monsieur que je vois la avec vous, n'est-il pas M. Appert ?

- Qu’'importe ? dit le curé.

- C'est que depuis hier j'ai I'ordre le plus précis, et que M.
le préfet a envoyé par un gendarme, qui a dd galoper toute
la nuit, de ne pas admettre M. Appert dans la prison.

- Je vous déclare, monsieur Noiroud, dit le curé, que ce
voyageur, qui est avec moi, est M. Appert. Reconnaissez-
vous que j'ai le droit d’entrer dans la prison a toute heure
du jour et de la nuit, et en me faisant accompagner par qui
je veux ?

- Oui, M. le curé, dit le gedlier a voix basse, et baissant la
téte comme un bouledogue que fait obéir a regret la crainte
du baton. Seulement, M. le curé, j'ai femme et enfants, si je
suis dénoncé on me destituera ; je n’ai pour vivre que ma
place.

- Je serais aussi bien faché de perdre la mienne, reprit le
bon curé, d’'une voix de plus en plus émue.



- Quelle différence ! reprit vivement le gedlier ; vous, M. le
curé, on sait que vous avez 800 livres de rente, du bon bien
au soleil...

Tels sont les faits qui, commentés, exagérés de vingt
facons différentes, agitaient depuis deux jours toutes les
passions haineuses de la petite ville de Verrieres. Dans ce
moment, ils servaient de texte a la petite discussion que M.,
de Rénal avait avec sa femme. Le matin, suivi de M.
Valenod, directeur du dép6t de mendicité, il était allé chez
le curé pour lui témoigner le plus vif mécontentement. M.
Chélan n’était protégé par personne ; il sentit toute la
portée de leurs paroles.

- Eh bien, messieurs ! je serai le troisieme curé, de quatre-
vingts ans d’age, que I'on destituera dans ce voisinage. Il y
a cinquante-six ans que je suis ici ; j'ai baptisé presque tous
les habitants de la ville, qui n’était qu’'un bourg quand j'y
arrivai. Je marie tous les jours des jeunes gens, dont jadis
j’ai marié les grands-péeres. Verrieres est ma famille ; mais je
me suis dit, en voyant I'étranger : « Cet homme, venu de
Paris, peut étre a la vérité un libéral, il n'y en a que trop ;
mais quel mal peut-il faire a nos pauvres et a nos
prisonniers ? »

Les reproches de M. de Rénal, et surtout ceux de M,
Valenod, le directeur du dépb6t de mendicité, devenant de
plus en plus vifs :

- Eh bien, messieurs ! faites-moi destituer, s’était écrié le
vieux curé, d’'une voix tremblante. Je n’en habiterai pas
moins le pays. On sait qu’il y a quarante-huit ans, j'ai hérité
d’'un champ qui rapporte 800 livres. Je vivrai avec ce
revenu. Je ne fais point d’économies dans ma place, moi,
messieurs, et c’'est peut-étre pourquoi je ne suis pas Si
effrayé quand on parle de me la faire perdre.



M. de Rénal vivait fort bien avec sa femme ; mais ne
sachant que répondre a cette idée, qu’elle lui répétait
timidement : « Quel mal ce monsieur de Paris peut-il faire
aux prisonniers ? » il était sur le point de se facher tout a
fait, quand elle jeta un cri. Le second de ses fils venait de
monter sur le parapet du mur de la terrasse, et y courait,
guoique ce mur fat élevé de plus de vingt pieds sur la vigne
qui est de I'autre coté. La crainte d’effrayer son fils et de le
faire tomber empéchait Mme de Rénal de lui adresser la
parole. Enfin I'enfant, qui riait de sa prouesse, ayant regardé
sa mere, vit sa paleur, sauta sur la promenade et accourut a
elle. Il fut bien grondé.

Ce petit événement changea le cours de la conversation.

- Je veux absolument prendre chez moi Sorel, le fils du
scieur de planches, dit M. de Rénal ; il surveillera les
enfants, qui commencent a devenir trop diables pour nous.
C’est un jeune prétre, ou autant vaut, bon latiniste, et qui
fera faire des progres aux enfants ; car il a un caractere
ferme, dit le curé. Je lui donnerai 300 francs et la nourriture.
J'avais quelques doutes sur sa moralité ; car il était le
Benjamin de ce vieux chirurgien, membre de la Légion
d’honneur, qui, sous prétexte qu’il était leur cousin ; était
venu se mettre en pension chez les Sorel. Cet homme
pouvait fort bien n’étre au fond qu'un agent secret des
libéraux ; il disait que I'air de nos montagnes faisait du bien
a son asthme ; mais c’est ce qui n’est pas prouvé. Il avait
fait toutes les campagnes de Buonaparté en ltalie, et méme
avait, dit-on, signé non pour I'empire dans le temps. Ce
libéral montrait le latin au fils Sorel, et lui a laissé cette
qgquantité de livres qu’il avait apportés avec lui. Aussi
n'aurais-je jamais songé a mettre le fils du charpentier
aupres de nos enfants ; mais le curé, justement la veille de
la scéne qui vient de nous brouiller a jamais, m’'a dit que ce
Sorel étudie la théologie depuis trois ans, avec le projet



d’entrer au séminaire ; il n'est donc pas libéral, et il est
latiniste.

Cet arrangement convient de plus d’'une facon, continua
M. de Rénal, en regardant sa femme d’un air diplomatique ;
le Valenod est tout fier des deux beaux normands qu’il vient
d’acheter pour sa caleche. Mais il n'a pas de précepteur
pour ses enfants.

- Il pourrait bien nous enlever celui-ci.

- Tu approuves donc mon projet ? dit M. de Rénal,
remerciant sa femme, par un sourire, de I'excellente idée
gu’elle venait d’avoir. Allons, voila qui est décidé.

- Ah, bon Dieu ! mon cher ami, comme tu prends vite un
parti !

- C'est que j'ai du caractere, moi, et le curé I'a bien vu. Ne
dissimulons rien, nous sommes environnés de libéraux ici.
Tous ces marchands de toile me portent envie, j'en ai la
certitude ; deux ou trois deviennent des richards ; eh bien !
j'aime assez gu’ils voient passer les enfants de M. de Rénal
allant a la promenade sous la conduite de leur précepteur.
Cela imposera. Mon grand-pere nous racontait souvent que,
dans sa jeunesse, il avait eu un précepteur. C’'est cent écus
gu’il m’en pourra colter, mais ceci doit étre classé comme
une dépense nécessaire pour soutenir notre rang.

Cette résolution subite laissa Mme de Rénal toute pensive.
C'était une femme grande, bien faite, qui avait été la
beauté du pays, comme on dit dans ces montagnes. Elle
avait un certain air de simplicité, et de la jeunesse dans la
démarche ; aux yeux d’un Parisien, cette grace naive, pleine
d’'innocence et de vivacité, serait méme allée jusqu’a
rappeler des idées de douce volupté. Si elle elt appris ce
genre de succes, Mme de Rénal en et été bien honteuse. Ni



la coquetterie, ni I'affection n’avaient jamais approché de ce
cceur. M. Valenod, le riche directeur du dépoét, passait pour
lui avoir fait la cour, mais sans succes, ce qui avait jeté un
éclat singulier sur sa vertu ; car ce M. Valenod, grand jeune
homme, taillé en force, avec un visage coloré et de gros
favoris noirs, était un de ces étres grossiers, effrontés et
bruyants, qu’en province on appelle de beaux hommes.

Mme de Rénal, fort timide, et d'un caractére en apparence
fort égal, était surtout choqguée du mouvement continuel et
des éclats de voix de M. Valenod. L’éloignement qu’elle
avait pour ce qu’a Verrieres on appelle de la joie lui avait
valu la réputation d’étre tres fiere de sa naissance. Elle n'y
songeait pas, mais avait été fort contente de voir les
habitants de la ville venir moins chez elle. Nous ne
dissimulerons pas qu’elle passait pour sotte aux yeux de
leurs dames, parce que, sans nulle politique a I’égard de son
mari, elle laissait échapper les plus belles occasions de se
faire acheter de beaux chapeaux de Paris ou de Besancon.
Pourvu qu’on la laissat seule errer dans son beau jardin, elle
ne se plaignait jamais.

C’était une ame naive, qui jamais ne s’était élevée méme
jusqu’a juger son mari, et a s’avouer qu’il I'ennuyait. Elle
supposait sans se le dire qu’entre mari et femme il n'y avait
pas de plus douces relations. Elle aimait surtout M. de Rénal
quand il lui parlait de ses projets sur leurs enfants, dont il
destinait I'un a I'épée, le second a la magistrature, et le
troisieme a I'église. En somme, elle trouvait M. de Rénal
beaucoup moins ennuyeux que tous les hommes de sa
connaissance.

Ce jugement conjugal était raisonnable. Le maire de
Verrieres devait une réputation d’esprit et surtout de bon
ton a une demi-douzaine de plaisanteries dont il avait hérité
d’'un oncle. Le vieux capitaine de Rénal servait avant la



révolution dans le régiment d'infanterie de M. le duc
d’'Orléans, et, quand il allait a Paris, était admis dans les
salons du prince. Il y avait vu Mme de Montesson, la
fameuse Mme de Genlis, M. Ducrest, l'inventeur du Palais-
Royal. Ces personnages ne reparaissaient que trop souvent
dans les anecdotes de M. de Rénal. Mais peu a peu ce
souvenir de choses aussi délicates a raconter était devenu
un travail pour lui, et, depuis quelque temps, il ne répétait
que dans les grandes occasions ses anecdotes relatives a la
maison d’'Orléans. Comme il était d’ailleurs fort poli, excepté
lorsqu’on parlait d’argent, il passait, avec raison, pour le
personnage le plus aristocratique de Verrieres.



Chapitre 4

Un pere et un fils

E sara mia colpa
Secosie?
MACHIAVELLI.

Ma femme a réellement beaucoup de téte ! se disait, le
lendemain a six heures du matin, le maire de Verrieres, en
descendant a la scie du pere Sorel. Quoi que je lui aie dit,
pour conserver la supériorité qui m’appartient, je n’avais
pas songé que si je ne prends pas ce petit abbé Sorel, qui,
dit-on, sait le latin comme un ange, le directeur du dépadt,
cette ame sans repos, pourrait bien avoir la méme idée que
moi et me I’enlever. Avec quel ton de suffisance il parlerait
du précepteur de ses enfants !... Ce précepteur, une fois a
moi, portera-t-il la soutane ?

M. de Rénal était absorbé dans ce doute, lorsqu’il vit de
loin un paysan, homme de pres de six pieds, qui, des le petit
jour, semblait fort occupé a mesurer des pieces de bois
déposées le long du Doubs, sur le chemin de halage. Le
paysan n’eut pas l'air fort satisfait de voir approcher M. le
maire ; car ces pieces de bois obstruaient le chemin, et
étaient déposées la en contravention.

Le pere Sorel, car c’était lui, fut tres surpris et encore plus
content de la singuliere proposition que M. de Rénal lui
faisait pour son fils Julien. Il ne I’en écouta pas moins avec
cet air de tristesse mécontente et de désintérét dont sait si



bien se revétir la finesse des habitants de ces montagnes.
Esclaves du temps de la domination espagnole, ils
conservent encore ce trait de la physionomie du fellah de

I'Egypte.

La réponse de Sorel ne fut d’abord que la longue
récitation de toutes les formules de respect qu’il savait par
cceur. Pendant qu’il répétait ces vaines paroles, avec un
sourire gauche qui augmentait I'air de fausseté, et presque
de friponnerie, naturel a sa physionomie, I'esprit actif du
vieux paysan cherchait a découvrir quelle raison pouvait
porter un homme aussi considérable a prendre chez lui son
vaurien de fils. Il était fort mécontent de Julien, et c'était
pour lui que M. de Rénal lui offrait le gage inespéré de 300
francs par an, avec la nourriture et méme ['habillement,.
Cette derniere prétention, que le pere Sorel avait eu le
génie de mettre en avant subitement, avait été accordée de
méme par M. de Rénal.

Cette demande frappa le maire. Puisque Sorel n’est pas
ravi et comblé de ma proposition, comme naturellement il
devrait I'étre, il est clair, se dit-il, qu’on lui a fait des offres
d’un autre co6té ; et de qui peuvent-elles venir, si ce n'est du
Valenod ? Ce fut en vain que M. de Rénal pressa Sorel de
conclure sur-le-champ : I'astuce du vieux paysan s’y refusa
opiniatrement ; il voulait, disait-il, consulter son fils, comme
si, en province, un pere riche consultait un fils qui n'a rien,
autrement que pour la forme.

Une scie a eau se compose d’'un hangar au bord d’un
ruisseau. Le toit est soutenu par une charpente qui porte
sur quatre gros piliers en bois. A huit ou dix pieds
d’élévation, au milieu du hangar, on voit une scie qui monte
et descend, tandis qu’'un mécanisme fort simple pousse
contre cette scie une piece de bois. C’'est une roue mise en
mouvement par le ruisseau qui fait aller ce double



mécanisme ; celui de la scie qui monte et descend, et celui
qui pousse doucement la piece de bois vers la scie, qui la
débite en planches.

En approchant de son usine, le pere Sorel appela Julien de
sa voix de stentor ; personne ne répondit. Il ne vit que ses
fils ainés, especes de géants qui, armés de lourdes haches,
équarrissaient les troncs de sapin, qu’ils allaient porter a la
scie. Tout occupés a suivre exactement la marque noire
tracée sur la piece de bois, chaque coup de leur hache en
séparait des copeaux énormes. lIs n'entendirent pas la voix
de leur pere. Celui-ci se dirigea vers le hangar ; en y
entrant, il chercha vainement Julien a la place qu’il aurait d(
occuper, a cb6té de la scie. Il I'apercut a cing ou six pieds
plus haut, a cheval sur I'une des pieces de la toiture. Au lieu
de surveiller attentivement l’action de tout le mécanisme
Julien lisait. Rien n’était plus antipathique au vieux Sorel ; il
e(t peut-étre pardonné a Julien sa taille mince, peu propre
aux travaux de force, et si différente de celle de ses ainés ;
mais cette manie de lecture lui était odieuse, il ne savait
pas lire lui-méme.

Ce fut en vain qu’il appela Julien deux ou trois fois.
L'attention que le jeune homme donnait a son livre, bien
plus que le bruit de la scie, I'empécha d’entendre la terrible
voix de son pere. Enfin, malgré son age, celui-ci sauta
lestement sur I'arbre soumis a I'action de la scie, et de la
sur la poutre transversale qui soutenait le toit. Un coup
violent fit voler dans le ruisseau le livre que tenait Julien ; un
second coup aussi violent, donné sur la téte, en forme de
calotte, lui fit perdre I'équilibre. Il allait tomber a douze ou
quinze pieds plus bas, au milieu des leviers de la machine
en action, qui 'eussent brisé, mais son pere le retint de la
main gauche, comme il tombait :



- Eh bien, paresseux ! tu liras donc toujours tes maudits
livres, pendant que tu es de garde a la scie ? Lis-les le soir,
quand tu vas perdre ton temps chez le curé, a la bonne
heure.

Julien, quoique étourdi par la force du coup, et tout
sanglant, se rapprocha de son poste officiel, a c6té de la
scie. Il avait les larmes aux yeux, moins a cause de la
douleur physique que pour la perte de son livre qu’il adorait.

« Descends, animal, que je te parle. » Le bruit de la
machine empécha encore Julien d’entendre cet ordre. Son
pere, qui était descendu, ne voulant pas se donner la peine
de remonter sur le mécanisme, alla chercher une longue
perche pour abattre des noix, et I’en frappa sur I'épaule. A
peine Julien fut-il a terre, que le vieux Sorel, le chassant
rudement devant lui, le poussa vers la maison. Dieu sait ce
qu’il va me faire ! se disait le jeune homme. En passant, il
regarda tristement le ruisseau ou était tombé son livre ;
c’'était celui de tous qu'il affectionnait le plus, le Mémorial
de Sainte-Hélene.

Il avait les joues pourpres et les yeux baissés. C'était un
petit jeune homme de dix-huit a dix-neuf ans, faible en
apparence, avec des traits irréguliers, mais délicats, et un
nez aquilin. De grands yeux noirs, qui, dans les moments
tranquilles, annoncaient de la réflexion et du feu, étaient
animés en cet instant de I'expression de la haine la plus
féroce. Des cheveux chatain foncé, plantés fort bas, lui
donnaient un petit front, et, dans les moments de colére, un
air méchant. Parmi les innombrables variétés de |la
physionomie humaine, il n’en est peut-étre point qui se soit
distinguée par une spécialité plus saisissante. Une taille
svelte et bien prise annoncait plus de légereté que de
vigueur. Des sa premiere jeunesse, son air extrémement
pensif et sa grande paleur avaient donné I'idée a son pere



gu'il ne vivrait pas, ou qu’il vivrait pour étre une charge a sa
famille. Objet des mépris de tous a la maison, il haissait ses
freres et son péere ; dans les jeux du dimanche, sur la place
publique, il était toujours battu.

Il N’y avait pas un an que sa jolie figure commencait a lui
donner quelques voix amies parmi les jeunes filles. Méprisé
de tout le monde, comme un étre faible, Julien avait adoré
ce vieux chirurgien-major qui un jour osa parler au maire au
sujet des platanes.

Ce chirurgien payait quelquefois au pere Sorel la journée
de son fils, et lui enseignait le latin et I'histoire, c'est-a-dire,
ce qu’il savait d’histoire, la campagne de 1796 en ltalie. En
mourant, il lui avait Iégué sa croix de la Légion d’honneur,
les arrérages de sa demi-solde et trente ou quarante
volumes, dont le plus précieux venait de faire le saut dans
le ruisseau public, détourné par le crédit de M. le maire.

A peine entré dans la maison, Julien se sentit I'épaule
arrétée par la puissante main de son pere ; il tremblait,
s’'attendant a quelques coups.

- Réponds-moi sans mentir, lui cria aux oreilles la voix
dure du vieux paysan, tandis que sa main le retournait
comme la main d’'un enfant retourne un soldat de plomb.
Les grands yeux noirs et remplis de larmes de Julien se
trouverent en face des petits yeux gris et méchants du
vieux charpentier, qui avait I'air de vouloir lire jusqu’au fond
de son ame.



Chapitre 5

Une négociation

Cunctando restituit rem.
ENNIUS.

Réponds-moi sans mentir, si tu le peux, chien de lisard ;
d’ou connais-tu Mme de Rénal, quand lui as-tu parlé ?

- Je ne lui ai jamais parlé, répondit Julien, je n'ai jamais vu
cette dame qu’a I'église.

- Mais tu lI'auras regardée, vilain effronté ?

- Jamais ! Vous savez qu’a I'église je ne vois que Dieu,
ajouta Julien, avec un petit air hypocrite, tout propre, selon
lui, a éloigner le retour des taloches.

- Il y a pourtant quelque chose la-dessous, répliqua le
paysan malin, et il se tut un instant ; mais je ne saurai rien
de toi, maudit hypocrite. Au fait, je vais étre délivré de toi,
et ma scie n'en ira que mieux. Tu as gagné M. le curé ou
tout autre, qui t'a procuré une belle place. Va faire ton
paquet, et je te menerai chez M. de Rénal, ou tu seras
précepteur des enfants.

- Qu’aurai-je pour cela ?

- La nourriture, I'habillement et trois cents francs de
gages.



- Je ne veux pas étre domestique.

- Animal, qui te parle d’étre domestique, est-ce que je
voudrais que mon fils ft domestique ?

- Mais, avec qui mangerai-je ?

Cette demande déconcerta le vieux Sorel, il sentit gqu’en
parlant il pourrait commettre quelque imprudence ; il
s’emporta contre Julien, qu’il accabla d’injures, en I'accusant
de gourmandise, et le quitta pour aller consulter ses autres
fils.

Julien les vit bientot apres, chacun appuyé sur sa hache et
tenant conseil. Aprés les avoir longtemps regardés, Julien,
voyant qu’il ne pouvait rien deviner, alla se placer de I'autre
coté de la scie, pour éviter d'étre surpris. Il voulait penser a
cette annonce imprévue qui changeait son sort, mais il se
sentit incapable de prudence ; son imagination était tout
entiere a se figurer ce gu'il verrait dans la belle maison de
M. de Rénal.

Il faut renoncer a tout cela, se dit-il, plutét que de se
laisser réduire a manger avec les domestiques. Mon pere
voudra m'y forcer ; plutét mourir. J’ai quinze francs huit sous
d’économies, je me sauve cette nuit ; en deux jours, par des
chemins de traverse ou je ne crains nul gendarme, je suis a
Besancon ; la, je m'engage comme soldat, et, s'il le faut, je
passe en Suisse. Mais alors plus d’avancement, plus
d’ambition pour moi, plus de ce bel état de prétre qui mene
a tout.

Cette horreur pour manger avec des domestiques n’était
pas naturelle a Julien, il e(t fait, pour arriver a la fortune,
des choses bien autrement pénibles. Il puisait cette
répugnance dans les Confessions de Rousseau. C'était le
seul livre a l'aide duquel son imagination se figurait le



monde. Le recueil des bulletins de la grande armée et le
Mémorial de Sainte-Hélene complétaient son Coran. Il se
serait fait tuer pour ces trois ouvrages. Jamais il ne crut en
aucun autre. D’apres un mot du vieux chirurgien-major, il
regardait tous les autres livres du monde comme menteurs,
et écrits par des fourbes pour avoir de I'avancement.

Avec une ame de feu, Julien avait une de ces mémoires
étonnantes si souvent unies a la sottise. Pour gagner le
vieux curé Chélan, duquel il voyait bien que dépendait son
sort a venir, il avait appris par coeur tout le Nouveau
Testament en latin ; il savait aussi le livre du Pape de M. de
Maistre et croyait a I’'un aussi peu qu’a l'autre.

Comme par un accord mutuel, Sorel et son fils éviterent
de se parler ce jour-la. Sur la brune, Julien alla prendre sa
lecon de théologie chez le curé, mais il ne jugea pas prudent
de lui rien dire de I'étrange proposition gqu’on avait faite a
son peére. Peut-étre est-ce un piege, se disait-il, il faut faire
semblant de I'avoir oublié.

Le lendemain de bonne heure, M. de Rénal fit appeler le
vieux Sorel, qui, apres s’étre fait attendre une heure ou
deux, finit par arriver, en faisant dées la porte cent excuses,
entremélées d’'autant de révérences. A force de parcourir
toutes sortes d’objections, Sorel comprit que son fils
mangerait avec le maitre et la maitresse de la maison, et les
jours ou il y aurait du monde, seul dans une chambre a part
avec les enfants. Toujours plus disposé a incidenter a
mesure qu'’il distinguait un véritable empressement chez M.
le maire, et d'ailleurs rempli de défiance et d’étonnement,
Sorel demanda a voir la chambre ou coucherait son fils.
C’était une grande piece meublée fort proprement, mais
dans laquelle on était déja occupé a transporter les lits des
trois enfants.



Cette circonstance fut un trait de lumiere pour le vieux
paysan ; il demanda aussitot avec assurance a voir I'habit
qgue I'on donnerait a son fils. M. de Rénal ouvrit son bureau
et prit cent francs.

- Avec cet argent, votre fils ira chez M. Durand, le drapier,
et levera un habit noir complet.

- Et quand méme je le retirerais de chez vous, dit le
paysan, qui avait tout a coup oublié ses formes
révérencieuses, cet habit noir lui restera ?

- Sans doute.

- Oh bien ! dit Sorel d'un ton de voix trainard, il ne reste
donc plus gu’'a nous mettre d’accord sur une seule chose,
I’argent que vous lui donnerez.

- Comment ! s’écria M. de Rénal indigné, nous sommes
d'accord depuis hier : je donne trois cents francs ; je crois
que c’'est beaucoup, et peut-étre trop.

- C'était votre offre, je ne le nie point, dit le vieux Sorel,
parlant encore plus lentement ; et, par un effort de génie
qui n’étonnera que ceux qui ne connaissent pas les paysans
francs-comtois, il ajouta, en regardant fixement M. de
Rénal : Nous trouvons mieux ailleurs.

A ces mots, la figure du maire fut bouleversée. Il revint
cependant a lui, et, apres une conversation savante de deux
grandes heures, ou pas un mot ne fut dit au hasard, la
finesse du paysan lI'emporta sur la finesse de I'homme
riche, qui n’en a pas besoin pour vivre. Tous les nombreux
articles qui devaient régler la nouvelle existence de Julien se
trouverent arrétés ; non seulement ses appointements
furent réglés a quatre cents francs, mais on dut les payer
d’avance, le premier de chaque mois.



- Eh bien ! je lui remettrai trente-cing francs, dit M. de
Rénal.

- Pour faire la somme ronde, un homme riche et généreux
comme monsieur notre maire, dit le paysan d’'une voix
caline, ira bien jusqu’a trente-six francs.

- Soit, dit M. de Rénal, mais finissons-en.

Pour le coup, la colere lui donnait le ton de la fermeté. Le
paysan vit qu’il fallait cesser de marcher en avant. Alors, a
son tour, M. de Rénal fit des progres. Jamais il ne voulut
remettre le premier mois de trente-six francs au vieux Sorel,
fort empressé de le recevoir pour son fils. M. de Rénal vint a
penser qu’il serait obligé de raconter a sa femme le réle
qgu’il avait joué dans toute cette négociation.

- Rendez-moi les cent francs que je vous ai remis, dit-il
avec humeur. M. Durand me doit quelque chose. J'irai avec
votre fils faire la levée du drap noir.

Apres cet acte de vigueur, Sorel rentra prudemment dans
ses formules respectueuses ; elles prirent un bon quart
d’heure. A la fin, voyant qu’il n'y avait décidément plus rien
a gagner, il se retira. Sa derniere révérence finit par ces
mots :

- Je vais envoyer mon fils au chateau.

C’'était ainsi que les administrés de M. le maire appelaient
sa maison quand ils voulaient lui plaire.

De retour a son usine, ce fut en vain que Sorel chercha
son fils. Se méfiant de ce qui pouvait arriver, Julien était
sorti au milieu de la nuit. Il avait voulu mettre en slreté ses
livres et sa croix de la Légion d’honneur. Il avait transporté
le tout chez un jeune marchand de bois, son ami, nommé



