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Erstes Kapitel

1801. Soeben bin ich von einem Besuche bei meinem Verpächter
zurückgekehrt. Dieser einsame Gutsnachbar wird mich noch manche
Aufregung kosten. Aber die Landscha�t ist schön. In ganz England hätte
ich mich in keiner Gegend niederlassen können, die so vollkommen
abseits vom gesellscha�tlichen Betriebe liegt. Ein Schlara�fenland für
Menschenfeinde – und Mr. Heathcli�f und ich sind das richtige Paar, um
die Einsamkeit miteinander zu teilen. Ein Prachtmensch. Er ahnte kaum,
wie herzlich mein Wesen ihm entgegenkam, während seine schwarzen
Augen bei meinem Heranreiten argwöhnisch unter den Brauen
verschwanden – und beim Hören meines Namens vergruben sich seine
Hände mit abweisender Gebärde tiefer in seinem Wams.

»Mister Heathcli�f?«

Er antwortete mit einem Nicken.

»Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich gestatte mir, sogleich nach meiner
Ankun�t bei Ihnen vorzusprechen. Es hat Sie ho�fentlich nicht verdrossen,
daß ich mich so hartnäckig um Thrushcross Grange beworben habe.
Gestern hörte ich, Sie wollten –«

»Thrushcross Grange ist mein Eigentum, Herr«, unterbrach er mich
schro�f, »und wenn ich nicht einverstanden bin, kann niemand etwas bei
mir erreichen. Treten Sie ein.«

Dies »Treten Sie ein«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. Es hieß
in Wahrheit: »Gehen Sie zum Teufel.« Sogar die Gattertür, auf die er sich



lehnte, machte zu seinen Worten nicht die mindeste gastliche Bewegung.
Nur aus einem Grunde hatte ich überhaupt noch Lust, einer derartigen
Einladung zu folgen:  Ein Mann, der noch zurückhaltender au�trat als ich
selbst, zog mich tatsächlich an.

Als mein Pferd mit der Brust gegen das Gatter zu drücken begann, streckte
er endlich die Hand aus und löste die Kette der Tür. Verdrossen ging er vor
mir her und rief beim Betreten des Hofes: »Josef, nimm das Pferd des Mr.
Lockwood und hole Wein herauf.«

Bei dieser umfassenden Anordnung dachte ich: Da haben wir wohl das
gesamte Gesinde beisammen! Kein Wunder, wenn Gras zwischen den
Steinen wächst und nur das Vieh für das Stutzen der Hecken sorgt.

Josef war ein ältlicher, vielmehr ein alter oder sogar sehr alter Mann, doch
krä�tig und sehnig. »Gott steh uns bei!« brummte er, während er mir vom
Pferde half. Dabei sah er mir so trübe und mißvergnügt ins Gesicht, daß
ich den mitleidigen Schluß zog, er könne wohl sein Essen nur mit dem
Beistand Gottes verdauen und sein frommer Seufzer beziehe sich nicht
auf meine unerwartete Ankun�t.

Wuthering Heights nennt sich Mr. Heathcli�fs Besitztum – »Umwitterte
Höhen«. Der mundartliche Ausdruck Wuthering bezeichnet sehr klangvoll
das Lu�tgefühl, das sich hier bei unruhigem Wetter entwickelt. Hier oben
wird man vom Lu�tzug durch und durch gereinigt. Mit welcher Gewalt der
Nordwind um die Ecke bläst, läßt sich an den paar armseligen schiefen
Föhren am Hausende erkennen. Auch die Reihe kahler Dornbüsche sieht
aus, als bitte sie mit ihren nach einer einzigen Richtung gestreckten
Armen die Sonne um ein Almosen. Doch der Baumeister hat mit aller
Vorsicht das Haus recht fest errichtet. Die Fenster sind tief in die Mauer
eingeschnitten, die Ecken geschützt durch vorspringende breite Steine.



Bevor ich die Schwelle überschritt, bewunderte ich noch rasch die vielen
grotesken Schnitzereien an der Vorderseite, zumal am Haupteingang.
Darüber bemerkte ich in einem Gewimmel von Figuren, zerbröckelnden
Greifen und lustig-nackten Putten die Jahreszahl 1500 und den Namen
Hareton Earnshaw. Gern hätte ich von dem wortkargen Eigentümer eine
kurze Geschichte seines Anwesens erfahren. Aber seine Haltung an der
Tür forderte meinen unverzüglichen Eintritt oder endgültigen  Abzug! Ich
wollte seine Ungeduld nicht weiter reizen, ehe ich das Allerheiligste
besichtigt hatte.

Ohne Diele, ohne Flur führte eine Stufe unmittelbar in den Wohnraum der
Familie, hier zusammenfassend »Das Haus« genannt. Dieses Gemach
vereint gewöhnlich Empfangszimmer und Küche; in Wuthering Heights
lag die Küche o�fenbar in einem anderen Teile des Gebäudes. Ich hörte aus
dem Innern Geklirr von Geräten und Gewirr von Stimmen. An der
mächtigen Feuerstätte des Wohnraums sah ich kein Anzeichen, daß man
hier auch briet und buk, an der Wand glänzte keine kupferne Pfanne, kein
zinnenes Sieb. Licht und Glut spiegelten sich mit starken Schimmern nur
in den Reihen gewaltiger Zinnschüsseln, die sich abwechselnd mit
silbernen Kannen und Krügen auf der eichenen Anrichte Schicht über
Schicht bis zum Dach au�türmten. Unter diesem Dach war nie eine
Zimmerdecke gezogen worden; man sah sein nacktes Gerippe. Nur an
einer Stelle verbarg es sich hinter einem hölzernen Gerüst, das mit
Haferkuchen und mit Riesenmengen von Hammel- und Rindskeulen und
Schinken beladen war. Über dem Kamin hingen alte Räuber�linten sowie
ein paar Reiterpistolen. Die drei sonderbar bemalten Blechbüchsen auf
dem Sims sollten wohl eine Art Schmuck sein. Der Fußboden war glatter
weißer Stein. Hinter den einfach geformten, grün gestrichenen
Lehnstühlen standen noch schattenha�t einige dunkle Sessel. Unter der
Anrichte streckte sich eine mächtige Hühnerhündin von fahler Farbe aus,
rings um sie quiekten ihre Jungen; andere Hunde lagen in den Winkeln.



Zimmer und Einrichtung hätten zu einem einfachen Landwirt des
Nordens gepaßt, zu einem Manne mit grobem Gesicht, für dessen derbe
Glieder Kniehose und Gamaschen die richtige Tracht sind. Solche Leute,
nach dem Mittagessen in ihrem Lehnstuhl sitzend, den Krug mit dem
schäumenden Ale-Bier vor sich auf dem runden Tisch, sind im Umkreis
von fünf, sechs Meilen rings um diese Anhöhen überall anzutre�fen. Mr.
Heathcli�f steht in merkwürdigem Gegensatz zu seiner Behausung und
Lebensart. Er sieht mit seiner dunklen Haut wie ein Zigeuner aus, aber
Anzug und Umgangsform sind die eines Gentleman, nämlich in dem
Sinne, wie mancher Landwirt ein Gentleman  ist: etwas unordentlich,
dennoch in der Erscheinung angenehm, weil vortre��lich gewachsen, dabei
immer etwas beunruhigend. Vielleicht vermuten manche bei ihm einen
gewissen ungebildeten Hochmut. Ich fühle eine verwandte Saite klingen,
weil ich bei ihm eher an eine bestimmte Abneigung glaube, die eignen
Gefühle zur Schau zu stellen und sich selbst rückhaltlos preiszugeben.
Seine Liebe und sein Haß, beide wollen sich verbergen. Ja, er hielte es
vielleicht für eine Anmaßung, wollte man ihn wiederlieben und
wiederhassen!

Aber ich gehe wohl zu weit, indem ich ihm allzusehr meine persönlichen
Eigenscha�ten unterlege. Mr. Heathcli�f kann ganz andere Gründe haben,
wenn er vor demjenigen, der seine Bekanntscha�t sucht, seine Hand
versteckt. Möge meine Charakteranlage sich lieber nicht zu häufig im
Leben finden! Meine gute Mutter p�legte zu sagen, ich würde niemals ein
gemütliches Zuhause besitzen. In der Tat habe ich mir erst im letzten
Sommer eine solche Möglichkeit zerstört. Als ich bei herrlichem Wetter
einen Monat an der See verlebte, lernte ich eine ganz wundervolle Frau
kennen, eine wahre Göttin in meinen Augen – solange sie mich nicht
beachtete. »Ich tat nie meine Liebe kund«, in Worten wenigstens. Mein
Blick sagte jedem beliebigen Menschen, daß ich grenzenlos verliebt war.
Allmählich verstand sie mich und antwortete mir mit den süßesten



Blicken, die man sich vorstellen kann. Was tat ich? Mit Scham muß ich
gestehen, daß ich mich plötzlich kalt wie eine Schnecke in mich selbst
zurückzog; daß ich bei jedem neuen Blick frostiger und fremder wurde.
Schließlich zweifelte die arme Unschuld an der Gültigkeit ihrer eigenen
Gefühle, und ganz niedergeschlagen von ihrem angeblichen Irrtum,
drängte sie ihre Mutter zur Abreise. Durch solche unnatürliche Anlage
habe ich mir den Ruf bewußter Herzlosigkeit erworben. Wie wenig dies
zutri��t, kann ich allein beurteilen.

Ich nahm an der anderen Seite des Kamins meinem Wirt gegenüber Platz.
Um das andauernde Schweigen auszufüllen, versuchte ich die Hündin zu
streicheln. Sie hatte ihre Brut verlassen, schlich sich wie ein Wolf von
hinten an meine Beine heran und bleckte die weißen Zähne. Meine
Liebkosung rief ein langes dumpfes Knurren hervor.

»Lassen Sie den Hund lieber in Ruhe«, bemerkte Mr. Heathcli�f in
sozusagen gleichfalls knurrendem Tone, und er unterstrich seine
Äußerung, indem er mit dem Fuße aufstamp�te. »Sie ist nicht gewohnt,
daß man sie wie einen Schoßhund behandelt.«

Dann rief er durch eine Seitentür: »Josef!«

Undeutlich in der Tiefe des Kellers brummte Josef, ohne
heraufzukommen. Daher stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ mich allein
mit der scharfen Hündin und einem Paar struppiger Schäferhunde, die
grimmig an der allgemeinen Bewachung meiner leisesten Bewegungen
teilnahmen. Ich hatte keine Lust, mit ihren Fangzähnen Bekanntscha�t zu
machen, und saß still. Allerdings bildete ich mir leider ein, stumme
Beleidigungen würden sie kaum verstehen, und zwinkerte mit den Augen
und schnitt dem Trio Fratzen. Dann brachte irgendeine Grimasse die
Hundedame in solche Wut, daß sie auf meine Beine losstürzte. Ich
schleuderte sie zurück und rückte hastig den Tisch zwischen sie und mich.



Das zog mir die ganze Meute auf den Hals. Ein halbes Dutzend vierfüßiger
Feinde von verschiedenstem Wuchs und Alter sprang aus allen Winkeln
hervor. Sie gri�fen zunächst meine Fersen und Rockschöße an. Während
ich die gefährlichsten Kämpfer mit dem Schüreisen abwehrte, rief ich ins
Haus hinein um Hilfe.

Mit aufreizender Ruhe stiegen Mr. Heathcli�f und sein Faktotum die
Kellertreppe herauf. Sie bewegten sich tatsächlich um keine Sekunde
rascher als sonst, trotz dem Tumult heulender, um mich herumsausender
Bestien. Zum Glück beeilte sich eine Bewohnerin der Küche etwas mehr:
mit aufgeschürztem Kleide, bloßen Armen und vom Feuer glühenden
Backen rannte eine rüstige Person mit geschwungener Bratpfanne herein.
Sie brauchte ihre Wa�fe und ihre Zunge so zielbewußt, daß der Sturm wie
durch Zauber beschworen wurde. Nur sie selbst wogte noch wie die See
nach dem Gewitter, als der Hausherr endlich den Schauplatz betrat.

»Was zum Teufel ist hier los?« Er betrachtete mich bei diesen Worten in
einer Weise, die ich nach der ganzen unwirtlichen Behandlung nicht auch
noch hinnehmen konnte.

»Was zum Teufel – allerdings!« murrte ich. »Die biblische,  vom bösen Geist
besessene Schweineherde wird nicht schlimmer gewesen sein als Ihr
Rudel, Herr! Ebensogut können Sie einen Fremden mit einer Brut von
Tigern allein lassen.«

»Die Hunde greifen niemanden an, der nichts anfaßt.« Er stellte die
Flasche Wein vor mich hin und rückte den Tisch an seinen Platz. »Sie
haben recht, wenn sie wachsam sind. Nehmen Sie ein Glas Wein?«

»Nein, ich danke.«

»Nicht gebissen worden?«



»Wenn mich einer verletzt hätte, wäre es ihm schlecht bekommen.«

Sein Gesicht entspannte sich, er grinste: »Aber, aber, Sie sind aufgeregt,
Mr. Lockwood. Hier, trinken Sie. Gäste sind in diesem Hause so selten,
daß ich und meine Hunde sich nicht recht auf ihren Empfang verstehen.
Ihre Gesundheit!«

Ich verbeugte mich und trank ihm zu. Es wäre doch unsinnig gewesen,
weiter wegen der Hundeschlacht zu grollen. Ich wollte dem Mann auch
keine Gelegenheit geben, länger über mich zu spotten; er hatte Lust genug
dazu. Andererseits war ihm klar, daß man einen guten Pächter nicht zu
sehr beleidigen sollte; seine abgehackte Redeweise wurde gleichmäßiger.
Er wandte sich einem Gegenstande zu, der mich immerhin anging,
nämlich den Vorteilen und Nachteilen meiner neuen Heimstätte. Jetzt
fand ich ihn äußerst sachlich und bewandert und hatte beim Abschied den
Mut, für den nächsten Tag meinen erneuten Besuch anzusagen.

Obwohl ich nicht zwei�le, daß er von dem Eindringling genug hat, werde
ich wieder hingehen. – Ich bin erstaunt, wie gesellig ich mir im Vergleich
zu ihm vorkomme.



Zweites Kapitel

Gestern nachmittag wurde es neblig und kalt. Lieber wäre ich am Feuer
meines Arbeitszimmers geblieben, statt durch Moor und Lehm zu waten.
Ich esse zwischen zwölf und ein Uhr – die Haushälterin, eine ältere Frau,
die ich zugleich mit dem Hause übernommen habe, konnte oder wollte auf
meinen Wunsch, erst  um fünf Uhr zu speisen, nicht eingehen. Als ich nun
nach dem Mittagessen hinaufstieg, um es mir bequem zu machen, kniete
im Arbeitszimmer ein Dienstmädchen zwischen Bürsten und Eimern: sie
wirbelte einen höllischen Staub auf, während sie mit Aschenhaufen das
Feuer erstickte. Bei diesem Anblick drehte ich mich schleunigst um und
nahm meinen Hut.

Nach einem Marsch von vier Meilen erreichte ich Heathcli�fs Gatter,
gerade als ein Schneegestöber einsetzte. Der schwarze Boden auf der
kahlen Höhe war völlig gefroren; ich schauderte in dieser Lu�t am ganzen
Körper. Da ich die Kette nicht au�haken konnte, sprang ich über den Zaun,
lief zwischen den Stachelbeersträuchern zum Eingang und klop�te, bis
meine Knöchel schmerzten und die Hunde heulten.

Blöde Gesellscha�t! �luchte ich für mich, eure elende Ungastlichkeit müßte
euch gelohnt werden, indem ihr bis in alle Ewigkeit gemieden würdet!
Wenigstens am Tage würde ich meine Tür o�fenhalten! Aber ich will auf
jeden Fall hinein! – Ich rüttelte he�tig an der Klinke.

An einem runden Scheunenfenster zeigte sich das saure Gesicht Josefs:
»Was wollen Sie? Der Herr ist unten auf dem Felde. Gehen Sie ums Haus
herum, wenn Sie mit ihm reden wollen.«



»Ist niemand hier, um aufzumachen?«

»Nur die Frau. Die macht nicht auf, und wenn Sie bis in die Nacht hinein
brüllen.«

»Warum? Sie können ihr sagen, wer da ist.«

»Ich nicht! Ich will nichts mit ihr zu tun haben.« Und der Kopf
verschwand.

Der Schnee fiel schon dicht. Ich wollte noch einen Versuch an der Klinke
machen, als vom Hofe her ein junger Mann mit geschulterter Heugabel
erschien und mir zurief, ihm zu folgen. Durch ein Waschhaus und vorbei
an einem Kohlenschuppen, einer Pumpe, einem Taubenschlag gelangten
wir aus dem gep�lasterten Hof in den großen warmen Raum, wo man
mich zuerst empfangen hatte. Er glänzte herrlich von einem starken
Feuer, das mit Kohle, Torf und Holz zugleich unterhalten wurde. Am
Tisch, mit Gedecken für ein reichliches Abendessen, bemerkte ich zu
meiner Freude »die Frau«. Nichts hatte bisher  ein solches Wesen hier
angezeigt. Ich machte ihr eine Verbeugung und erwartete, daß sie mir
einen Stuhl anbieten würde. Sie betrachtete mich, lehnte sich zurück und
blieb regungslos und stumm.

»Unangenehmes Wetter«, bemerkte ich am Ende. »Ich fürchte, Mrs.
Heathcli�f, die Tür hat darunter gelitten, daß Ihre Leute nicht aufpassen.
Ich habe lange arbeiten müssen, bis man mich hörte.«

Sie machte den Mund nicht auf. Ich starrte sie und sie starrte mich an.
Ihre Augen hielten mich in einer kühlen rücksichtslosen Art fest, die
peinlich und verwirrend war.

Der junge Mann sagte schro�f: »Setzen Sie sich. Er wird bald hier sein.«



Ich setzte mich, mit einem Räuspern, und lockte die böse Juno. Bei dieser
zweiten Begegnung geruhte sie, die äußerste Spitze ihres Schwanzes zu
bewegen, zum Zeichen, daß sie sich meiner Bekanntscha�t erinnerte.

»Ein schönes Tier«, begann ich von neuem. »Würden Sie die Jungen
abgeben, gnädige Frau?«

»Gehören nicht mir«, antwortete die liebenswürdige Wirtin, und
Heathcli�f selbst hätte keinen gröberen Ton anschlagen können.

»Oh, dann sind diese dort Ihre Lieblinge?« Ich wandte mich nach einem
dunklen Kissen um, auf dem anscheinend Katzen lagen.

»Sonderbare Lieblinge habe ich mir da ausgesucht!« meinte sie
verächtlich.

Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen. Ich hustete
wieder, rückte näher an den Kamin und wiederholte meine Ansicht, daß
der Abend äußerst rauh sei.

»Dann hätten Sie nicht ausgehen sollen.« Sie erhob sich und gri�f nach
zwei bemalten Blechdosen auf dem Sims. Sie hatte mit dem Rücken zum
Licht gesessen; jetzt erhielt ich einen deutlichen Eindruck von ihrer
Erscheinung: schlank, fast noch ein Kind, entzückend gewachsen, mit
einem so lieblichen kleinen Gesicht, wie ich es kaum je gesehen habe. Sehr
feine Züge, �lachsblonde, wie Gold schimmernde Locken, die lose über den
zarten Nacken fielen. Hätten die Augen einen angenehmeren  Ausdruck
gehabt, sie wären unwiderstehlich gewesen. Zum Glück für mein
empfängliches Herz blickte aus ihnen nur ein einziges Gefühl, das
zwischen Verachtung und einer Art Verzwei�lung schwankte, und dies
wirkte bei der Schönheit dieser Augen besonders unnatürlich.



Die Dosen standen zu hoch auf dem Sims. Ich machte eine Bewegung, um
ihr zu helfen. Wie ein Geizhals, dem jemand beim Geldzählen beistehen
wollte, fuhr sie herum: »Ich brauche Sie nicht, kann das allein machen!«

»Entschuldigen Sie«, beeilte ich mich zu erwidern.

»Waren Sie zum Tee eingeladen?« Sie band eine Schürze über ihr hübsches
schwarzes Kleid und hielt einen Lö�fel voll Teeblätter über den Topf.

»Eine Tasse Tee würde ich gern trinken.«

»Waren Sie eingeladen?«

»Nein«, lächelte ich, »aber Sie könnten es tun!«

Sie warf den Tee, den Lö�fel und alles übrige hin, setzte sich wieder in
ihren Stuhl, runzelte die Stirn und wölbte die rote Unterlippe wie ein Kind,
das weinen will.

Inzwischen hatte der junge Mann seine Persönlichkeit mit einem ziemlich
schäbigen Rock bekleidet. Er stellte sich hochaufgerichtet ans Feuer und
starrte aus den Augenwinkeln auf mich herab, als bestände zwischen uns
eine tödliche Fehde, ein ungerechter Streit. Ich zweifelte, ob er ein Knecht
sei oder nicht. Kleidung und Sprache waren rüde, ganz verschieden von
der gewissen Überlegenheit der Heathcli�fs. Die dichten braunen Locken
waren ungep�legt, der Bart bedeckte die Wangen wie ein Bärenpelz, die
Hände waren sonnengebräunt gleich denen eines Landarbeiters. Dennoch
wirkte seine Haltung frei und sicher, fast stolz, und er behandelte die
Herrin des Hauses keineswegs mit der Unterwürfigkeit eines Dieners. Da
ich mir also über seine Stellung nicht klar war, zog ich es vor, sein
merkwürdiges Betragen nicht zu beachten. Fünf Minuten später befreite
mich Heathcli�fs Eintritt aus der peinlichen Lage.



»Sie sehen, ich bin gekommen, wie ich versprochen habe«, rief ich mit
künstlicher Heiterkeit. »Eine halbe Stunde werde ich durch das Wetter
festgehalten werden. So lange können Sie mich gewiß ertragen.«

»Eine halbe Stunde?« Er schüttelte die weißen Flocken von den Kleidern.
»Ich wundere mich, daß Sie sich einen Schneesturm zum Spazierengehen
aussuchen. Wissen Sie nicht, daß Sie sich im Moor verirren können? Sogar
Leute, die mit unserem Sump�land vertraut sind, kommen an solchen
Abenden vom Wege ab. Ich kann Ihnen versichern, daß im Augenblick
keine Aussicht auf Besserung besteht.«

»Vielleicht geben Sie mir jemanden als Führer mit, der bis morgen früh in
Grange bleiben kann.«

»Nein, unmöglich.«

»Tatsächlich? Dann muß ich mich auf meine eigenen Sinne verlassen.«

»Na!«

»Wirst du jetzt Tee machen?« Der im schäbigen Rock wandte seine wilden
Blicke von mir zu der jungen Dame.

»Soll der Herr Tee haben?« Sie richtete die Frage an Heathcli�f.

»Gieß ihn auf, los!« Sein Ton war so he�tig, daß ich zusammenfuhr. Eine
unverfälscht böse Natur enthüllte sich in diesen Worten. Ich war nicht
länger geneigt, Heathcli�f einen Prachtmenschen zu nennen. Als der Tee
bereitet war, wurde ich aufgefordert: »Also, rücken Sie Ihren Stuhl heran,
Herr.«

Wir alle, auch der bäurische junge Mann, setzten uns um den Tisch.
Während der Mahlzeit herrschte ein schro�fes Schweigen. Da ich die



Wolke verursacht hatte, fühlte ich mich verp�lichtet, sie zu vertreiben. Man
konnte hier doch nicht alltäglich so grimmig und schweigsam dasitzen. So
schlechtgelaunt sie sein mochten, der gemeinsame finstere Ausdruck
konnte nicht ihr dauerndes Gesicht sein. »Es ist merkwürdig«, begann ich
in der Pause zwischen zwei Tassen Tee, »wie tief die Gewohnheit unsere
Gefühle und Gedanken beein�lußt. Mancher könnte sich nicht vorstellen,
daß man in einem Dasein von so vollständiger Weltabgeschiedenheit
glücklich sein kann, wie es das Ihre ist, Mr. Heathcli�f. Ich aber wage es zu
behaupten, daß Sie, umgeben von Ihrer Familie, mit Ihrer
liebenswürdigen Gattin, deren Geist Ihr Heim und Herz beherrscht –«

»Meine liebenswürdige Gattin!« Er unterbrach mich mit geradezu
teu�lischem Lächeln. »Wo ist sie, die Gattin?«

»Ich meine Mrs. Heathcli�f.«

»Ach so, Sie wollen andeuten, daß ihr Geist den Posten eines Schutzengels
angenommen hat und die Schätze von Wuthering Heigths bewacht,
während ihr Leib dahingegangen ist, nicht wahr?«

Ich hatte einen Fehler gemacht und an dem großen Altersunterschied der
beiden nicht gesehen, daß sie unmöglich Mann und Frau sein konnten. Er
war ungefähr vierzig, in einem Alter geistiger Kra�t, in dem ein Mann sich
nur noch selten der Einbildung überläßt, aus Liebe geheiratet zu werden.
Dies wird wieder der Traum unserer absteigenden Jahre. Sie aber sah
kaum wie eine Siebzehnjährige aus.

Plötzlich wurde mir klar: Der Tölpel neben mir, der seinen Tee aus dem
Napf trinkt und sein Brot mit ungewaschenen Händen verschlingt, kann
ihr Mann sein; Heathcli�f junior. Dies ist die Folge davon, daß man sich
hier lebendig begräbt! Sie hat sich diesem Bauernburschen an den Hals
geworfen, aus lauter Ahnungslosigkeit, daß es bessere Männer gibt. Wie



schade. Aber ich muß mich hüten, sie darauf zu bringen, daß sie ihre Wahl
bereuen sollte. Diese Überlegung war nicht so eingebildet, wie sie klingt.
Mein Nachbar machte einen abstoßenden Eindruck; ich habe die
Erfahrung gemacht, daß ich ganz anziehend wirke.

»Mrs. Heathcli�f ist meine Schwiegertochter«, erklärte Heathcli�f. Bei
diesen Worten warf er ihr einen eigenartigen Blick zu. Es war ein Blick des
Hasses, oder sein Gesicht hatte gewissermaßen unnatürliche Muskeln, die
nicht wie bei anderen Menschen die Sprache der Seele zum Ausdruck
bringen.

Ich wandte mich zu meinem Nachbarn: »Selbstverständlich, ich verstehe
jetzt, Sie sind der glückliche Gefährte der guten Fee.«

Dies war schlimmer als alles zuvor. Der junge Mann wurde blutrot und
ballte die Fäuste, als wollte er über mich herstürzen. Aber er begnügte sich
mit einem lauten Fluch, den ich zu überhören suchte.

»Sie haben Pech mit Ihren Vermutungen«, bemerkte der Hausherr,
»keiner von uns hat den Vorzug, Ihre gute Fee sein eigen zu nennen. Der
Mann ist tot. Ich sagte, daß sie meine Schwiegertochter sei: O�fenbar muß
sie meinen Sohn geheiratet haben!«

»Und der junge Herr hier ist –«

»Gewiß nicht mein Sohn.« Er lächelte wieder, als sei es ein schlechter
Witz, ihm die Vaterscha�t an diesem Bären zuzuschreiben.

»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, knurrte der andere, »und ich rate
Ihnen, Achtung davor zu haben!«

»Ich habe mir nichts vorzuwerfen.« Insgeheim lächelte ich über die
Würde, mit der dieser Mensch sich vorstellte.



Er starrte mich an, länger, als ich den Blick zurückgeben konnte. Denn ich
fürchtete, daß ich ihm entweder hinters Ohr schlagen oder meine
Heiterkeit verraten würde. Jedenfalls war ich in der freundlichen Familie
nicht gerade am Platze. Die finstere Stimmung war stärker als die
angenehme Einrichtung des Raumes. Ein drittes Mal wollte ich mich nicht
in diese Behausung wagen.

Der Tee war getrunken, und da niemand an gesellige Unterhaltung dachte,
ging ich ans Fenster und sah nach dem Wetter aus. Ein ho�fnungsloser
Anblick: es war vorzeitig Nacht geworden, der Himmel und die Hügel
verschwanden in den he�tigen Wirbeln des Windes und des erstickenden
Schnees. »Ja, ich kann tatsächlich nicht ohne Führer heimkommen«, rief
ich unwillkürlich. »Die Wege sind schon unkenntlich, jedenfalls könnte ich
sie keinen Schritt weit unterscheiden.«

»Hareton, treibe die zwölf Schafe in die vordere Scheune. Sie schneien ein,
wenn sie die ganze Nacht in der Hürde bleiben. Lege eine Planke vor«,
sagte Heathcli�f.

»Was soll ich nur machen?« fuhr ich mit steigendem Ärger fort. Niemand
antwortete. Ich drehte mich um und sah nur noch Josef, der einen Eimer
Brei für die Hunde brachte, und Mrs. Heathcli�f, die sich damit vergnügte,
über das Feuer gebeugt ein Bündel Streichhölzer zu verbrennen. Als das
Faktotum seine Last abgesetzt hatte, schoß es einen kritischen Blick ab
und krächzte:

»Möchte wissen, was das für eine Art und Weise ist, so faul
herumzustehen und Feuerwerk mit Streichhölzern zu machen! Sie sind ja
zu nichts nutze. Hat keinen Sinn, darüber zu reden, Sie werden sich
niemals bessern, gehen Sie zum Teufel, wie Ihre Mutter!«



Ich dachte einen Augenblick lang, diese Ansprache sei an mich gerichtet.
Wütend ging ich auf das alte Gestell los, um es zur Tür hinauszuwerfen.
Aber Mrs. Heathcli�fs Antwort hinderte mich daran:

»Du scheußlicher alter Heuchler! Hast du keine Angst, daß dich der Teufel
bei lebendigem Leibe holt, wenn du seinen Namen aussprichst? Reize
mich nicht noch einmal, sonst erbitte ich von ihm als besondere Gunst,
daß er dich schmoren läßt! Sieh her, Josef«, sie riß ein großes dunkles
Buch vom Brett herunter, »ich will dir zeigen, wie weit ich in der
Schwarzen Kunst gekommen bin! Bald bin ich so weit, daß ich das Haus in
der Hand habe! Die rote Kuh ist nicht durch Zufall krepiert, dein
Rheumatismus nicht vom Himmel geschickt worden!«

»O du gottloses, gottloses –« keuchte der Alte. »Der Herr erlöse uns von
dem Übel!«

»Du Verworfner! Du Auswurf! Du – hebe dich hinweg oder ich mache
Ernst mit dir! Euch alle will ich mir in Wachs und Ton nachbilden, und der
erste, der die Zaubergrenze überschreitet – ich sage dir nicht, was mit ihm
geschieht! Aber du wirst sehen! Ich habe ein Auge auf dich! Geh!«

Die kleine Hexe gab ihren Augen einen Ausdruck von spielerischer
Bosheit, und zitternd, in aufrichtiger Furcht stürzte Josef hinaus, betend
und die Gottlose verwünschend. Ich hielt ihr Benehmen für einen etwas
traurigen Scherz; als wir allein waren, versuchte ich, sie für meine Sorgen
in Anspruch zu nehmen:

»Mrs. Heathcli�f, entschuldigen Sie, wenn ich Sie behellige, aber mit einem
Gesicht wie dem Ihren kann man doch gar nicht anders als gutherzig sein.
Geben Sie mir einige Andeutungen, wie ich den Heimweg finden kann. Ich
weiß es ebensowenig, wie Sie den Weg nach London fänden.«



»Gehen Sie genau so, wie Sie gekommen sind.« Sie schmiegte sich in einen
Stuhl, eine Kerze und das aufgeschlagene große Buch vor sich. »Der Rat ist
kurz, aber ich kann Ihnen keinen richtigeren geben.«

»Wenn Sie also hören werden, daß man mich im Sumpf oder in einer
Schneegrube tot aufgefunden hat, wird Ihnen Ihr Gewissen nicht sagen,
Sie seien daran mitschuldig?«

»Wieso? Soll ich Sie etwa begleiten? Nicht einmal bis zur Gartenmauer
würde man mich gehen lassen.«

»Sie selbst! Sie selbst würde ich doch nicht bitten, meinetwegen in einer
solchen Nacht das Zimmer zu verlassen. Ich bitte Sie nur, mir den Weg zu
beschreiben, nicht, ihn mir zu zeigen, oder Mr. Heathcli�f zu überreden,
daß er mir einen Führer mitschickt.«

»Wen? Hier wohnen außer ihm nur Earnshaw, Zillah, Josef und ich. Wen
wollen Sie haben?«

»Sind auf dem Gut keine Knechte?«

»Nein, sonst niemand.«

»Dann bin ich gezwungen, zu bleiben.«

»Das müssen Sie mit Ihrem Gastfreund abmachen.«

»Ich ho�fe, es wird Ihnen eine Lehre sein, auf diesen Höhen keine Aus�lüge
mehr zu machen!« hörte ich Heathcli�fs dunkle Stimme von der
Küchentüre her. »Ich bin jedenfalls nicht auf Bequemlichkeiten für Gäste
angewiesen. Wollen Sie das Bett mit Hareton oder Josef teilen?«

»Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schlafen.«



»Nein, nein. Ein Fremder ist ein Fremder, ob er reich oder arm ist. Es paßt
mir nicht, daß irgend jemand sich hier au�hält, solange ich ihn nicht
überwachen kann.«

Bei dieser Beleidigung war selbst meine Geduld zu Ende. Mit einem
zornigen Ausruf drängte ich mich an ihm vorbei, zum Hof, und rannte in
meiner Hast gegen Earnshaw. Es war so dunkel, daß ich den Ausgang
nicht sehen konnte. Als ich mich herumtastete, erhielt ich eine neue Probe
ihres schönen Benehmens gegeneinander. Zunächst war der junge Mann
bereit: »Ich will mit ihm bis zum Ende des Gartens gehen.«

»Bis zur Hölle kannst du mit ihm gehen!« schrie sein Herr (oder was er für
ihn sein mochte). »Wer soll inzwischen die Pferde besorgen, he?«

»Auf ein Menschenleben kommt es mehr an als darauf, daß die Pferde an
einem Abend nicht versorgt werden«, bemerkte Mrs. Heathcli�f
freundlicher als erwartet. »Jemand muß mitgehen.«

»Nicht, wenn du es befiehlst«, entgegnete wiederum Hareton. »Wenn du
Wert auf ihn legst, solltest du es lieber nicht zeigen.«

»Dann ho�fe ich, sein Geist wird dich verfolgen, und Heathcli�f soll keinen
neuen Pächter finden, bis Grange eine Ruine ist!«

»Hören Sie, hören Sie, wie sie ihnen �lucht!« �lüsterte Josef, auf den ich
zusteuerte. Er saß in Hörweite und melkte die Kühe beim Licht einer
Laterne. Diese nahm ich ohne Umschweife, rief ihm zu, ich würde sie
morgen zurückschicken, und stürzte zur nächsten Hintertür.

»Herr, Herr, er stiehlt die Laterne«, schrie der Alte, während er mich
verfolgte. »He, Gnasher! He, alle Hunde! He, faß, faß!«



Als ich die kleine Tür ö�fnete, sprangen mir zwei zottige Ungetüme an die
Kehle, rissen mich nieder, das Licht verlöschte, während Heathcli�f und
Hareton ein ungeheures Gelächter ausstießen. Das war der Gipfel meiner
Demütigung. Indessen schienen die Bestien nur daran gewöhnt, die
Tatzen zu strecken, mit den Schwänzen zu wedeln und das Maul lieber
zum Gähnen als zum Beißen zu ö�fnen. Sie ließen mich allerdings nicht
aufstehen, ich mußte stillhalten, bis ihre bosha�ten Herren geruhten, mich
zu befreien. Ohne Hut, außer mir vor Zorn, forderte ich die Schurken auf,
mich hinauszulassen. Ich drohte ihnen für jeden anderen Fall mit
Wiedervergeltung, in der verwirrten und gi�tigen Art des König Lear. Vor
Aufregung bekam ich he�tiges Nasenbluten, und immer noch lachte
Heathcli�f, und ich schimp�te weiter. Ich weiß nicht, wie der Au�tritt
geendet hätte, wäre nicht jemand hinzugekommen, vernün�tiger als ich
und gutartiger als mein Gastgeber. Zillah, die dicke Haushälterin, erschien
und fragte, was hier vor sich gehe. Sie glaubte, jemand habe mich
körperlich angegri�fen, und da sie sich an ihren Herrn nicht heran wagte,
schoß sie ihre Worte gegen den jüngeren Halunken ab:

»Na, Mr. Earnshaw, ich bin neugierig, was Sie noch anstellen! Soll in
unserm Hause nächstens jemand ermordet werden? Oh, in diese
Wirtscha�t passe ich nicht! Seht den armen Herrn, er ist halb erstickt!
Kommen Sie, so können Sie nicht gehen, ich helfe Ihnen, halten Sie still!«

Sie goß mir mit jähem Schwung eisiges Wasser über den Kopf und zog
mich in die Küche. Mr. Heathcli�f folgte, und seine ungewöhnliche
Heiterkeit ging wieder in sein mürrisches Wesen  über. Ich fühlte mich
schwach, schwindlig, krank. So war ich gezwungen, die Gastlichkeit dieses
Daches in Anspruch zu nehmen. Er ließ mir durch Zillah Branntwein
geben und ging ins Haus zurück. Als mich das freundlich gereichte
Getränk etwas belebt hatte, führte sie mich zu meinem Schlafraum.



Drittes Kapitel

Auf der Treppe riet sie mir, das Kerzenlicht zu verbergen und kein
Geräusch zu verursachen. Ihr Herr mache merkwürdig viel von diesem
Zimmer her und würde freiwillig keinen Menschen dort wohnen lassen.
Sie kenne den Grund nicht, seit zwei Jahren sei sie erst hier und wolle bei
den wunderlichen Leuten nicht zudringlich sein.

Ich war meinerseits zu betäubt, um Neugier zu empfinden. Als ich die Tür
hinter mir geschlossen hatte, sah ich mich nach dem Bett um. Die gesamte
Einrichtung bestand aus einem Stuhl, einem Kleiderschrank und einer
au�fallend großen eichenen Truhe. Aus der Seitenwand dieses Kastens
waren nahe dem Deckel Vierecke herausgeschnitten, die wie Fenster eines
Wagens aussahen. Ich stellte mich vor das seltsame Möbel und blickte
hinein: es bildete gewissermaßen ein kleines Kabinett für sich und enthielt
eine merkwürdige altmodische Art von Lagerstätte. Das Ganze war
eigentlich recht zweckmäßig ausgedacht; dadurch hatte man noch einen
eigenen Raum für ein Familienmitglied gescha�fen. Der breite Sims, der
an einem der Fensterausschnitte entlang führte, diente als Tisch.

Ich schob die Täfelung beiseite, kroch mit dem Licht hinein und machte
wieder zu. So fühlte ich mich vor Heathcli�fs und jeder anderen
Beobachtung sicher.

Auf dem Sims, auf den ich meine Kerze stellte, lagen einige vergilbte
Bücher im Winkel. In die Fläche dieses Tisches waren überall
Schri�tzeichen eingekratzt. Die Zeichen wiederholten einen einzigen
Namen, mit allen möglichen großen und kleinen Buchstaben: Catherine



Earnshaw – hier und da umgewandelt in Catherine Heathcli�f – an anderer
Stelle in Catherine Linton. In meiner Benommenheit lehnte ich den Kopf
ans »Fenster« und  buchstabierte immer wieder: Catherine Earnshaw –
Heathcli�f – Linton – bis mir die Augen zufielen. Aber nach wenigen
Minuten traten aus dem Dunkel schimmernde weiße Buchstaben hervor,
lebendige Gespenster. In der Lu�t schwebte ein Schwarm von Catherinen.
Ich richtete mich auf, wollte den Namen, der mich da anstarrte,
verscheuchen und bemerkte, daß sich der Docht der Kerze auf einen der
alten Bände gesenkt hatte. Es roch nach angebranntem Kalbleder. Ich
schneuzte das Licht. Da ich mich infolge der Kälte und der aufsteigenden
Übelkeit aufsetzen mußte, nahm ich den beschädigten Band auf meinen
Schoß. Es war eine Bibel in kleinem Druck. Modriger Geruch. Das
Vorsatzpapier trug die Inschri�t: »Ex libris Catherine Earnshaw«, dazu ein
Datum, das ein Vierteljahrhundert zurücklag. Ich schloß das Buch, nahm
ein anderes und wieder ein anderes, bis ich alle angesehen hatte.
Catherines Bibliothek war recht erlesen; nach dem Zustand der Abnutzung
zu urteilen, war sie o�t benutzt worden, freilich nicht immer nach ihrer
eigentlichen Bestimmung: kaum ein Kapitel war ohne Randbemerkungen,
die mit Tinte geschrieben waren und jeden vom Druck freigelassenen
Raum ausfüllten. Manchmal bestanden sie in einzelnen Sätzen; an
anderen Stellen ergaben sie ein fortlaufendes Tagebuch, in
unausgeschriebener Kinderhandschri�t. Auf einer freien Seite, die von der
Schreiberin gewiß wie ein Schatz entdeckt worden war, sah ich zu
meinem Vergnügen eine ausgezeichnete Karikatur von Freund Josef, roh,
aber wirkungsvoll gekritzelt. Mit einem Male interessierte mich diese
unbekannte Catherine, und ich suchte die blassen Hieroglyphen zu
entzi�fern.

»Ein furchtbarer Sonntag!« begann der Absatz darunter. »Ich wünschte,
mein Vater wäre zurück. Hindley ist ein unerträglicher Ersatz. Sein



Betragen Heathcli�f gegenüber ist abscheulich. H. und ich werden uns
empören! Heut abend taten wir den ersten Schritt dazu.

Täglich hatte es in Strömen geregnet. Wir konnten nicht zur Kirche gehen,
und Josef mußte eine Gemeinde in die Dachstube holen. Hindley und
seine Frau wärmten sich vor einem angenehmen Feuer, sie taten bestimmt
alles andere als in ihren Bibeln lesen. Heathcli�f dagegen, ich selbst und
der unglückliche Knecht  erhielten den Befehl, mit unseren Gebetbüchern
unters Dach zu steigen. Wir mußten uns in einer Reihe auf einen
Kornsack setzen, vor Kälte ächzend. Wir ho��ten nur, Josef würde auch
frieren und zu seinem eigenen Besten nur eine kurze Predigt halten.
Umsonst, der Gottesdienst dauerte genau drei Stunden. Dann hatte mein
Bruder noch die Stirn, als er uns herunterkommen sah, zu rufen: ›Was,
schon zu Ende?‹

An Sonntagabenden dur�ten wir gewöhnlich spielen, wenn wir nicht viel
Lärm machten. Jetzt genügte ein Kichern, und schon mußten wir uns in
die Ecke stellen. ›Ihr vergeßt, daß ihr hier einen Herrn habt!‹ sagte der
Tyrann. ›Den ersten, der mich reizt, zerschmettere ich. Ich bitte mir
unbedingten Ernst und Ruhe aus. Junge, warst du das? Frances, Liebling,
zieh ihn an den Haaren, wenn du gerade vorbeigehst. Ich habe gehört, wie
er mit den Fingern schnalzte.‹ Frances riß ihn tüchtig an den Haaren,
dann setzte sie sich auf den Schoß ihres Mannes. So blieben sie, wie zwei
kleine Kinder, küßten sich und redeten stundenlang solchen Unsinn, daß
wir uns dessen geschämt hätten. Wir drängten uns möglichst dicht in die
Höhle unter der Anrichte, vor die ich unsere Kinderschürzen als Vorhang
zusammengebunden hatte. Da kommt Josef mit einem Au�trag aus den
Ställen, reißt meine Hütte ein, zieht mich an den Ohren und krächzt:

›Der Herr ist eben erst begraben, Sonntag ist noch nicht vorüber, das
Evangelium ist noch in euren Ohren, und ihr wagt es, so zu spielen! Pfui



über euch! Setzt euch hin, ihr bösen Kinder! Wenn ihr lesen wollt, gibt es
genug gute Bücher! Setzt euch hin und denkt an eure Seelen!‹

So schrie er, und wir mußten uns so einrichten, daß uns der Schein des
entfernten Feuers tre�fen konnte. Bei diesem schwachen Licht konnten
wir die alten Bücher gerade noch lesen, die er uns aufzwang. Das ertrug
ich nicht, ich schleuderte den Schmöker in die Hundeecke und rief, ich
haßte gute Bücher! Heathcli�f stieß das seine in die gleiche Richtung. Da
gab es einen Krach!

›Master Hindley!‹ heulte unser Priester, ›Master, kommen Sie her! Miß
Cathy hat den Rücken von der ›Krone des Heils‹ abgerissen, und Heathcli�f
hat den ›Breiten Weg zur Verdammnis‹  kaputt gemacht! Es ist unerhört
von Ihnen, daß Sie der Bande alles nachsehen! Oh, der alte Herr hätte sie
verhauen, verhauen! Aber er ist ja dahin!‹

Hindley eilte aus seinem Paradies am Kamin herbei, ergri�f den einen von
uns am Kragen, den anderen am Arm und schleppte uns in die hintere
Küche. Josef versicherte, der Satan würde uns von dort unmittelbar in die
Hölle holen. Wir warteten auf dessen Kommen, jeder in eine andere Ecke
verkrochen. Aber dann nahm ich dies Buch und ein Tintenfaß vom
Wandbrett und machte die Haustür auf, um etwas Licht zu haben.
Zwanzig Minuten lang vertrieb ich mir die Zeit mit Schreiben. Aber mein
Leidensgefährte ist ungeduldig und meint, wir sollten den Umhang der
Milchfrau nehmen und so vermummt ins Moor rennen. Ein guter
Gedanke – und dann wird der gräßliche Alte glauben, seine Prophezeiung
habe sich erfüllt! Feuchter und kälter kann es draußen im Regen auch
nicht sein.«

 



Ich nehme an, Catherine hat ihren Plan ausgeführt. Denn der nächste Satz
handelte von etwas ganz anderem, sie wurde wehleidig:

»Schwerlich hätte ich es mir träumen lassen, daß der Hindley mich so zum
Weinen bringen würde! Mein Kopf schmerzt derartig, daß ich auf dem
Kissen nicht ruhig liegen kann. Aber ich darf nicht nachgeben. Armer
Heathcli�f! Hindley nennt ihn einen Landstreicher, er will ihn nicht mehr
bei uns sitzen, nicht mehr mit uns essen lassen. Er sagt, wir dür�ten nicht
mehr miteinander spielen, und droht, ihn aus dem Hause zu werfen, wenn
wir nicht gehorchen. Wie dur�te er unserem Vater vorwerfen, er habe H.
zu großzügig behandelt! Hindley schwört, er würde ihn in die Stellung
zurückweisen, die ihm gebühre –«

 

Ich begann über der vergilbten Seite schläfrig zu werden; meine Blicke
wanderten noch vom Geschriebenen zum Gedruckten. Ich sah den roten
Titel in Zierdruck: »Siebenzig Mal Sieben und Nummer Eins vom
Einundsiebenzigsten Mal. Eine Erbauliche Predigt, gehalten von
Hochwürden Jabes Branderham in der Kapelle von Gimmerton Sough.«
Während ich mir bei halbem Bewußtsein den Kopf zerbrach, was Jabes
Branderham wohl  aus seinem Thema machen würde, sank ich langsam
zurück und schlief ein.

Ach, welche schlechten Wirkungen des Tees und des Streites! Was sonst
konnte daran schuld sein, daß ich eine so entsetzliche Nacht verbrachte!
Seit ich fähig bin, zu leiden, kann ich mich keiner ähnlichen erinnern.

Ich träumte schon, als ich noch immer einigermaßen wußte, wo ich mich
befand. Ich glaubte, es sei Morgen, und ich hätte mich unter Josefs
Führung auf den Heimweg gemacht. Ellenhoch lag der Schnee auf der
Straße. Im Dahinstapfen peinigte mich mein Begleiter mit dem



unau�hörlichen Vorwurf, daß ich keinen Pilgerstab mitgenommen hätte.
Nie würde ich ohne ihn ins Haus gelangen, und er schwang dabei
prahlerisch einen schweren Knüttel, den er als Pilgerstab ausgab. Sollte ich
einer solchen Wa�fe bedürfen, um in meine eigene Wohnung zu gelangen?
Aber dann leuchtete eine neue Erkenntnis in mir auf: Ich ging gar nicht
dorthin; vielmehr, wir wollten den berühmten Jabes Branderham über den
Text »Siebenzig Mal Sieben« predigen hören. Aber die »Erste Nummer
vom Einundsiebenzigsten Mal« war von Josef oder von dem Prediger oder
von mir verbrochen worden, und wir sollten dafür an den Schandpfahl
gestellt und exkommuniziert werden.

Und wir kamen zur Kapelle. Tatsächlich bin ich mehrmals daran
vorbeispaziert. Sie liegt in einer Senkung zwischen zwei Hügeln, bei
einem Sumpf, dessen feuchter Torfgehalt die darin liegenden Toten
gewissermaßen einbalsamieren soll. Das Dach des Kirchleins hat bisher
gehalten; aber es findet sich kein Geistlicher, da die Besoldung nur
zwanzig Pfund jährlich beträgt, nebst freier Wohnung in zwei Zimmern,
die bald in ein einziges zusammenstürzen werden. Seine Gemeinde ließe
ihn eher verhungern, als daß sie seinen Unterhalt nur mit einem Pfennig
aus ihrer Tasche verbessern würde. In meinem Traum dagegen hatte Jabes
eine vollzählige und andächtige Gemeinde. Und er predigte – guter Gott!
welch eine Predigt! Sie bestand aus vierhundertundneunzig Abschnitten,
deren jeder einzelne einer ganzen Kanzelrede üblichen Umfangs
entsprach und jedesmal eine besondere Sünde behandelte. Woher er so
viele Sünden nahm, weiß ich nicht. Er  hatte seine eigene Weise der
Auslegung; förderlich war es für ihn ohne Zweifel, daß sein Nächster bei
jeglicher Gelegenheit mehrere Sünden beging. Es waren höchst
merkwürdige Vergehen darunter, von denen ich zuvor nichts geahnt
hatte.



Wie müde ich davon wurde! Wie ich mich krümmte, gähnte, einnickte und
wieder au�fuhr! Wie ich mich selbst kni�f, mir die Augen rieb, aufstand,
mich wieder hinsetzte und Josef anstieß, um zu erfahren, wann endlich
Schluß sein würde. Aber ich war dazu verdammt, alles anzuhören, bis zur
»Ersten Nummer vom Einundsiebenzigsten Mal«. Bei diesem Abschnitt
durchdrang mich eine jähe Erleuchtung: es trieb mich, aufzustehen und
Jabes Branderham als den Sünder mit der Sünde zu bezeichnen, die kein
Christ verzeihen darf.

»Herr«, rief ich, »ohne Pause sitze ich jetzt in diesen vier Wänden und
ertrage und vergebe die vierhundertundneunzig Teile Ihrer Predigt.
Siebenmalsiebenzigmal habe ich meinen Hut genommen, um
wegzugehen, und siebenmalsiebenzigmal haben Sie mich sinnlos
gezwungen, wieder Platz zu nehmen. Das
vierhundertundeinundneunzigste Mal ist zu viel. Auf, ihr
Leidensgenossen! Packt ihn, holt ihn herunter, reißt ihn in Stücke, damit
der Ort, der ihn kennt, ihn nicht mehr wiedererkenne!«

»Du bist der Mann!« schrie Jabes nach einer feierlichen Pause und lehnte
sich über die Brüstung. »Siebenmalsiebenzigmal hast du dein Gesicht zum
Gähnen verzogen, und jedesmal habe ich mit meiner Seele Rat gep�logen:
siehe, dieses ist menschliche Schwäche, dieses soll vergeben sein. Nun ist
die Erste Nummer vom Einundsiebenzigsten Mal gekommen. Brüder,
vollstreckt an ihm das Urteil, wie geschrieben steht. So geschehe zur Ehre
aller Seiner Heiligen!«

Bei diesem Schlußwort fiel die ganze Gemeinde mit erhobenen
Pilgerstäben über mich her, wie ein Mann. Vollständig umzingelt, ohne
Wa�fe zur Verteidigung, versuchte ich, meinem nächsten und wildesten
Angreifer, Josef, den Stock zu entreißen. In dem furchtbaren Gewühl
gerieten die Knüppel durcheinander, auf mich gezielte Hiebe



schmetterten auf fremde Köpfe herab. Die ganze Kapelle hallte und
widerhallte von Schlägen und Gegenschlägen, jedermanns Hand war
gegen die seines Nächsten. Branderham, seinerseits nicht müßig,
trampelte eifervoll auf dem  Boden der Kanzel herum. Es dröhnte so
gewaltig, daß ich zu meiner unaussprechlichen Erleichterung erwachte.

Was hatte den schrecklichen Lärm verursacht, wer hatte die Rolle des
donnernden Jabes gespielt? Es war nur der Zweig eines Tannenbaums, der
vom Winde gegen mein Fenster geschlagen wurde, so daß die trockenen
Zapfen seltsam prasselten. Ich lauschte einen Augenblick, bis ich den
Grund der Störung entdeckte, drehte mich auf die andere Seite und
begann wieder zu träumen, unheimlicher als je.

Dieses Mal war ich mir bewußt, daß ich in dem eichenen Verschlage lag.
Deutlich unterschied ich den sausenden Wind, den Schneesturm draußen;
ich hörte auch das peinigende Geräusch jenes Tannenzweiges. Obwohl ich
wußte, es sei nur der Baum, drängte es mich, dies dauernde Kratzen
abzustellen. Mir war, als stände ich auf und mühte mich, den Fenster�lügel
aufzuhaken. Aber der Haken war in der Krampe festgelötet. Ich hatte es im
Wachen bemerkt, doch im Traum wieder vergessen. Dies Geräusch muß
au�hören, sagte ich mir. Ich stieß meine Faust durch das Glas der Scheibe
und streckte den Arm aus, um den Zweig zu erreichen.

Statt dessen schlossen sich meine Finger um die Finger einer kleinen
eiskalten Hand.

Es war wie das Entsetzen eines Alpdrucks. Ich wollte meinen Arm
zurückziehen, aber die Hand draußen klammerte sich daran fest. Eine
todtraurige Stimme schluchzte: »Laß mich ein – laß mich ein!«

»Wer bist du?« fragte ich und versuchte verzweifelt, mich freizumachen.
»Catherine Linton«, antwortete es bebend. Warum dachte ich nur an


