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Erstes Kapitel

1801. Soeben bin ich von einem Besuche bei meinem Verpichter
zuriickgekehrt. Dieser einsame Gutsnachbar wird mich noch manche
Aufregung kosten. Aber die Landschaft ist schon. In ganz England hitte
ich mich in keiner Gegend niederlassen konnen, die so vollkommen
abseits vom gesellschaftlichen Betriebe liegt. Ein Schlaraffenland fiir
Menschenfeinde — und Mr. Heathcliff und ich sind das richtige Paar, um
die Einsamkeit miteinander zu teilen. Ein Prachtmensch. Er ahnte kaum,
wie herzlich mein Wesen ihm entgegenkam, wihrend seine schwarzen
Augen bei meinem Heranreiten argwohnisch unter den Brauen
verschwanden — und beim Horen meines Namens vergruben sich seine
Hinde mit abweisender Gebarde tiefer in seinem Wams.

»Mister Heathcliff?«
Er antwortete mit einem Nicken.

»Mr. Lockwood, Thr neuer Pichter. Ich gestatte mir, sogleich nach meiner
Ankunft bei IThnen vorzusprechen. Es hat Sie hoffentlich nicht verdrossen,
dafy ich mich so hartnickig um Thrushcross Grange beworben habe.
Gestern horte ich, Sie wollten —«

»Thrushcross Grange ist mein Eigentum, Herr«, unterbrach er mich
schroft, »und wenn ich nicht einverstanden bin, kann niemand etwas bei
mir erreichen. Treten Sie ein.«

Dies »Treten Sie ein, sagte er mit zusammengebissenen Zihnen. Es hief3
in Wahrheit: »Gehen Sie zum Teufel.« Sogar die Gattertiir, auf die er sich



lehnte, machte zu seinen Worten nicht die mindeste gastliche Bewegung.
Nur aus einem Grunde hatte ich iberhaupt noch Lust, einer derartigen
Einladung zu folgen: Ein Mann, der noch zuriickhaltender auftrat als ich
selbst, zog mich tatsachlich an.

Als mein Pferd mit der Brust gegen das Gatter zu driicken begann, streckte
er endlich die Hand aus und l6ste die Kette der Tiir. Verdrossen ging er vor
mir her und rief beim Betreten des Hofes: »Josef, nimm das Pferd des Mr.
Lockwood und hole Wein herauf.«

Bei dieser umfassenden Anordnung dachte ich: Da haben wir wohl das
gesamte Gesinde beisammen! Kein Wunder, wenn Gras zwischen den
Steinen wachst und nur das Vieh fiir das Stutzen der Hecken sorgt.

Josef war ein iltlicher, vielmehr ein alter oder sogar sehr alter Mann, doch
kriftig und sehnig. »Gott steh uns beil« brummte er, wihrend er mir vom
Pferde half. Dabei sah er mir so triibe und mifdvergniigt ins Gesicht, dafy
ich den mitleidigen Schlufd zog, er konne wohl sein Essen nur mit dem
Beistand Gottes verdauen und sein frommer Seufzer beziehe sich nicht
auf meine unerwartete Ankunft.

Wuthering Heights nennt sich Mr. Heathcliffs Besitztum — »Umwitterte
Hohen«. Der mundartliche Ausdruck Wuthering bezeichnet sehr klangvoll
das Luftgefiihl, das sich hier bei unruhigem Wetter entwickelt. Hier oben
wird man vom Luftzug durch und durch gereinigt. Mit welcher Gewalt der
Nordwind um die Ecke blast, 1af3t sich an den paar armseligen schiefen
Fohren am Hausende erkennen. Auch die Reihe kahler Dornbiische sieht
aus, als bitte sie mit ihren nach einer einzigen Richtung gestreckten
Armen die Sonne um ein Almosen. Doch der Baumeister hat mit aller
Vorsicht das Haus recht fest errichtet. Die Fenster sind tief in die Mauer
eingeschnitten, die Ecken geschiitzt durch vorspringende breite Steine.



Bevor ich die Schwelle tiberschritt, bewunderte ich noch rasch die vielen
grotesken Schnitzereien an der Vorderseite, zumal am Haupteingang.
Dariiber bemerkte ich in einem Gewimmel von Figuren, zerbrockelnden
Greifen und lustig-nackten Putten die Jahreszahl 1500 und den Namen
Hareton Earnshaw. Gern hitte ich von dem wortkargen Eigentiimer eine
kurze Geschichte seines Anwesens erfahren. Aber seine Haltung an der
Tir forderte meinen unverziiglichen Eintritt oder endgiiltigen Abzug! Ich
wollte seine Ungeduld nicht weiter reizen, ehe ich das Allerheiligste
besichtigt hatte.

Ohne Diele, ohne Flur fithrte eine Stufe unmittelbar in den Wohnraum der
Familie, hier zusammenfassend »Das Haus« genannt. Dieses Gemach
vereint gewohnlich Empfangszimmer und Kiiche; in Wuthering Heights
lag die Kiiche oftfenbar in einem anderen Teile des Gebdudes. Ich horte aus
dem Innern Geklirr von Geriten und Gewirr von Stimmen. An der
machtigen Feuerstitte des Wohnraums sah ich kein Anzeichen, dafy man
hier auch briet und buk, an der Wand glinzte keine kupferne Pfanne, kein
zinnenes Sieb. Licht und Glut spiegelten sich mit starken Schimmern nur
in den Reihen gewaltiger Zinnschiisseln, die sich abwechselnd mit
silbernen Kannen und Kriigen auf der eichenen Anrichte Schicht iiber
Schicht bis zum Dach auftiirmten. Unter diesem Dach war nie eine
Zimmerdecke gezogen worden; man sah sein nacktes Gerippe. Nur an
einer Stelle verbarg es sich hinter einem hodlzernen Geriist, das mit
Haferkuchen und mit Riesenmengen von Hammel- und Rindskeulen und
Schinken beladen war. Uber dem Kamin hingen alte Riuberflinten sowie
ein paar Reiterpistolen. Die drei sonderbar bemalten Blechbiichsen auf
dem Sims sollten wohl eine Art Schmuck sein. Der Fu3boden war glatter
weifler Stein. Hinter den einfach geformten, griin gestrichenen
Lehnstithlen standen noch schattenhaft einige dunkle Sessel. Unter der
Anrichte streckte sich eine michtige Hithnerhiindin von fahler Farbe aus,
rings um sie quiekten ihre Jungen; andere Hunde lagen in den Winkeln.



Zimmer und Einrichtung hitten zu einem einfachen Landwirt des
Nordens gepafdt, zu einem Manne mit grobem Gesicht, fiir dessen derbe
Glieder Kniehose und Gamaschen die richtige Tracht sind. Solche Leute,
nach dem Mittagessen in ihrem Lehnstuhl sitzend, den Krug mit dem
schiumenden Ale-Bier vor sich auf dem runden Tisch, sind im Umbkreis
von fiunf, sechs Meilen rings um diese Anhohen iiberall anzutreffen. Mr.
Heathcliff steht in merkwiirdigem Gegensatz zu seiner Behausung und
Lebensart. Er sieht mit seiner dunklen Haut wie ein Zigeuner aus, aber
Anzug und Umgangsform sind die eines Gentleman, nidmlich in dem
Sinne, wie mancher Landwirt ein Gentleman ist: etwas unordentlich,
dennoch in der Erscheinung angenehm, weil vortrefflich gewachsen, dabei
immer etwas beunruhigend. Vielleicht vermuten manche bei ihm einen
gewissen ungebildeten Hochmut. Ich fithle eine verwandte Saite klingen,
weil ich bei ihm eher an eine bestimmte Abneigung glaube, die eignen
Gefiithle zur Schau zu stellen und sich selbst riickhaltlos preiszugeben.
Seine Liebe und sein Haf3, beide wollen sich verbergen. Ja, er hielte es
vielleicht fir eine Anmaflung, wollte man ihn wiederlieben und
wiederhassen!

Aber ich gehe wohl zu weit, indem ich ihm allzusehr meine personlichen
Eigenschaften unterlege. Mr. Heathcliff kann ganz andere Griinde haben,
wenn er vor demjenigen, der seine Bekanntschaft sucht, seine Hand
versteckt. Moge meine Charakteranlage sich lieber nicht zu hiufig im
Leben finden! Meine gute Mutter pflegte zu sagen, ich wiirde niemals ein
gemiitliches Zuhause besitzen. In der Tat habe ich mir erst im letzten
Sommer eine solche Moglichkeit zerstort. Als ich bei herrlichem Wetter
einen Monat an der See verlebte, lernte ich eine ganz wundervolle Frau
kennen, eine wahre Gottin in meinen Augen — solange sie mich nicht
beachtete. »Ich tat nie meine Liebe kund¢, in Worten wenigstens. Mein
Blick sagte jedem beliebigen Menschen, daf ich grenzenlos verliebt war.
Allmihlich verstand sie mich und antwortete mir mit den siiflesten



Blicken, die man sich vorstellen kann. Was tat ich? Mit Scham mulfs ich
gestehen, dafd ich mich plotzlich kalt wie eine Schnecke in mich selbst
zuriickzog; dafd ich bei jedem neuen Blick frostiger und fremder wurde.
Schliefilich zweifelte die arme Unschuld an der Giltigkeit ihrer eigenen
Gefithle, und ganz niedergeschlagen von ihrem angeblichen Irrtum,
dringte sie ihre Mutter zur Abreise. Durch solche unnatiirliche Anlage
habe ich mir den Ruf bewufdter Herzlosigkeit erworben. Wie wenig dies
zutrifft, kann ich allein beurteilen.

Ich nahm an der anderen Seite des Kamins meinem Wirt gegeniiber Platz.
Um das andauernde Schweigen auszufillen, versuchte ich die Hiindin zu
streicheln. Sie hatte ihre Brut verlassen, schlich sich wie ein Wolf von
hinten an meine Beine heran und bleckte die weifden Zihne. Meine
Liebkosung rief ein langes dumpfes Knurren hervor.

»Lassen Sie den Hund lieber in Ruhe«, bemerkte Mr. Heathcliff in
sozusagen gleichfalls knurrendem Tone, und er unterstrich seine
Auflerung, indem er mit dem Fufle aufstampfte. »Sie ist nicht gewohnt,
dafd man sie wie einen Schof3hund behandelt.«

Dann rief er durch eine Seitentiir: »Josefl«

Undeutlich in der Tiefe des Kellers brummte Josef, ohne
heraufzukommen. Daher stieg sein Herr zu ihm hinab und liefd mich allein
mit der scharfen Hiindin und einem Paar struppiger Schiferhunde, die
grimmig an der allgemeinen Bewachung meiner leisesten Bewegungen
teilnahmen. Ich hatte keine Lust, mit ihren Fangzihnen Bekanntschaft zu
machen, und safd still. Allerdings bildete ich mir leider ein, stumme
Beleidigungen wiirden sie kaum verstehen, und zwinkerte mit den Augen
und schnitt dem Trio Fratzen. Dann brachte irgendeine Grimasse die
Hundedame in solche Wut, dafd sie auf meine Beine losstiirzte. Ich
schleuderte sie zuriick und riickte hastig den Tisch zwischen sie und mich.



Das zog mir die ganze Meute auf den Hals. Ein halbes Dutzend vierfiiliger
Feinde von verschiedenstem Wuchs und Alter sprang aus allen Winkeln
hervor. Sie griffen zunachst meine Fersen und Rockschéfie an. Wahrend
ich die gefdhrlichsten Kimpfer mit dem Schiireisen abwehrte, rief ich ins
Haus hinein um Hilfe.

Mit aufreizender Ruhe stiegen Mr. Heathcliff und sein Faktotum die
Kellertreppe herauf. Sie bewegten sich tatsichlich um keine Sekunde
rascher als sonst, trotz dem Tumult heulender, um mich herumsausender
Bestien. Zum Gliick beeilte sich eine Bewohnerin der Kiiche etwas mehr:
mit aufgeschiirztem Kleide, bloflen Armen und vom Feuer glithenden
Backen rannte eine riistige Person mit geschwungener Bratpfanne herein.
Sie brauchte ihre Waffe und ihre Zunge so zielbewuf3t, daf der Sturm wie
durch Zauber beschworen wurde. Nur sie selbst wogte noch wie die See
nach dem Gewitter, als der Hausherr endlich den Schauplatz betrat.

»Was zum Teufel ist hier los?« Er betrachtete mich bei diesen Worten in
einer Weise, die ich nach der ganzen unwirtlichen Behandlung nicht auch
noch hinnehmen konnte.

»Was zum Teufel — allerdings!« murrte ich. »Die biblische, vom bdsen Geist
besessene Schweineherde wird nicht schlimmer gewesen sein als Ihr
Rudel, Herr! Ebensogut konnen Sie einen Fremden mit einer Brut von
Tigern allein lassen.«

»Die Hunde greifen niemanden an, der nichts anfafdt.« Er stellte die
Flasche Wein vor mich hin und riickte den Tisch an seinen Platz. »Sie
haben recht, wenn sie wachsam sind. Nehmen Sie ein Glas Wein?«

»Nein, ich danke.«

»Nicht gebissen worden?«



»Wenn mich einer verletzt hiatte, ware es ihm schlecht bekommen.«

Sein Gesicht entspannte sich, er grinste: »Aber, aber, Sie sind aufgeregt,
Mr. Lockwood. Hier, trinken Sie. Gaste sind in diesem Hause so selten,
dafd ich und meine Hunde sich nicht recht auf ihren Empfang verstehen.
Thre Gesundheit!«

Ich verbeugte mich und trank ihm zu. Es wire doch unsinnig gewesen,
weiter wegen der Hundeschlacht zu grollen. Ich wollte dem Mann auch
keine Gelegenheit geben, linger iiber mich zu spotten; er hatte Lust genug
dazu. Andererseits war ihm klar, dafd man einen guten Pichter nicht zu
sehr beleidigen sollte; seine abgehackte Redeweise wurde gleichmafiiger.
Er wandte sich einem Gegenstande zu, der mich immerhin anging,
namlich den Vorteilen und Nachteilen meiner neuen Heimstitte. Jetzt
fand ich ihn duflerst sachlich und bewandert und hatte beim Abschied den
Mut, fiir den nichsten Tag meinen erneuten Besuch anzusagen.

Obwohl ich nicht zweifle, daf er von dem Eindringling genug hat, werde
ich wieder hingehen. — Ich bin erstaunt, wie gesellig ich mir im Vergleich
zu thm vorkomme.



Zweites Kapitel

Gestern nachmittag wurde es neblig und kalt. Lieber wire ich am Feuer
meines Arbeitszimmers geblieben, statt durch Moor und Lehm zu waten.
Ich esse zwischen zwolf und ein Uhr — die Haushalterin, eine iltere Frau,
die ich zugleich mit dem Hause iibernommen habe, konnte oder wollte auf
meinen Wunsch, erst um fiinf Uhr zu speisen, nicht eingehen. Als ich nun
nach dem Mittagessen hinaufstieg, um es mir bequem zu machen, kniete
im Arbeitszimmer ein Dienstmddchen zwischen Biirsten und Eimern: sie
wirbelte einen hollischen Staub auf, wihrend sie mit Aschenhaufen das
Feuer erstickte. Bei diesem Anblick drehte ich mich schleunigst um und
nahm meinen Hut.

Nach einem Marsch von vier Meilen erreichte ich Heathcliffs Gatter,
gerade als ein Schneegestober einsetzte. Der schwarze Boden auf der
kahlen Hohe war vollig gefroren; ich schauderte in dieser Luft am ganzen
Korper. Da ich die Kette nicht authaken konnte, sprang ich iiber den Zaun,
lief zwischen den Stachelbeerstriuchern zum Eingang und klopfte, bis
meine Knochel schmerzten und die Hunde heulten.

Blode Gesellschaft! fluchte ich fiir mich, eure elende Ungastlichkeit miif3te
euch gelohnt werden, indem ihr bis in alle Ewigkeit gemieden wiirdet!
Wenigstens am Tage wiirde ich meine Tiir offenhalten! Aber ich will auf
jeden Fall hinein! — Ich riittelte heftig an der Klinke.

An einem runden Scheunenfenster zeigte sich das saure Gesicht Josefs:
»Was wollen Sie? Der Herr ist unten auf dem Felde. Gehen Sie ums Haus
herum, wenn Sie mit ihm reden wollen.«



»Ist niemand hier, um aufzumachen?«

»Nur die Frau. Die macht nicht auf, und wenn Sie bis in die Nacht hinein
briillen.«

»Warum? Sie konnen ihr sagen, wer da ist.«

»Ich nicht! Ich will nichts mit ihr zu tun haben.« Und der Kopf
verschwand.

Der Schnee fiel schon dicht. Ich wollte noch einen Versuch an der Klinke
machen, als vom Hofe her ein junger Mann mit geschulterter Heugabel
erschien und mir zurief, ihm zu folgen. Durch ein Waschhaus und vorbei
an einem Kohlenschuppen, einer Pumpe, einem Taubenschlag gelangten
wir aus dem gepflasterten Hof in den grofden warmen Raum, wo man
mich zuerst empfangen hatte. Er glinzte herrlich von einem starken
Feuer, das mit Kohle, Torf und Holz zugleich unterhalten wurde. Am
Tisch, mit Gedecken fur ein reichliches Abendessen, bemerkte ich zu
meiner Freude »die Frau«. Nichts hatte bisher ein solches Wesen hier
angezeigt. Ich machte ihr eine Verbeugung und erwartete, daf} sie mir
einen Stuhl anbieten wiirde. Sie betrachtete mich, lehnte sich zuriick und
blieb regungslos und stumm.

»Unangenehmes Wetter«, bemerkte ich am Ende. »Ich fiirchte, Mrs.
Heathcliff, die Tiir hat darunter gelitten, dafd Thre Leute nicht aufpassen.
Ich habe lange arbeiten miissen, bis man mich horte.«

Sie machte den Mund nicht auf. Ich starrte sie und sie starrte mich an.
Ihre Augen hielten mich in einer kithlen riicksichtslosen Art fest, die
peinlich und verwirrend war.

Der junge Mann sagte schroff: »Setzen Sie sich. Er wird bald hier sein.«



Ich setzte mich, mit einem Riuspern, und lockte die bose Juno. Bei dieser
zweiten Begegnung geruhte sie, die duflerste Spitze ihres Schwanzes zu
bewegen, zum Zeichen, daf3 sie sich meiner Bekanntschaft erinnerte.

»Ein schones Tier«, begann ich von neuem. »Wiirden Sie die Jungen
abgeben, gnidige Frau?«

»Gehoren nicht mir«, antwortete die liebenswiirdige Wirtin, und
Heathcliff selbst hitte keinen groberen Ton anschlagen kénnen.

»Oh, dann sind diese dort Ihre Lieblinge?« Ich wandte mich nach einem
dunklen Kissen um, auf dem anscheinend Katzen lagen.

»Sonderbare Lieblinge habe ich mir da ausgesuchtl« meinte sie
verachtlich.

Ungliicklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen. Ich hustete
wieder, riickte niher an den Kamin und wiederholte meine Ansicht, daf$
der Abend dufderst rauh sei.

»Dann hitten Sie nicht ausgehen sollen.« Sie erhob sich und griff nach
zwei bemalten Blechdosen auf dem Sims. Sie hatte mit dem Riicken zum
Licht gesessen; jetzt erhielt ich einen deutlichen Eindruck von ihrer
Erscheinung: schlank, fast noch ein Kind, entziickend gewachsen, mit
einem so lieblichen kleinen Gesicht, wie ich es kaum je gesehen habe. Sehr
feine Ziige, flachsblonde, wie Gold schimmernde Locken, die lose iiber den
zarten Nacken fielen. Hitten die Augen einen angenehmeren Ausdruck
gehabt, sie wiren unwiderstehlich gewesen. Zum Gliick fiir mein
empfingliches Herz blickte aus ihnen nur ein einziges Gefithl, das
zwischen Verachtung und einer Art Verzweiflung schwankte, und dies
wirkte bei der Schonheit dieser Augen besonders unnatiirlich.



Die Dosen standen zu hoch auf dem Sims. Ich machte eine Bewegung, um
ihr zu helfen. Wie ein Geizhals, dem jemand beim Geldzdhlen beistehen
wollte, fuhr sie herum: »Ich brauche Sie nicht, kann das allein machen!«

»Entschuldigen Sie«, beeilte ich mich zu erwidern.

»Waren Sie zum Tee eingeladen?« Sie band eine Schiirze tiber ihr hiibsches
schwarzes Kleid und hielt einen Loftel voll Teeblatter iiber den Topf.

»Eine Tasse Tee wiirde ich gern trinken.«
»Waren Sie eingeladen?«
»Neing, lachelte ich, »aber Sie konnten es tun!«

Sie warf den Tee, den Loffel und alles tibrige hin, setzte sich wieder in
ihren Stuhl, runzelte die Stirn und woélbte die rote Unterlippe wie ein Kind,
das weinen will.

Inzwischen hatte der junge Mann seine Personlichkeit mit einem ziemlich
schibigen Rock bekleidet. Er stellte sich hochaufgerichtet ans Feuer und
starrte aus den Augenwinkeln auf mich herab, als bestinde zwischen uns
eine todliche Fehde, ein ungerechter Streit. Ich zweifelte, ob er ein Knecht
sei oder nicht. Kleidung und Sprache waren riide, ganz verschieden von
der gewissen Uberlegenheit der Heathcliffs. Die dichten braunen Locken
waren ungepflegt, der Bart bedeckte die Wangen wie ein Barenpelz, die
Hinde waren sonnengebriunt gleich denen eines Landarbeiters. Dennoch
wirkte seine Haltung frei und sicher, fast stolz, und er behandelte die
Herrin des Hauses keineswegs mit der Unterwiirfigkeit eines Dieners. Da
ich mir also iiber seine Stellung nicht klar war, zog ich es vor, sein
merkwiirdiges Betragen nicht zu beachten. Fiinf Minuten spiter befreite
mich Heathcliffs Eintritt aus der peinlichen Lage.



»Sie sehen, ich bin gekommen, wie ich versprochen habe«, rief ich mit
kinstlicher Heiterkeit. »Eine halbe Stunde werde ich durch das Wetter
festgehalten werden. So lange konnen Sie mich gewif3 ertragen.«

»Eine halbe Stunde?« Er schiittelte die weifden Flocken von den Kleidern.
»Ich wundere mich, daf} Sie sich einen Schneesturm zum Spazierengehen
aussuchen. Wissen Sie nicht, daf3 Sie sich im Moor verirren konnen? Sogar
Leute, die mit unserem Sumpfland vertraut sind, kommen an solchen
Abenden vom Wege ab. Ich kann Ihnen versichern, dafy im Augenblick
keine Aussicht auf Besserung besteht.«

»Vielleicht geben Sie mir jemanden als Fithrer mit, der bis morgen friih in
Grange bleiben kann.«

»Nein, unmoglich.«
»Tatsdchlich? Dann muf? ich mich auf meine eigenen Sinne verlassen.«
»Na.’«

»Wirst du jetzt Tee machen?« Der im schibigen Rock wandte seine wilden
Blicke von mir zu der jungen Dame.

»Soll der Herr Tee haben?« Sie richtete die Frage an Heathcliff.

»Giefd ihn auf, los!« Sein Ton war so heftig, daf} ich zusammenfuhr. Eine
unverfilscht bose Natur enthiillte sich in diesen Worten. Ich war nicht
linger geneigt, Heathcliff einen Prachtmenschen zu nennen. Als der Tee
bereitet war, wurde ich aufgefordert: »Also, riicken Sie Thren Stuhl heran,
Herr.«

Wir alle, auch der biurische junge Mann, setzten uns um den Tisch.
Wahrend der Mahlzeit herrschte ein schroffes Schweigen. Da ich die



Wolke verursacht hatte, fiihlte ich mich verpflichtet, sie zu vertreiben. Man
konnte hier doch nicht alltiglich so grimmig und schweigsam dasitzen. So
schlechtgelaunt sie sein mochten, der gemeinsame finstere Ausdruck
konnte nicht ihr dauerndes Gesicht sein. »Es ist merkwiirdig«, begann ich
in der Pause zwischen zwei Tassen Tee, »wie tief die Gewohnheit unsere
Gefuhle und Gedanken beeinflufdt. Mancher konnte sich nicht vorstellen,
dafy man in einem Dasein von so vollstindiger Weltabgeschiedenheit
gliicklich sein kann, wie es das Ihre ist, Mr. Heathcliff. Ich aber wage es zu
behaupten, dafy Sie, umgeben von Ihrer Familie, mit Ihrer
liebenswiirdigen Gattin, deren Geist Ihr Heim und Herz beherrscht —«

»Meine liebenswiirdige Gattin!l« Er unterbrach mich mit geradezu
teuflischem Licheln. »Wo ist sie, die Gattin?«

»Ich meine Mrs. Heathcliff.«

»Ach so, Sie wollen andeuten, dafd ihr Geist den Posten eines Schutzengels
angenommen hat und die Schitze von Wuthering Heigths bewacht,
wahrend ihr Leib dahingegangen ist, nicht wahr?«

Ich hatte einen Fehler gemacht und an dem grofden Altersunterschied der
beiden nicht gesehen, daf3 sie unmoglich Mann und Frau sein konnten. Er
war ungefihr vierzig, in einem Alter geistiger Kraft, in dem ein Mann sich
nur noch selten der Einbildung iiberlaf3t, aus Liebe geheiratet zu werden.
Dies wird wieder der Traum unserer absteigenden Jahre. Sie aber sah
kaum wie eine Siebzehnjihrige aus.

Plotzlich wurde mir klar: Der Tolpel neben mir, der seinen Tee aus dem
Napf trinkt und sein Brot mit ungewaschenen Hinden verschlingt, kann
ihr Mann sein; Heathcliff junior. Dies ist die Folge davon, daf3 man sich
hier lebendig begribt! Sie hat sich diesem Bauernburschen an den Hals
geworfen, aus lauter Ahnungslosigkeit, daf} es bessere Manner gibt. Wie



schade. Aber ich muf3 mich hiiten, sie darauf zu bringen, daf? sie ihre Wahl
bereuen sollte. Diese Uberlegung war nicht so eingebildet, wie sie klingt.
Mein Nachbar machte einen abstofSenden Eindruck; ich habe die
Erfahrung gemacht, dafd ich ganz anziehend wirke.

»Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter«, erklirte Heathcliff. Bei
diesen Worten warf er ihr einen eigenartigen Blick zu. Es war ein Blick des
Hasses, oder sein Gesicht hatte gewissermafden unnatiirliche Muskeln, die
nicht wie bei anderen Menschen die Sprache der Seele zum Ausdruck
bringen.

Ich wandte mich zu meinem Nachbarn: »Selbstverstindlich, ich verstehe
jetzt, Sie sind der gliickliche Gefdhrte der guten Fee.«

Dies war schlimmer als alles zuvor. Der junge Mann wurde blutrot und
ballte die Fiuste, als wollte er {iber mich herstiirzen. Aber er begniigte sich
mit einem lauten Fluch, den ich zu tiberhoren suchte.

»Sie haben Pech mit Thren Vermutungen«, bemerkte der Hausherr,
»keiner von uns hat den Vorzug, Ihre gute Fee sein eigen zu nennen. Der
Mann ist tot. Ich sagte, daf3 sie meine Schwiegertochter sei: Offenbar muf}
sie meinen Sohn geheiratet haben!«

»Und der junge Herr hier ist —«

»Gewifd nicht mein Sohn.« Er lachelte wieder, als sei es ein schlechter
Witz, ihm die Vaterschaft an diesem Baren zuzuschreiben.

»Mein Name ist Hareton Earnshaws, knurrte der andere, »und ich rate
TIhnen, Achtung davor zu haben!«

»Ich habe mir nichts vorzuwerfen.« Insgeheim lichelte ich {ber die
Wiirde, mit der dieser Mensch sich vorstellte.



Er starrte mich an, linger, als ich den Blick zuriickgeben konnte. Denn ich
fiirchtete, daf} ich ihm entweder hinters Ohr schlagen oder meine
Heiterkeit verraten wiirde. Jedenfalls war ich in der freundlichen Familie
nicht gerade am Platze. Die finstere Stimmung war stirker als die
angenehme Einrichtung des Raumes. Ein drittes Mal wollte ich mich nicht
in diese Behausung wagen.

Der Tee war getrunken, und da niemand an gesellige Unterhaltung dachte,
ging ich ans Fenster und sah nach dem Wetter aus. Ein hoffnungsloser
Anblick: es war vorzeitig Nacht geworden, der Himmel und die Hiigel
verschwanden in den heftigen Wirbeln des Windes und des erstickenden
Schnees. »Ja, ich kann tatsichlich nicht ohne Fithrer heimkommenc, rief
ich unwillkiirlich. »Die Wege sind schon unkenntlich, jedenfalls konnte ich
sie keinen Schritt weit unterscheiden.«

»Hareton, treibe die zwolf Schafe in die vordere Scheune. Sie schneien ein,
wenn sie die ganze Nacht in der Hiirde bleiben. Lege eine Planke vorg,
sagte Heathcliff.

»Was soll ich nur machen?« fuhr ich mit steigendem Arger fort. Niemand
antwortete. Ich drehte mich um und sah nur noch Josef, der einen Eimer
Brei fiir die Hunde brachte, und Mrs. Heathclift, die sich damit vergniigte,
iber das Feuer gebeugt ein Biindel Streichhdlzer zu verbrennen. Als das
Faktotum seine Last abgesetzt hatte, schofd es einen kritischen Blick ab
und krachzte:

»Mochte wissen, was das fiur eine Art und Weise ist, so faul
herumzustehen und Feuerwerk mit Streichhdlzern zu machen! Sie sind ja
zu nichts nutze. Hat keinen Sinn, dariiber zu reden, Sie werden sich
niemals bessern, gehen Sie zum Teufel, wie Ihre Mutter!«



Ich dachte einen Augenblick lang, diese Ansprache sei an mich gerichtet.
Wiitend ging ich auf das alte Gestell los, um es zur Tiir hinauszuwerfen.
Aber Mrs. Heathcliffs Antwort hinderte mich daran:

»Du scheufllicher alter Heuchler! Hast du keine Angst, daf3 dich der Teufel
bei lebendigem Leibe holt, wenn du seinen Namen aussprichst? Reize
mich nicht noch einmal, sonst erbitte ich von ithm als besondere Gunst,
daf er dich schmoren 1af3t! Sieh her, Josef«, sie rif3 ein grofdes dunkles
Buch vom Brett herunter, »ich will dir zeigen, wie weit ich in der
Schwarzen Kunst gekommen bin! Bald bin ich so weit, dafd ich das Haus in
der Hand habe! Die rote Kuh ist nicht durch Zufall krepiert, dein
Rheumatismus nicht vom Himmel geschickt worden!«

»O du gottloses, gottloses —« keuchte der Alte. »Der Herr erlose uns von
dem Ubel!«

»Du Verworfner! Du Auswurf! Du — hebe dich hinweg oder ich mache
Ernst mit dir! Euch alle will ich mir in Wachs und Ton nachbilden, und der
erste, der die Zaubergrenze tiberschreitet —ich sage dir nicht, was mit ihm
geschieht! Aber du wirst sehen! Ich habe ein Auge auf dich! Geh!«

Die kleine Hexe gab ihren Augen einen Ausdruck von spielerischer
Bosheit, und zitternd, in aufrichtiger Furcht stiirzte Josef hinaus, betend
und die Gottlose verwiinschend. Ich hielt ihr Benehmen fiir einen etwas
traurigen Scherz; als wir allein waren, versuchte ich, sie fiir meine Sorgen
in Anspruch zu nehmen:

»Mrs. Heathcliff, entschuldigen Sie, wenn ich Sie behellige, aber mit einem
Gesicht wie dem Thren kann man doch gar nicht anders als gutherzig sein.
Geben Sie mir einige Andeutungen, wie ich den Heimweg finden kann. Ich
weifd es ebensowenig, wie Sie den Weg nach London finden.«



»Gehen Sie genau so, wie Sie gekommen sind.« Sie schmiegte sich in einen
Stuhl, eine Kerze und das aufgeschlagene grof3e Buch vor sich. »Der Rat ist
kurz, aber ich kann Thnen keinen richtigeren geben.«

»Wenn Sie also horen werden, dafd man mich im Sumpf oder in einer
Schneegrube tot aufgefunden hat, wird Ihnen Thr Gewissen nicht sagen,
Sie seien daran mitschuldig?«

»Wieso? Soll ich Sie etwa begleiten? Nicht einmal bis zur Gartenmauer
wiirde man mich gehen lassen.«

»Sie selbst! Sie selbst wiirde ich doch nicht bitten, meinetwegen in einer
solchen Nacht das Zimmer zu verlassen. Ich bitte Sie nur, mir den Weg zu
beschreiben, nicht, ihn mir zu zeigen, oder Mr. Heathcliff zu iiberreden,
daf3 er mir einen Fithrer mitschickt.«

»Wen? Hier wohnen aufler ihm nur Earnshaw, Zillah, Josef und ich. Wen
wollen Sie haben?«

»Sind auf dem Gut keine Knechte?«

»Neln, sonst niemand.«

»Dann bin ich gezwungen, zu bleiben.«

»Das miissen Sie mit Ihrem Gastfreund abmachen .«

»Ich hoffe, es wird Ihnen eine Lehre sein, auf diesen Hohen keine Ausfliige
mehr zu machen!« horte ich Heathcliffs dunkle Stimme von der
Kiichentiire her. »Ich bin jedenfalls nicht auf Bequemlichkeiten fiir Gaste
angewiesen. Wollen Sie das Bett mit Hareton oder Josef teilen?«

»Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schlafen.«



»Nein, nein. Ein Fremder ist ein Fremder, ob er reich oder arm ist. Es paf3t
mir nicht, dafy irgend jemand sich hier aufthilt, solange ich ihn nicht
tiberwachen kann.«

Bei dieser Beleidigung war selbst meine Geduld zu Ende. Mit einem
zornigen Ausruf dringte ich mich an ihm vorbei, zum Hof, und rannte in
meiner Hast gegen Earnshaw. Es war so dunkel, daf ich den Ausgang
nicht sehen konnte. Als ich mich herumtastete, erhielt ich eine neue Probe
ihres schonen Benehmens gegeneinander. Zunichst war der junge Mann
bereit: »Ich will mit ihm bis zum Ende des Gartens gehen.«

»Bis zur Holle kannst du mit ihm gehen!« schrie sein Herr (oder was er fiir
ihn sein mochte). »Wer soll inzwischen die Pferde besorgen, he?«

»Auf ein Menschenleben kommt es mehr an als darauf, daf$ die Pferde an
einem Abend nicht versorgt werden«, bemerkte Mrs. Heathclift
freundlicher als erwartet. »Jemand muf mitgehen.«

»Nicht, wenn du es befiehlst«, entgegnete wiederum Hareton. »Wenn du
Wert auf ihn legst, solltest du es lieber nicht zeigen.«

»Dann hoffe ich, sein Geist wird dich verfolgen, und Heathcliff soll keinen
neuen Pachter finden, bis Grange eine Ruine ist!«

»Horen Sie, horen Sie, wie sie ihnen flucht!« flusterte Josef, auf den ich
zusteuerte. Er safd in Horweite und melkte die Kithe beim Licht einer
Laterne. Diese nahm ich ohne Umschweife, rief ihm zu, ich wiirde sie
morgen zuriickschicken, und stiirzte zur nichsten Hintertiir.

»Herr, Herr, er stiehlt die Laterne«, schrie der Alte, wihrend er mich
verfolgte. »He, Gnasher! He, alle Hunde! He, faf3, fafd!«



Als ich die kleine Tiir 6ffnete, sprangen mir zwei zottige Ungetiime an die
Kehle, rissen mich nieder, das Licht verloschte, wihrend Heathcliff und
Hareton ein ungeheures Gelichter ausstief3en. Das war der Gipfel meiner
Demiitigung. Indessen schienen die Bestien nur daran gewohnt, die
Tatzen zu strecken, mit den Schwinzen zu wedeln und das Maul lieber
zum Gihnen als zum Beifden zu 6ffnen. Sie liefden mich allerdings nicht
aufstehen, ich muf3te stillhalten, bis ihre boshaften Herren geruhten, mich
zu befreien. Ohne Hut, aufder mir vor Zorn, forderte ich die Schurken auf,
mich hinauszulassen. Ich drohte ihnen fiir jeden anderen Fall mit
Wiedervergeltung, in der verwirrten und giftigen Art des Konig Lear. Vor
Aufregung bekam ich heftiges Nasenbluten, und immer noch lachte
Heathcliff, und ich schimpfte weiter. Ich weif’ nicht, wie der Auftritt
geendet hitte, wire nicht jemand hinzugekommen, verniinftiger als ich
und gutartiger als mein Gastgeber. Zillah, die dicke Haushalterin, erschien
und fragte, was hier vor sich gehe. Sie glaubte, jemand habe mich
korperlich angegriffen, und da sie sich an ihren Herrn nicht heran wagte,
schof? sie ihre Worte gegen den jiingeren Halunken ab:

»Na, Mr. Earnshaw, ich bin neugierig, was Sie noch anstellen! Soll in
unserm Hause nichstens jemand ermordet werden? Oh, in diese
Wirtschaft passe ich nicht! Seht den armen Herrn, er ist halb erstickt!
Kommen Sie, so konnen Sie nicht gehen, ich helfe Thnen, halten Sie still!«

Sie gofd mir mit jahem Schwung eisiges Wasser iiber den Kopf und zog
mich in die Kiiche. Mr. Heathclift folgte, und seine ungewdhnliche
Heiterkeit ging wieder in sein miirrisches Wesen iiber. Ich fiihlte mich
schwach, schwindlig, krank. So war ich gezwungen, die Gastlichkeit dieses
Daches in Anspruch zu nehmen. Er lief} mir durch Zillah Branntwein
geben und ging ins Haus zuriick. Als mich das freundlich gereichte
Getrank etwas belebt hatte, fithrte sie mich zu meinem Schlafraum.



Drittes Kapitel

Auf der Treppe riet sie mir, das Kerzenlicht zu verbergen und kein
Gerdusch zu verursachen. Thr Herr mache merkwiirdig viel von diesem
Zimmer her und wiirde freiwillig keinen Menschen dort wohnen lassen.
Sie kenne den Grund nicht, seit zwei Jahren sei sie erst hier und wolle bei
den wunderlichen Leuten nicht zudringlich sein.

Ich war meinerseits zu betdubt, um Neugier zu empfinden. Als ich die Tiir
hinter mir geschlossen hatte, sah ich mich nach dem Bett um. Die gesamte
Einrichtung bestand aus einem Stuhl, einem Kleiderschrank und einer
auffallend grofden eichenen Truhe. Aus der Seitenwand dieses Kastens
waren nahe dem Deckel Vierecke herausgeschnitten, die wie Fenster eines
Wagens aussahen. Ich stellte mich vor das seltsame Mobel und blickte
hinein: es bildete gewissermaf3en ein kleines Kabinett fiir sich und enthielt
eine merkwiirdige altmodische Art von Lagerstitte. Das Ganze war
eigentlich recht zweckmafdig ausgedacht; dadurch hatte man noch einen
eigenen Raum fiir ein Familienmitglied geschaffen. Der breite Sims, der
an einem der Fensterausschnitte entlang fithrte, diente als Tisch.

Ich schob die Tifelung beiseite, kroch mit dem Licht hinein und machte
wieder zu. So fiithlte ich mich vor Heathcliffs und jeder anderen
Beobachtung sicher.

Auf dem Sims, auf den ich meine Kerze stellte, lagen einige vergilbte
Biicher im Winkel. In die Fliche dieses Tisches waren iiberall
Schriftzeichen eingekratzt. Die Zeichen wiederholten einen einzigen
Namen, mit allen moglichen grofien und kleinen Buchstaben: Catherine



Earnshaw — hier und da umgewandelt in Catherine Heathcliff — an anderer
Stelle in Catherine Linton. In meiner Benommenheit lehnte ich den Kopf
ans »Fenster« und buchstabierte immer wieder: Catherine Earnshaw -
Heathcliff — Linton - bis mir die Augen zufielen. Aber nach wenigen
Minuten traten aus dem Dunkel schimmernde weifle Buchstaben hervor,
lebendige Gespenster. In der Luft schwebte ein Schwarm von Catherinen.
Ich richtete mich auf, wollte den Namen, der mich da anstarrte,
verscheuchen und bemerkte, dafd sich der Docht der Kerze auf einen der
alten Binde gesenkt hatte. Es roch nach angebranntem Kalbleder. Ich
schneuzte das Licht. Da ich mich infolge der Kilte und der aufsteigenden
Ubelkeit aufsetzen mufSte, nahm ich den beschidigten Band auf meinen
Schof’. Es war eine Bibel in kleinem Druck. Modriger Geruch. Das
Vorsatzpapier trug die Inschrift: »Ex libris Catherine Earnshaw«, dazu ein
Datum, das ein Vierteljahrhundert zuriicklag. Ich schlof das Buch, nahm
ein anderes und wieder ein anderes, bis ich alle angesehen hatte.
Catherines Bibliothek war recht erlesen; nach dem Zustand der Abnutzung
zu urteilen, war sie oft benutzt worden, freilich nicht immer nach ihrer
eigentlichen Bestimmung: kaum ein Kapitel war ohne Randbemerkungen,
die mit Tinte geschrieben waren und jeden vom Druck freigelassenen
Raum ausfillten. Manchmal bestanden sie in einzelnen Sitzen; an
anderen Stellen ergaben sie ein fortlaufendes Tagebuch, in
unausgeschriebener Kinderhandschrift. Auf einer freien Seite, die von der
Schreiberin gewify wie ein Schatz entdeckt worden war, sah ich zu
meinem Vergniigen eine ausgezeichnete Karikatur von Freund Josef, roh,
aber wirkungsvoll gekritzelt. Mit einem Male interessierte mich diese
unbekannte Catherine, und ich suchte die blassen Hieroglyphen zu
entziffern.

»Ein furchtbarer Sonntagl« begann der Absatz darunter. »Ich wiinschte,
mein Vater wire zuriick. Hindley ist ein unertraglicher Ersatz. Sein



Betragen Heathcliff gegeniiber ist abscheulich. H. und ich werden uns
empoOren! Heut abend taten wir den ersten Schritt dazu.

Taglich hatte es in Stromen geregnet. Wir konnten nicht zur Kirche gehen,
und Josef mufite eine Gemeinde in die Dachstube holen. Hindley und
seine Frau wiarmten sich vor einem angenehmen Feuer, sie taten bestimmt
alles andere als in ihren Bibeln lesen. Heathcliff dagegen, ich selbst und
der ungliickliche Knecht erhielten den Befehl, mit unseren Gebetbiichern
unters Dach zu steigen. Wir mufiten uns in einer Reihe auf einen
Kornsack setzen, vor Kilte dchzend. Wir hofften nur, Josef wiirde auch
frieren und zu seinem eigenen Besten nur eine kurze Predigt halten.
Umsonst, der Gottesdienst dauerte genau drei Stunden. Dann hatte mein
Bruder noch die Stirn, als er uns herunterkommen sah, zu rufen: s-Was,
schon zu Ende?«

An Sonntagabenden durften wir gewohnlich spielen, wenn wir nicht viel
Lirm machten. Jetzt geniigte ein Kichern, und schon mufdten wir uns in
die Ecke stellen. >Ihr vergef3t, dafi ihr hier einen Herrn habt!« sagte der
Tyrann. >Den ersten, der mich reizt, zerschmettere ich. Ich bitte mir
unbedingten Ernst und Ruhe aus. Junge, warst du das? Frances, Liebling,
zieh ithn an den Haaren, wenn du gerade vorbeigehst. Ich habe gehort, wie
er mit den Fingern schnalzte.« Frances rif3 ihn tiichtig an den Haaren,
dann setzte sie sich auf den Schof ihres Mannes. So blieben sie, wie zwei
kleine Kinder, kiifdten sich und redeten stundenlang solchen Unsinn, daf}
wir uns dessen geschimt hitten. Wir dringten uns moglichst dicht in die
Hohle unter der Anrichte, vor die ich unsere Kinderschiirzen als Vorhang
zusammengebunden hatte. Da kommt Josef mit einem Auftrag aus den
Stallen, reifdt meine Hiitte ein, zieht mich an den Ohren und krachzt:

>Der Herr ist eben erst begraben, Sonntag ist noch nicht voriiber, das
Evangelium ist noch in euren Ohren, und ihr wagt es, so zu spielen! Pfui



iber euch! Setzt euch hin, ihr bésen Kinder! Wenn ihr lesen wollt, gibt es
genug gute Biicher! Setzt euch hin und denkt an eure Seelen!«

So schrie er, und wir mufiten uns so einrichten, dafd uns der Schein des
entfernten Feuers treffen konnte. Bei diesem schwachen Licht konnten
wir die alten Biicher gerade noch lesen, die er uns aufzwang. Das ertrug
ich nicht, ich schleuderte den Schmoker in die Hundeecke und rief, ich
hafdte gute Biicher! Heathcliff stiefd das seine in die gleiche Richtung. Da
gab es einen Krach!

>Master Hindley!« heulte unser Priester, >Master, kommen Sie her! Mif3
Cathy hat den Riicken von der >Krone des Heils< abgerissen, und Heathclift
hat den >Breiten Weg zur Verdammnis«< kaputt gemacht! Es ist unerhort
von Ihnen, dafd Sie der Bande alles nachsehen! Oh, der alte Herr hatte sie
verhauen, verhauen! Aber er ist ja dahin!«

Hindley eilte aus seinem Paradies am Kamin herbei, ergriff den einen von
uns am Kragen, den anderen am Arm und schleppte uns in die hintere
Kiiche. Josef versicherte, der Satan wiirde uns von dort unmittelbar in die
Holle holen. Wir warteten auf dessen Kommen, jeder in eine andere Ecke
verkrochen. Aber dann nahm ich dies Buch und ein Tintenfaf} vom
Wandbrett und machte die Haustiir auf, um etwas Licht zu haben.
Zwanzig Minuten lang vertrieb ich mir die Zeit mit Schreiben. Aber mein
Leidensgefdhrte ist ungeduldig und meint, wir sollten den Umhang der
Milchfrau nehmen und so vermummt ins Moor rennen. Ein guter
Gedanke — und dann wird der grafdliche Alte glauben, seine Prophezeiung
habe sich erfiillt! Feuchter und kilter kann es drauflen im Regen auch
nicht sein.«



Ich nehme an, Catherine hat ihren Plan ausgefithrt. Denn der nichste Satz
handelte von etwas ganz anderem, sie wurde wehleidig:

»Schwerlich hitte ich es mir traumen lassen, dafd der Hindley mich so zum
Weinen bringen wiirde! Mein Kopf schmerzt derartig, daf’ ich auf dem
Kissen nicht ruhig liegen kann. Aber ich darf nicht nachgeben. Armer
Heathcliff! Hindley nennt ihn einen Landstreicher, er will ihn nicht mehr
bei uns sitzen, nicht mehr mit uns essen lassen. Er sagt, wir diirften nicht
mehr miteinander spielen, und droht, ihn aus dem Hause zu werfen, wenn
wir nicht gehorchen. Wie durfte er unserem Vater vorwerfen, er habe H.
zu groféziigig behandelt! Hindley schwort, er wiirde ihn in die Stellung
zuriickweisen, die ihm gebiihre —«

Ich begann iiber der vergilbten Seite schlifrig zu werden; meine Blicke
wanderten noch vom Geschriebenen zum Gedruckten. Ich sah den roten
Titel in Zierdruck: »Siebenzig Mal Sieben und Nummer Eins vom
Einundsiebenzigsten Mal. Eine Erbauliche Predigt, gehalten von
Hochwiirden Jabes Branderham in der Kapelle von Gimmerton Sough.«
Waihrend ich mir bei halbem Bewufitsein den Kopf zerbrach, was Jabes
Branderham wohl aus seinem Thema machen wiirde, sank ich langsam
zuriick und schlief ein.

Ach, welche schlechten Wirkungen des Tees und des Streites! Was sonst
konnte daran schuld sein, daf$ ich eine so entsetzliche Nacht verbrachte!
Seit ich fahig bin, zu leiden, kann ich mich keiner dhnlichen erinnern.

Ich traumte schon, als ich noch immer einigermaflen wufste, wo ich mich
befand. Ich glaubte, es sei Morgen, und ich hitte mich unter Josefs
Fithrung auf den Heimweg gemacht. Ellenhoch lag der Schnee auf der
Strafle. Im Dahinstapfen peinigte mich mein Begleiter mit dem



unaufhorlichen Vorwurf, dafd ich keinen Pilgerstab mitgenommen hitte.
Nie wiirde ich ohne ihn ins Haus gelangen, und er schwang dabei
prahlerisch einen schweren Kniittel, den er als Pilgerstab ausgab. Sollte ich
einer solchen Waffe bediirfen, um in meine eigene Wohnung zu gelangen?
Aber dann leuchtete eine neue Erkenntnis in mir auf: Ich ging gar nicht
dorthin; vielmehr, wir wollten den berithmten Jabes Branderham tiber den
Text »Siebenzig Mal Sieben« predigen horen. Aber die »Erste Nummer
vom Einundsiebenzigsten Mal« war von Josef oder von dem Prediger oder
von mir verbrochen worden, und wir sollten dafiir an den Schandpfahl
gestellt und exkommuniziert werden.

Und wir kamen zur Kapelle. Tatsichlich bin ich mehrmals daran
vorbeispaziert. Sie liegt in einer Senkung zwischen zwei Hiigeln, bei
einem Sumpf, dessen feuchter Torfgehalt die darin liegenden Toten
gewissermafden einbalsamieren soll. Das Dach des Kirchleins hat bisher
gehalten; aber es findet sich kein Geistlicher, da die Besoldung nur
zwanzig Pfund jihrlich betrdgt, nebst freier Wohnung in zwei Zimmern,
die bald in ein einziges zusammenstiirzen werden. Seine Gemeinde lief3e
ihn eher verhungern, als daf sie seinen Unterhalt nur mit einem Pfennig
aus ihrer Tasche verbessern wiirde. In meinem Traum dagegen hatte Jabes
eine vollzdhlige und andichtige Gemeinde. Und er predigte — guter Gott!
welch eine Predigt! Sie bestand aus vierhundertundneunzig Abschnitten,
deren jeder einzelne einer ganzen Kanzelrede iblichen Umfangs
entsprach und jedesmal eine besondere Stiinde behandelte. Woher er so
viele Siinden nahm, weif ich nicht. Er hatte seine eigene Weise der
Auslegung; forderlich war es fiir ihn ohne Zweifel, dafd sein Nachster bei
jeglicher Gelegenheit mehrere Siinden beging. Es waren hochst
merkwiirdige Vergehen darunter, von denen ich zuvor nichts geahnt
hatte.



Wie miide ich davon wurde! Wie ich mich kriimmte, gdhnte, einnickte und
wieder auffuhr! Wie ich mich selbst kniff, mir die Augen rieb, aufstand,
mich wieder hinsetzte und Josef anstiefd, um zu erfahren, wann endlich
Schluf$ sein wiirde. Aber ich war dazu verdammt, alles anzuhoren, bis zur
»Ersten Nummer vom Einundsiebenzigsten Mal«. Bei diesem Abschnitt
durchdrang mich eine jihe Erleuchtung: es trieb mich, aufzustehen und
Jabes Branderham als den Siinder mit der Stinde zu bezeichnen, die kein
Christ verzeihen darf.

»Herr«, rief ich, »ohne Pause sitze ich jetzt in diesen vier Wanden und
ertrage und vergebe die vierhundertundneunzig Teile Ihrer Predigt.
Siebenmalsiebenzigmal habe ich meinen Hut genommen, um
wegzugehen, und siebenmalsiebenzigmal haben Sie mich sinnlos
gezwungen, wieder Platz VALl nehmen. Das
vierhundertundeinundneunzigste Mal ist zu viel. Auf, ihr
Leidensgenossen! Packt ihn, holt ihn herunter, reifdt ihn in Stiicke, damit
der Ort, der ihn kennt, ihn nicht mehr wiedererkenne!«

»Du bist der Mann!« schrie Jabes nach einer feierlichen Pause und lehnte
sich tiber die Briistung. »Siebenmalsiebenzigmal hast du dein Gesicht zum
Gihnen verzogen, und jedesmal habe ich mit meiner Seele Rat gepflogen:
siehe, dieses ist menschliche Schwiche, dieses soll vergeben sein. Nun ist
die Erste Nummer vom Einundsiebenzigsten Mal gekommen. Briider,
vollstreckt an ihm das Urteil, wie geschrieben steht. So geschehe zur Ehre
aller Seiner Heiligen!«

Bei diesem Schluf3wort fiel die ganze Gemeinde mit erhobenen
Pilgerstiben iiber mich her, wie ein Mann. Vollstindig umzingelt, ohne
Waffe zur Verteidigung, versuchte ich, meinem néichsten und wildesten
Angreifer, Josef, den Stock zu entreifden. In dem furchtbaren Gewiihl
gerieten die Kniippel durcheinander, auf mich gezielte Hiebe



schmetterten auf fremde Kopfe herab. Die ganze Kapelle hallte und
widerhallte von Schligen und Gegenschligen, jedermanns Hand war
gegen die seines Nichsten. Branderham, seinerseits nicht miifiig,
trampelte eifervoll auf dem Boden der Kanzel herum. Es drohnte so
gewaltig, dafd ich zu meiner unaussprechlichen Erleichterung erwachte.

Was hatte den schrecklichen Lirm verursacht, wer hatte die Rolle des
donnernden Jabes gespielt? Es war nur der Zweig eines Tannenbaums, der
vom Winde gegen mein Fenster geschlagen wurde, so daf} die trockenen
Zapfen seltsam prasselten. Ich lauschte einen Augenblick, bis ich den
Grund der Stérung entdeckte, drehte mich auf die andere Seite und
begann wieder zu triumen, unheimlicher als je.

Dieses Mal war ich mir bewuf3t, daf3 ich in dem eichenen Verschlage lag.
Deutlich unterschied ich den sausenden Wind, den Schneesturm draufien;
ich horte auch das peinigende Gerdusch jenes Tannenzweiges. Obwohl ich
wufdte, es sei nur der Baum, dringte es mich, dies dauernde Kratzen
abzustellen. Mir war, als stinde ich auf und miihte mich, den Fensterfliigel
aufzuhaken. Aber der Haken war in der Krampe festgelotet. Ich hatte es im
Wachen bemerkt, doch im Traum wieder vergessen. Dies Gerdusch muf}
aufhoren, sagte ich mir. Ich stiefd meine Faust durch das Glas der Scheibe
und streckte den Arm aus, um den Zweig zu erreichen.

Statt dessen schlossen sich meine Finger um die Finger einer kleinen
eiskalten Hand.

Es war wie das Entsetzen eines Alpdrucks. Ich wollte meinen Arm
zuriickziehen, aber die Hand draufien klammerte sich daran fest. Eine
todtraurige Stimme schluchzte: »Lafy mich ein —la mich ein!«

»Wer bist du?« fragte ich und versuchte verzweifelt, mich freizumachen.
»Catherine Linton«, antwortete es bebend. Warum dachte ich nur an



