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KAPITEL 1,

in dem Luis ins Altenheim geht und fur
einen Nichtschwimmer gehalten wird

»Haus Erlengrund« steht auf einem Messingschild an einer
groSen, holzernen Eingangstur, die nur uber einen Knopf
an der Wand zu offnen ist. Luis steht neben Julia, Mamas
Busenfreundin, und druckt auf den Knopf. Die riesige
Holztur surrt auf. Gleich hinter dem Eingang hangt ein
Desinfektionsspender an der Wand. Damit soll er sich die
Hande grundlich einreiben. Na gut. Das mussen
Astronauten auch, damit sie keine Keime mit ins All
nehmen.

Er geht mit Julia durch den Flur. Es riecht nach diesem
Desinfektionsmittel und Brokkoli. An den Turen links und
rechts hangen verschiedene Blumen- und Tierbilder mit
Namensschildern.

»Runter von der Leine!«, ruft ein alter Mann, der ihnen
entgegenkommt und genau auf sie zusteuert. Er hat eine
Trillerpfeife im Mund und pfeift so laut, dass Luis
zusammenfahrt. Der Mann wedelt wild mit einem Arm in
seine Richtung. Was hat der denn?

»Hallo, Herr Dollmann«, spricht Julia ihn an. »Das
Schwimmbad ist doch schon geschlossen.«



Sie streckt die Hand aus. Der Mann zogert erst ein
bisschen, ruckt dann die Trillerpfeife raus. Er tragt eine
grune, an den Knien ausgebeulte Trainingshose und blaue
Badelatschen. Das weilse Poloshirt hat in der Mitte einen
dicken blau-roten Fleck. Kirsch- oder Brombeermarmelade
- erkennt Luis sofort.

»Was macht denn der Nichtschwimmer hier?« Der Mann
deutet mit dem Kinn auf ihn.

Julia lachelt nur und sagt: »Aber Herr Dollmann, Luis ist
doch kein Nichtschwimmer. «

»S0? Was hast du denn, einen Freischwimmer oder einen
Fahrtenschwimmer?«, wendet sich der Mann an ihn.

Luis versteht gar nichts mehr. »Einen was?«, fragt er.



»Fruher hielen die Schwimmabzeichen so«, sagt Julia.
»Du hast doch eins, oder?«

»Ein Schwimmabzeichen? Ja, klar. Sogar Silber. «

»Und was musstest du dafur machen?«

Luis uberlegt kurz. »400 Meter schwimmen, zehn Meter
streckentauchen. Ohne Schwimmbrille! Im tiefen Becken
Ringe hochholen, auch ohne Schwimmbrille! Und vom
Dreimeterbrett springen.«

»Sehen Sie, Herr Dollmann, er hat sogar schon den
Fahrtenschwimmers, sagt Julia.

Der Mann nickt anerkennend und geht weiter.

»Warum wollte er denn wissen, ob ich ein
Schwimmabzeichen habe?«, fragt Luis.

»Herr Dollmann war fruher Bademeister. Er denkt halt
manchmal, das sei hier sein Schwimmbad. Es gibt einige
Senioren bei uns, die ein bisschen durcheinander sind.
Aber pfeifen darf er nicht im Haus. Nur zu bestimmten
Zeiten, hinten, im Garten.« Julia deutet auf die Trillerpfeife
in ihrer Hand. »Hat er sich bestimmt wieder aus dem
Schwesternzimmer stibitzt. «

Sie geht mit Luis in einen Raum, der ein bisschen
aussieht wie ein Arztzimmer und ein bisschen wie eine
Kommandozentrale in einem Raumschiff. Bis zur Decke
weilse Schranke, auf den Ablagen liegen Tabellen, Tupfer,
Pflaster und Pillenschachteln und vor der Fensterfront
steht ein Schreibtisch mit zwei Monitoren und einem
Mikrofon. Aullerdem ein Kasten mit Knopfen, die Nummern
haben und von denen gerade zwei surren und orange
blinken, die Sieben und die 34.

Eine grofle Frau in blauem Kittelkleid, lila Crocs und
Pferdeschwanz kommt um die Ecke geflitzt, grulst nur kurz
und druckt auf die blinkenden Knopfe mit der Sieben und
der 34. Das orangefarbene Licht erlischt.



»Hey«, sagt sie zu Luis. »Ich bin Mariola. Willkommen an
Bord.« Sie geht wieder raus und Luis sieht, wie sie sich auf
dem Weg Gummihandschuhe anzieht.

»Was hat die denn vor?«

»Mariola geht in die Zimmer, in denen geklingelt wurde,
erst in die Sieben und dann eine Etage hoher, ins Zimmer
34 .«

»Und was macht sie da?«

»Wahrscheinlich den Bewohnern auf die Toilette helfen.«

»Wieso konnen die nicht allein aufs Klo? Die sind doch
alt genug.«

»Na ja«, sagt Julia. »Je alter man wird, desto mehr wird
man zum Kind. Am Ende des Lebens werden wir alle
wieder zu zahnlosen Babys.«

»Krass!«, sagt Luis, aber kann das nicht glauben. Er ist
uberzeugt davon, dass er mal als alter, weiser Mann
sterben wird, doch nicht als Baby! Wann soll denn so eine
Verwandlung, bitte schon, stattfinden? Will Julia ihn
verappeln? Er wartet noch, dass sie lacht, damit er es als
Scherz abtun kann, aber sie lachelt nur und guckt ein
bisschen wehmutig dabei. Wo ist er hier nur gelandet? Er
ware auch mit Greta auf den Ponyhof gefahren, wenn noch
was frei gewesen ware, obwohl er es mit Pferden nicht so
hat. Die findet er nur in Filmen toll. Am liebsten ware er zu
Opa Zwackel nach Osnabruck gefahren, aber der ist mit
einem Kumpel auf einer Motorradtour auf der Route 660,
einer fast 4.000 Kilometer langen Stralse, quer durch
Amerika. Und Oma Heike, unter deren Kuchentisch er
fruher Raumschiff gespielt hat, ist fur sechs Wochen in
Buenos Aires und macht einen Tangokurs. Blieb also nur
noch Mamas Freundin Julia ubrig, die als Fachschwester im
Seniorenheim Haus Erlengrund arbeitet. Und weil Julia in
dieser Woche Spat- oder Nachtschicht hat, muss er nun die
nachsten Nachte hier verbringen. Und warum das alles?



Weil Mama mal wieder dringend weg musste. Sie ist
Kapitanin auf einem Seenotrettungsschiff im Mittelmeer
und rettet fluichtende Menschen aus uberfullten
Schlauchbooten vor dem Ertrinken. Dabei hatten Mama
und er sich so einen tollen Ferienplan gemacht, mit
Ausflugen in den Tierpark und ins Technische Museum, wo
eine echte Raumkapsel steht und man sich genau angucken
kann, wie ein Astronaut da drin wohnt. Luis will spater
unbedingt Astronaut werden und dann braucht er seine
Unterhosen und Socken vier Wochen lang nicht zu
wechseln, denn im All hat man keinen Platz dafur und die
schmutzige Wasche wird einfach in Kapseln getan und
Richtung Erde geschickt, wo sie dann in der Atmosphare
vergluht.

Der Ferienplan war wirklich super, aber Leben retten
geht nun mal vor. Und deswegen heilst es fur Luis nun,
Haus Erilengrund statt Kino, Technisches Museum, Tierpark
oder Zelten am See.

»Ich musste auch mal aufs Klo«, sagt Luis.

»Kannste das alleine?«, fragt Julia. Er schaut sie
schockiert an. »Hey. Das war ein Scherz!«

Kaum kommt er aus der Toilette, schlurft eine Frau auf
ihn zu, halb schrag auf ihren Stock gestutzt. Ihr Kopf
wackelt wie bei einem Wackeldackel.

»Guten Tag, Franz!«, sagt sie und lachelt ihn frohlich an.
»Machen wir heute einen Ausflug?«

Luis schaut sich um, wen sie meinen konnte. AulSer ihm
ist niemand auf dem Flur. Das Gesicht der Frau ist voller
Falten, aber ihre blauen Augen sind klar und strahlen ihn
an. Aus den silbrig schimmernden Haaren, die sie streng
nach hinten gekammt hat, hat sich eine Strahne gelost.



»Bist du mit dem Wagen da oder fahren wir mit der
Bahn?«

Zum Gluck kommt Julia aus dem Schwesternzimmer. Sie
tragt jetzt auch so einen Kittel wie ihre Kollegin Mariola
und Gummischuhe.

»Hallo, Frau Sperling. Das ist Luis, der Sohn meiner
Freundin. Er bleibt ein paar Tage bei uns.«

»Ach sieh mal einer an. Das ist ja eine schone
Uberraschung«, sagt Frau Sperling und wackelt weiter mit
dem Kopf. »Es ist noch Platz im Auto.« Sie lacht. Ihre
Augen verschwinden dabei hinter den Falten.

Julia wirft Luis einen Blick zu. Aha, die Frau ist also auch
plemplem, wie der Bademeister, nur ohne Trillerpfeife.

Julia wendet sich wieder Frau Sperling zu. »Wollten Sie
nicht in den Garten? Frau Munnemann und Herr Lasani
sitzen in der Rosenecke und kniffeln. Sie haben schon
gefragt, wo Sie bleiben.«

»Kommt Franz denn auch?« Frau Sperling schaut
suchend an Julia vorbei.

»Nein, heute nicht.«

»Ach, wie schade, wir wollten doch ins Grune.«

»Wir sind doch schon im Grunenc, sagt Julia.

»Ach, wir sind schon da?« Die alte Dame strahlt wieder
uber das ganze Gesicht. Julia nickt.

»Na wunderbar!«, ruft Frau Sperling aus und betrachtet
Luis, als stecke er in einem ultramodernen SpaceX-
Raumfahrtanzug. Die alte Dame scheint ja machtig durch
den Wind zu sein. Kein Wunder, bei dem Kopfwackeln, da
werden die Gedanken ja vollig durcheinandergeschuttelt.
Frau Sperling reicht Luis die Hand. »Auf Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen«, sagt Luis wund zuckt leicht
zusammen, Uberrascht von ihrem festen Handedruck.



»Wer ist denn Franz?«, fragt Luis, mit halb zerquetschter
Hand, als er mit Julia zum Fahrstuhl geht. Sein Zimmer
befindet sich im dritten Stock.

»Wissen wir auch nicht. Einige von unseren Bewohnern
leben in ihrer eigenen Welt und da sollte man sie auch
lassen, sonst verwirrt es sie nur.«

»Gibst du dem Bademeister dann seine Trillerpfeife
wieder?«

»Ja, klar. Nach dem Abendessen darf Herr Dollmann
noch mal in den Garten, pfeifen.«

»Cool«, sagt Luis.

»Du wirst schon sehen. Wir haben hier sehr interessante
Leute wohnen. Naturlich gibt es auch ein paar
Meckerpotte, aber die meisten sind ganz entzuckend. Ich
liebe meine Leutchen!«

Der Fahrstuhl ist da, die Turen offnen sich. Bevor sie
einsteigen, sieht Luis noch, wie gegenuber eine Zimmertur
auffliegt und eine grofSe Frau ihren Rollator singend auf
den Flur schiebt. »Auf dem Mond, da bluhen keine Rosen,
auf dem Mond gibts keinen Mondenschein ...«, trallert sie
in den hochsten Tonen. »Darum fahr ich nicht hin, denn das
hat keinen Sinn. Da gibts nur Wuste und Stein.«

»Frau Schonstedt, ehemalige Musiklehrerin«, raunt Julia
ihm zu. Wahrend Frau Schonstedt die letzte Strophe
wiederholt, druckt Julia auf den Knopf mit der Drei, die
Liftturen schlielsen und der Fahrstuhl setzt sich ruckelnd in
Bewegung.



KAPITEL 2,

in dem Luis ein Spaceship entdeckt
und eine Frau um Hilfe ruft

Luis wirft seinen Rucksack aufs Bett. Verruckt, nun ist er in
einem Seniorenheim gelandet und muss die nachsten Tage
mit Leuten verbringen, die seine UrgrofSvater oder
UrgrolSmutter sein konnten. Was soll man mit solchen
Tattergreisen schon anfangen? Immerhin ist das Haus cool,
eine alte, verwinkelte Villa, mit Erkern und Turmchen und
einem riesigen Garten mit prachtigen Baumen, auf die man
super klettern kann.

Hier oben, im Besucherzimmer, riecht es komisch - nicht
nach Desinfektionsmittel und Essen, eher nach Staub und
alten Socken. Er fischt sein Deo aus dem Rucksack, das er
sich letzte Woche heimlich mit seinem Kumpel Luca
gekauft hat. Ein Playboy-Deo, Duftnote: Play it wild. Er hat
es in seinem Zimmer gut hinter dem Lego-ICE versteckt.
Bei den alten Spielsachen findet Mama es sicher nicht.

Er zieht die Verschlusskappe ab und spruht einen dicken
Zickzack-Nebel durch den Raum. Jetzt riecht es schon
besser. Und einmal zickzack uber seine Brust. Wahnsinn,
echter Mannerduft.



Das Zimmer hat ein Bullauge, wie Mamas Kapitanskajute
auf den Rettungsschiffen. In der Mitte des Raums steht ein
wuchtiges Doppelbett aus Holz mit dicken Federdecken.
Julia hat vorhin gesagt, dass schon lange keiner mehr im
Besucherzimmer ubernachtet hat. Es ist eigentlich fur die
Angehorigen der alten Leute, die nicht in der Nahe
wohnen, aber die ubernachten lieber bei Freunden oder im
Hotel.

Auf dem Tisch steht eine Schale mit Schokokeksen. Luis
nimmt sich einen. »Das Gluck des Augenblicks lasst sich
nicht fur spater aufheben«, steht auf einem mit Blumen
bestickten Deckchen, das an der Wand hangt.
»>Schokoladenkekse lassen sich auch nicht fur spater
aufheben¢, denkt er und nimmt sich noch einen. Luis lasst
sich in den Sessel plumpsen. Dann entdeckt er eine
Fernbedienung in einer AulSentasche der Lehne. Er fischt
sie heraus und driickt auf eine Pfeiltaste. Mit einem Achzen
und Surren setzt sich der Sessel in Bewegung. Es ruckelt
und schuckelt; quietschend fahrt ein FulSteil aus. Krass, ein
echter Spaceship-Sessel!

Luis lehnt sich ins Polster und druckt auf einen anderen
Pfeil. Das Fulsteil wird wieder eingefahren, nun kippt die
Sitzflache nach vorn, wie eine Baggerschaufel beim
Ausladen, die perfekte Aufstehhilfe. Aber Luis will noch gar
nicht aufstehen, im Gegenteil. Er positioniert den Sessel
wieder auf Normalhohe und orgelt die Ruckenlehne runter.
Das dauert ewig und knarrt und knackt wie morsche
Knochen. Dann verwandelt der Sessel sich in eine lange
Liege. Wenn das Teil draulSen stehen wurde, konnte man
mit einem Fernglas bequem die ISS beobachten, die mit
einer Geschwindigkeit von 28.000 Stundenkilometern in 90
Minuten einmal die Erde umrundet. Sein Spaceship ist
zwar nicht ganz so schnell, macht dafur aber witzige
Verrenkungen. Gerade als er sich achzend ins Cockpit



emporschraubt, in dem er durch den Orbit dust, hort er
eine Stimme von draulen.

»Hilfe! Hilfe! Polizei!«

Luis springt auf, lauft zum Fenster und offnet das
Bullauge.

»Hilfe! Polizei! Haltet den Dieb!«, hort er nun ganz
deutlich eine Frauenstimme, sieht aber nur den Ex-
Bademeister, der da hinten im Garten steht und eine
Schnur auf den Rasen abspult.

Luis stellt sich auf die Zehenspitzen. Jetzt entdeckt er die
Frau, die gerufen hat. Sie steht vornubergebeugt auf dem
Kiesweg vor dem Haus, beide Hande auf einen Rollator
gestutzt. Der Bademeister ist weiterhin mit seiner Leine
beschaftigt.

»Haltet den Dieb!«, ruft die Frau noch mal.









Herr Dollmann sieht nicht mal hoch. Ist der etwa taub?
Aber auch die anderen zwei Omas, die auf der Bank vor
dem Rosenbeet sitzen, reagieren nicht. Niemand kommt
der alten Frau zu Hilfe. Das gibts doch nicht!

Luis dust aus dem Zimmer, den Flur entlang, der
Fahrstuhl ist nicht da, also rennt er die Treppe runter, an
der Kuche vorbei, in den Garten, guckt sich dabei
mehrmals um, ob er irgendwo eine fluchtende Person
entdeckt, den Dieb, den er auf frischer Tat ertappen
konnte, aber da sind nur extrem alte Leute und der Einzige,
der rennt, ist er selbst.

Die Frau, die gerufen hat, steht noch immer da, sie
zittert am ganzen Korper. Jetzt kommt Julia auf sie zu und
beruhigt sie. Endlich!

»Man hat mich bestohlen!«, jammert die alte Dame. Sie
hat hellgraues Haar und tragt ein wadenlanges, grunes
Kleid. Thre dunnen Beine stecken in braunen, knochelhohen
Schnurschuhen. Ein Schuh ist dicker als der andere.

»Es ist alles in Ordnung, Frau Weillbrot«, sagt Julia und
streichelt ihr uber den Arm.

»Polizei, Polizei«, wimmert die Frau mit dunner Stimme.

»Wollten Sie nicht in den Pavillon?«, fragt Julia. Frau
Weillbrot steht mit hangenden Schultern da und sieht sehr
hilflos aus.

»Sind Sie von der Polizei?«, fragt sie Luis.

»Nein, nein«, antwortet Julia fur ihn. »Das ist der Luis.
Der bleibt ein paar Tage bei uns.«

Die Frau mustert ihn eingehend. Luis weils nicht, was er
sagen soll. Hat sie ihn wirklich fur einen Polizisten
gehalten? Komisch, dass Julia gar nicht nachfragt, was
eigentlich passiert ist. Stattdessen hakt sie die alte Dame
unter, schlurft mit ihr uber den gepflasterten Weg, zeigt auf
die Rosenhecke und betont, wie wunderbar die Rosen



heute duften. Die Masche kennt Luis, das ist das reinste
Ablenkungsmanover. Eindeutig, Julia will die Frau von dem
Diebstahl ablenken. Warum?

Mariola kommt uber den Rasen getrabt. Sie sieht aus wie
eine ProfifuRballerin mit ihrem Pferdeschwanz und den
muskulosen Waden. Mariola ubernimmt Frau WeilSbrot,
redet frohlich auf sie ein, schiebt sie am Goldfischteich
vorbei Richtung Pavillon. Weiter hinten wickelt der
Bademeister seelenruhig eine weitere Bahn Dblaue
Wascheleine von einem Holzstuckchen ab und ruckt die
Schnur mit der Fulsspitze im Gras zurecht. Gleich hat er
sein Schwimmbecken beisammen.

»Frau Weilsbrot bildet sich nur ein, man habe ihr den
Schmuck gestohlen«, erklart ihm Julia. »Sie ist dement.«

»Dement?«, fragt Luis.

»Ja. So nennt man das, wenn alte Menschen Sachen
durcheinanderbringen oder in ihren Erinnerungen leben.«

»Wie der Bademeister?«

Julia nickt.

Krass! Nun kennt Luis schon drei Leute, die irgendwo in
ihrem Leben stecken geblieben sind, wie in einem defekten
Fahrstuhl: Frau WeilRbrot, die denkt, sie wurde beklaut,
Herr Dollmann, der meint, er sei im Schwimmbad, und
Frau Sperling, die einen Franz hat, den keiner kennt.

»Wie gesagt«, seufzt Julia. »So lange es ihnen gut geht,
lassen wir sie in ihrer Welt.«

»Aber wenn man meint, dass man bestohlen wird, geht
es einem doch nicht gut.«

»Frau WeilSbrot meint das ja nicht immer, sie hat nur
Schube. Sie ruft andauernd nach irgendwas, manchmal
sogar nach der Feuerwehr. Und dann hort man tagelang
gar nichts von ihr.«

»Und wenn sie wirklich bestohlen worden ist?«



