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Pony Express

6. August 1879.
Ich bin gefangen und sitze in einer Arrestzelle von Fort
Lyon, Colorado. Die Arrestzelle ist zwei Yards lang und
zwel Yards breit. Da sind eine eiserne Tur mit einer
schmalen Klappe, durch die das erbarmliche Essen
geschoben wird, und ein Fenster, durch das nicht mal eine
fette Ratte passen wiirde, das aber dennoch vergittert ist.
Es gibt eine Pritsche in diesem schabigen Loch und einen
stinkenden Kotkubel, der dringend mal gereinigt werden
musste. Sie nennen die Zelle den Affenkafig.

Andere an  meiner @ Stelle wurden vermutlich
Tobsuchtsanfalle kriegen. Ich nicht. Ich habe mich daran
gewohnt, mit schlimmen Situationen fertig zu werden.
Jetzt habe ich eins der Schulhefte auf den Knien. Ich hatte
zuletzt darin geschrieben und es unter mein Hemd
gesteckt. Man hat es mir nicht abgenommen, und so kann
ich meine Geschichte weiterschreiben.

Ich schreibe mit dem bleiernen Geschosskopf einer 45er-
Patrone, die ich in einer Tasche gefunden habe. Anfangs
war das nicht ganz einfach, jetzt habe ich mich daran
gewohnt, und es geht ganz gut.

Zuletzt habe ich meine Erlebnisse geschildert, die ich auf
meiner ersten Fahrt als Kutschenbegleitmann hatte.
Danach passierte nicht viel. Das Leben ging weiter. Ich fuhr
ab und zu auf dem Kutschbock mit, wenn Geldtransporte
durchgefuhrt wurden, aber Aufregendes erlebte ich nicht.

Als das Jahr 1860 anbrach, wusste bald jeder in St. Josepah,
dass die Russell, Majors and Waddell Stage Company etwas
plante, und als der Schnee schmolz, war es heraus: Die



Gesellschaft richtete eine Postreiterlinie ein. Die grolste,
die es bis dahin je gegeben hatte. Sie sollte bis nach
Sacramento in Kalifornien fiihren, was fiir mich so weit
entfernt lag wie der Mond.

Es gab nicht wenige Leute, die Mr. Majors, der das alles
eingefadelt hatte, fur verruckt erklarten und die meinten,
dass es ihm nicht gelingen werde, auch nur einen einzigen
Brief sicher durchzubringen. Aber es war alles gut geplant,
und so schien die ganze Sache trotz der unbekannten
Wildnis, die weiter westlich wartete, trotz der Indianer, die
uberall gegen die weilSen Eindringlinge kampften, und trotz
der Banditen, die es im ganzen Land gab, ein sicheres
Unternehmen zu sein.

Uberall hingen Plakate aus, auf denen Reiter gesucht
wurden. Um die vierzehn Jahre sollten sie sein und reiten
und schielSen konnen. Waisen bevorzugt.

Das traf alles auf mich zu, und ich sprach mit Cargo Flatt,
dem Sicherheitsagenten der Company. Er meinte, was
andere konnten, konnte ich schon lange, und wollte sich fiir
mich verwenden.

Hunderte von Jungen in meinem Alter tauchten in diesen
Tagen in St. Joseph auf und standen Schlange vor dem
Patee House, dem Hauptquartier der Company. Die meisten
wurden wieder nach Hause geschickt, aber iuiber hundert
durften bleiben und wurden bald mit grofSen Pferdeherden
nach Westen geschickt und auf die vielen Raststationen
verteilt, die Mr. Majors am Rande des Trails nach
Kalifornien hatte errichten lassen. Es sollten an die 200
Stationen sein, wurde gesagt, und es wurde uberall
gemunkelt, dass die Company vor dem Bankrott stehe,
wenn das Unternehmen scheitern wirde.

Am 3. April 1860 sprengte der erste Pony-Express-Reiter,
ein junger Bursche, nur wenige Jahre alter als ich, tiber die
Main Street von St. Joseph. Ich glaube, sein Name war
Johnny Frye. Er schwenkte seinen Hut und wurde von
Tausenden von Menschen, die sich rechts und links der



Stralse gesammelt hatten, bejubelt. Eine Fahre brachte ihn

uber den Missouri ans andere Ufer, von wo er im
Hollentempo westwarts jagte. Zu diesem Zeitpunkt hatte
ich noch keine Nachricht erhalten, ob ich ebenfalls als
Express-Reiter akzeptiert worden war. Ich hoffte
inbrinstig, dass es klappen wiurde, ich wunschte es mir
mehr als alles andere.

Die ersten Reiter wurden wie Helden gefeiert. Sie
brachten ihre Post glatt nach Sacramento durch. Ab und zu
gab es Zwischenfalle auf der langen Strecke, aber sie
konnten dem Unternehmen keinen Abbruch tun. Tagtaglich
verlielSen Reiter St. Joseph, und andere trafen von Westen
kommend ein.

Aber erst einen Monat spater wusste ich, dass ich bald zu
ihnen gehoren wurde ...



1.

Mein Herz pochte, als ich vor der hohen, eichenen Tur
stand, auf der ein poliertes Messingschild mit dem Namen
Alexander Majors prangte. Ich atmete tief durch, dann
klopfte ich an.

Eine tiefe Stimme rief: ,Herein!”“

Ich stiels die Tur auf und betrat den Raum. Ich hatte das
Gefuhl, bis zu den Knocheln in dem Teppich zu versinken,
der den Boden bedeckte. Das grofSe Buro war holzgetafelt
und mit schweren, kostbaren Mobeln ausgestattet. Ich
registrierte das alles nur am Rande. Meine ganze
Aufmerksamkeit nahm der Mann in Anspruch, der neben
einem machtigen Schreibtisch aus schwarzer Mooreiche
stand.

Er war ungefahr sechs Fuls grofS und sah kraftig aus.
Seine Schultern waren breit. Sein Gesicht war schmal
geschnitten und hatte strenge Zuge. Unter buschigen
Brauen blickten mir zwei dunkle Augen entgegen, von
denen ein eigenartiges Glanzen ausging, das ich spater
noch haufiger bei Mannern gesehen habe, die von grolsen
Ideen besessen waren.

Er war glatt rasiert und trug sein Haar straff nach hinten
gekammt und in der Mitte gescheitelt. Sein langer Gehrock
war stadtisch geschnitten, aus dunkelgrauem Stoff.
Darunter trug er ein blutenweilSes Hemd und eine
schwarze Schnursenkelkrawatte.

Alexander Majors. Ich hatte ihn bisher nur selten gesehen.
Meist erschien er sehr fruh in seinem Office, bevor die
anderen Angestellten ihre Arbeitsplatze aufsuchten, und
meist ging er sehr spat, sodass ihn selten jemand zu
Gesicht bekam. Bei der Eroffnung des Pony Express hatte



ich ihn zum ersten Mal etwas langer beobachten konnen.
Er hatte eine Rede gehalten, viel von der Gnade Gottes und
von der Zivilisierung des Landes gesprochen und war
danach machtig bejubelt worden.

Jetzt stand er vor mir und musterte mich so, dass ich mich
klein und hasslich fuhlte.

Ich war nicht ganz ein Kopf kleiner als er und ziemlich
breit und kraftig fiir meine vierzehn Jahre. AuRerlich wirkte
ich sowieso erheblich alter, denn das Leben, das hinter mir
lag, hatte Spuren hinterlassen. Innerlich und aulSerlich. Ich
war reifer als andere Jungen meines Alters. Mein Gesicht
wies einige Falten auf, und ich hatte die Augen eines
Mannes. Mein Haar war blond und fiel noch immer, seit der
Zeit, die ich bei den Apachen zugebracht hatte, bis auf
meine Schultern. Ich trug eine abgeschabte Leinenhose,
einfache Schuhe und ein verwaschenes, farbloses Hemd,
das offen uber meinen Gurtel hing.

,Du bist Ronco?“, fragte Mr. Majors.

Ich beeilte mich, zu nicken. ,Jawohl, Sir.”

»,1ch hoffe, du weilst, wie ehrenvoll die Aufgabe ist, mit der
du ab heute betraut wirst.”

»,Naturlich, Sir.”

»,Du sollst das Eigentum fremder Menschen befordern, die
dafur viel Geld bezahlt haben. Die haben ein Recht darauf,
dass du deine Arbeit gut ausfuhrst.”

Ich nickte wieder.

,Der Weg nach Westen ist lang und hart und mit vielen
Versuchungen gespickt. Manchmal wird die Post, die du zu
befordern hast, wertvoll sein. Du wirst dich nie an ihr
vergreifen, und du wirst verhindern mussen, dass andere
sich an ihr vergreifen.”

»Ja, Sir“, sagte ich.

»Bist du getauft worden, Ronco?”

»Ja, Sir“, sagte ich. ,Ich bin von Monchen aufgezogen
worden.”

,Nun”“, sagte Mr. Majors. ,Ich habe gehort, dass du lange



Zeit unter Heiden zugebracht hast. Hoffentlich hat deine
Seele dabei keinen Schaden genommen.”“

Ich zog es vor, darauf lieber zu schweigen, denn ich wollte
ihn nicht verargern. Ich wusste, dass er ein sehr frommer
Mann war, der taglich in die Kirche ging, stundenlang in
der Bibel las und jede Ansprache mit einem Gebet
beendete. Es hatte zu nichts gefuhrt, wenn ich versucht
hatte, ihm zu erklaren, dass Indianer keineswegs Heiden
waren, dass sie ebenfalls ihren Gott hatten, wenn er auch
nicht so hiels wie der, an den Mr. Majors glaubte.

,Du bist ab heute Express-Reiter”, sagte er. ,Ab heute
erhaltst du jeden Monat 125 Dollar Lohn. Das ist sehr viel
Geld fur euch Jungen, und genau wie den anderen sage ich
dir, dass du dich damit in Acht nehmen und es nicht fur
sundige Vergnugungen verwenden sollst. Denke immer
daran, dass Gott, der Herr, alles sieht, was du tust, und
dass er dich eines Tages zur Verantwortung zieht, wie
jeden von uns.”

Ich nickte wieder, und Mr. Majors nahm eine in Leder
gebundene Bibel von seinem Schreibtisch. Er reichte sie
mir, und ich nahm sie.

,Lies jeden Tag darin“, sagte er. ,Das starkt dich und
befreit dich von Angst und bosen Gedanken. Wenn du den
Weg des Herrn gehst, wird sein starker Arm immer
schutzend uber dir sein.”

Er drehte sich um und holte hinter dem Schreibtisch einen
brandneuen Sharps-Karabiner hervor, den er mir ebenfalls
in die Hand druckte.

,Damit wirst du das dir anvertraute Gut verteidigen®,
sagte er.

Er langte unter seinen Gehrock und zog einen nagelneuen
Navy-Colt hervor. Die blaulich schimmernde Brunierung
glanzte wie eine Speckseite. Er wollte weiterreden, aber
ich unterbrach ihn.

,verzeihung, Sir“, sagte ich. ,Aber ich mochte meinen
Revolver behalten.”



Ich zog meinen Navy-Colt unter dem Hemd hervor. Es war
eine stark gebrauchte Waffe mit fleckiger Brunierung und
ein paar Rostnarben. Der scharfe Geruch von Pulverdampf
haftete ihr an, und auf dem zerbeulten Griff war der
Stempel ElI Moro Prison Guard zu erkennen, der bewies,
dass die Waffe einmal einem Wachtposten in einem
Straflager in Colorado gehort hatte.

Mr. Majors warf einen Blick darauf, wirkte seltsam beruhrt
und steckte den neuen Revolver wieder weg.

»Also gut”, sagte er. Einen Moment wirkte er etwas
verwirrt. Ich hatte ihn wahrscheinlich aus dem Konzept
gebracht. ,Eine Waffe kann wie ein Freund sein, wenn man
in einem so gefahrlichen Land unterwegs ist. Dann muss
man sich darauf verlassen konnen. Ich verstehe, dass du
dich mit einer Waffe, die du kennst, sichererer fuhlst.”

Er fuhr fort: ,Nichts darf dich aufhalten. Du reitest so
schnell, wie du kannst, denn die Menschen, die sich uns
anvertrauen, wollen ihre Post schnell befordert wissen.
Gehe hin in Frieden und tue deine Pflicht.”

Ich durfte gehen, sagte: ,Danke, Sir“, und verlie3 das
Office. Die Bibel in der Linken, den Sharps-Karabiner in der
Rechten, schritt ich den Gang hinunter zum Ausgang.

Jetzt war ich Pony-Express-Reiter, wie ich es mir
gewunscht hatte. Dennoch fuhlte ich mich nicht ganz
glucklich. Eine seltsame Beklommenheit erfullte mich fur
einige Minuten. Ich dachte an die Worte von Alexander
Majors und begriff, dass mir eine grofSe Verantwortung
ubertragen worden war. Ich hoffte, dass ich damit fertig
werden wurde.

Als ich auf den Wagenhof hinaustrat, blendete mich die
Vormittagssonne. Ich winkte einem der Kutscher zu, der
neben einer wuchtigen Concord-Kutsche stand, die gerade
abfahrbereit gemacht wurde.

,Hat es geklappt?”, fragte einer der Stallknechte, als ich
die Treppe zu meiner Kammer hinaufstieg, die uber den
Stallen lag.



»Sicher, was denkst du”, sagte ich.

In der Kammer wartete Shita auf mich. Er blickte mir aus
seinen grofRen runden Augen entgegen und wedelte mit
dem Schwanz. Erwartungsvoll klaffte er mich an. Ich lehnte
den Sharps-Karabiner gegen den wackligen Tisch und
hockte mich neben Shita auf den Boden.

,Hor zu“, sagte ich. Er musterte mich, und ich wusste,
dass er jedes Wort verstand.

,Wir werden uns jetzt trennen”, sagte ich. ,Nicht fur
lange, aber es muss sein. Ich wurde dich gern mitnehmen,
aber so schnell kannst du nicht laufen, wie ich reiten muss.
Du wurdest womoglich unterwegs liegen bleiben, und
wegen dir anhalten, das darf ich nicht. Also wirst du
hierbleiben. Alle werden sich um dich kuimmern, bis ich
wieder zuruck bin.”

Er hatte aufgehort, mit dem Schwanz zu wedeln, und
ruckte ein Stuck von mir ab. Traurig schaute er mich an. Er
winselte leise und vorwurfsvoll und fuhr sich unruhig mit
der Zunge uber die schwarze Nase.

»Ja, ich weils, zum Teufel, es gefallt dir nicht. Mir gefallt es
auch nicht. Aber ich muss meine Arbeit tun.” Ich strich ihm
uber den Kopf.

Er duckte sich jedoch, klemmte den Schwanz zwischen die
Beine und ging steifbeinig in eine Ecke der Kammer, wo er
sich einfach zu Boden plumpsen liels, den Kopf zwischen
die ausgestreckten Vorderpfoten legte und starr zur Wand
blickte, ohne mich weiter zu beachten.

,verdammt noch mal“, sagte ich. ,Was ist denn schon
dabei? Ich bin ja bald wieder zuruck. Stell dich nicht so an.
Ich bin nicht zum Vergnugen auf der Welt. Du willst
regelmalsig deinen Knochen. Dafur muss ich schlielSlich
auch was tun.”

Er war beleidigt. Da konnte ich nichts machen. Ich kannte
ihn. Ich erhob mich und ging zur Tur. Den Sharps-
Karabiner nahm ich mit. Er schielte mich an.

»Tut mir leid, alter Junge*“, sagte ich.



Dann ging ich hinaus, und irgendwie war mir nicht wohl
zumute, dass ich ihn zurucklassen musste. Wir waren seit
fast einem Jahr zusammen und in dieser Zeit eigentlich nie
getrennt gewesen. Shita war mein Freund, einen besseren
hatte ich mir nicht wunschen konnen. Wenn er nicht bei
mir war, fehlte etwas. Aber ich konnte ihn wirklich nicht
mitnehmen.

Ich begab mich in das neu errichtete Express-Depot
seitlich der Stallgebaude und Remisen. Hier lieferte einmal
am Tag ein Clerk die zum Transport aufgegebene Post an,
sauber gebundelt und sorgfaltig gestempelt. Es waren auf
sehr dunnem Papier geschriebene Briefe, denn sie durften
nicht schwer sein. Ein Brief bis nach San Francisco kostete
funf Dollar Gebuhr, mindestens, je nach Gewicht; das war
ein kleines Vermogen.

Der Depot-Agent fuhrte mich zu einer riesigen Landkarte,
die neben seinem Schreibtisch an der Wand hing. Hier
waren samtliche Pferdewechselstationen eingezeichnet. Ich
hatte eine Strecke von etwas mehr als siebzig Meilen vor
mir, die ich im Laufe von hochstens zwolf Stunden
zurucklegen musste. Dann war ich in Rock Creek Station in
Nebraska. Dort wurde ein anderer Reiter die Post
ubernehmen und weiterreiten bis Liberty Farm, wo wieder
gewechselt wurde. Ich wurde mit der Gegenpost
zuruckkehren. Die grofSeren, weiteren Ritte durfte ich erst
durchfuhren, wenn ich mich bewahrt hatte. Zwar war ich
der Meinung, dass ich das langst hatte. Aber es gab keine
Ausnahmen.

Nachdem ich mir die Route eingepragt hatte, erhielt ich
meine Mochilla, den Satteluberwurf aus leichtem Leder,
der viele Packtaschen hatte. Die Mochilla wurde uber den
normalen Reitsattel geworfen. Die verschlieSbaren Taschen
rechts und links waren bereits mit Post prall gefullt. Ich
schleppte die Mochilla mit, als der Agent mich zu den
Pferden fuhrte. Es waren besonders ausgewahlte Tiere, die
robust, unempfindlich, aulSergewohnlich schnell und zah



sein mussten. Zur Eroffnung des Express-Dienstes hatte die
Company uber 500 dieser Tiere angeschafft, die auf die
verschiedenen Wechselstationen verteilt worden waren.

Ein paar Reiter standen herum, als wir den Stall betraten.
Ich kannte sie. Die meisten waren so alt wie ich, sahen
aber junger aus, obwohl auch ihnen anzusehen war, dass
sie kein einfaches Leben hinter sich hatten. Ein hagerer,
pickelgesichtiger Bursche mit langen schwarzen Haaren
trat auf mich zu. Das war Johnny Frye, der den ersten
Postritt durchgefuhrt hatte. Er schuttelte mir die Hand und
wunschte mir Gluck.

,Kurz vor Rock Creek musst du aufpassen”, sagte er. ,Da
ist ein verdammtes Tal, lauter Wald, du kannst keine
funfzig Yards weit sehen. Danach viele Hugel. Eine lausige
Gegend. Wenn dir jemand an den Kragen will, dann dort.
Aullerdem ist der Boden weich. Eine Menge
Prariehundbauten. Bleib am besten auf der Wagenstralse.
Die Radspuren sind deutlich sichtbar. Nimm keine
Abkurzung.”

Ich nickte und bedankte mich. Dann sattelte ich das Pferd,
das der Agent mir gab, und ich fuhrte es aus dem Stall.

Die Sonne stand bereits hoch. Ich schwang mich in den
Sattel. Spatestens gegen Mitternacht sollte ich in Rock
Creek Station sein. Ich hatte mir zum Schutz gegen die
Sonne und eventuellen Regen einen Hut aufgesetzt, den ich
mir jetzt fest in die Stirn druckte. Den Karabiner schob ich
in einen Scabbard. Dann trieb ich das Pferd an, ritt vom
Hof und lenkte es zum Hafen hinunter.

Ein paar Menschen blieben auf der Stralle stehen, als ich
voruberritt. Sie schauten mir nach. Ich fuhlte ihre Blicke
und genoss es. Ich war aufgeregt, als wurde ich meinen
ersten Ritt unternehmen. Dabei hatte ich Dbereits
abenteuerlichere und gefahrlichere Erlebnisse hinter mir
und oft genug Kopf und Kragen riskiert. Dagegen war das,
was mir jetzt bevorstand, der reinste Spazierritt - dachte
ich. Aber es war einfach ein gutes Gefuhl, wieder ein Pferd



unter mir zu haben, wieder einmal die grofse Stadt
verlassen zu konnen, in die Ebene hinausjagen zu durfen,
die Luft der Prarie zu atmen, die nach grenzenloser

Freiheit, nach Wildheit und Kraft schmeckte, die mich an
die Zeit erinnerte, da ich ein Teil der Wildnis gewesen war,
ein weilSser Apache.

Ich horte nicht darauf, was der Fahrmann sagte, der mich
uber den Missouri brachte. Ich hatte es eilig. Und als ich
die weite Savanne vor mir sah, beugte ich mich im Sattel
vor und trieb mein Pferd an.



2.

Seit acht Stunden war ich unterwegs. Gerade ging die
Sonne unter. Ich hatte keine Sekunde gerastet, seit ich St.
Joseph verlassen hatte. Bis zum Spatnachmittag war ich
der ausgefahrenen WagenstralSe gefolgt. Dann war ich ins
offene Gelande ausgewichen, wie die Landkarte im Depot
in St. Joseph es mir vorschrieb. Lange Zeit war das Land
eben und ubersichtlich gewesen. Jetzt buckelten sich flache
Hugelrucken vor mir, die der glutrote Schein der
Abendsonne in machtige schwelende Aschehaufen zu
verwandeln schien.

Das Land war menschenleer und still. Ich war allein, nur
mein eigener Schatten folgte mir. Ich spurte meinen Korper
kaum noch. Die verkrampfte Haltung, in der ich seit
Stunden im Sattel sal’, hatte ihn fast gefuhllos werden
lassen.

In stetigem Tempo jagte ich dahin. Das Pferd unter mir
zeigte keinerlei Ermudungserscheinungen. Es griff kraftig
aus wie bei Beginn des Ritts. Das Hugelland ruckte naher.
Ich tauchte darin unter. Die Dammerung wurde immer
dichter, ein kuhler Wind strich mir entgegen. Nach der
brutenden Hitze des Tages war es angenehm. Der Schweils
auf meinem Gesicht trocknete.

Die Nacht sank uber das Land. Eine schmale Mondsichel
spendete bleiches Licht, das mir aber vollig ausreichte, um
die Landschaft zu erkennen.

Ich ritt Stunde um Stunde. Als ich vor mir das graue Band
der Wagenstralle wieder auftauchen sah, das sich in
zahllosen Windungen durch das weite Grasland Nebraskas
schlangelte, wusste ich, dass ich es nicht mehr weit bis zur
Rock Creek Station hatte.



Nur wenig spater entdeckte ich das Feuer.

Ein glutrotes Brandmal stand am Himmel. Flammen
frallen ein hassliches Loch in die schwarze Decke der
Nacht.

Ich zugelte das Pferd und hatte jah ein flaues Gefuhl im
Magen. Als ich mich im Sattel aufrichtete, verspurte ich
einen scharfen Schmerz in meinen steif gewordenen
Gelenken.

Ich wusste nicht, was das Feuer zu bedeuten hatte, aber
instinktiv spurte ich, dass es mich etwas anging. Dort, wo
es brannte, musste die Rock Creek Station liegen. Ich war
nie dort gewesen, aber ich war mir ganz sicher.

Es hatte schon bei fruheren Ritten Schwierigkeiten mit
Indianern gegeben, aber die Reiter waren immer damit
fertig geworden.

Merkwurdig. Ich dachte in diesem Moment nur an
Indianer. Daran, dass das Feuer eventuell etwas mit weilSen
Banditen zu tun haben konnte, glaubte ich nicht eine
Sekunde. Fur Banditen gab es auf einer
Pferdewechselstation nicht viel zu holen, nur die Reiter
waren interessant, denn sie trugen die teilweise wertvolle
Post bei sich. Fur Indianer aber mussten die Raststationen
eine Bedrohung darstellen. Sie standen fur den Fortschritt
der Besiedelung, die die Stamme mehr und mehr aus ihren
Jagdgrunden verdrangte.

Das war etwas, was ich verstand, und wahrscheinlich
dachte ich deshalb sofort an einen Uberfall von Indianern.
Meine Gedanken waren noch die eines weilsen Indianers, in
vielen Fallen zumindest. Das trennte mich noch immer von
der Welt der Weilsen, in die ich sonst wieder
zuruckgefunden hatte. Ich war nicht traurig daruber.

Ich uberlegte, ob ich weiterreiten sollte. Dann besann ich
mich auf meine Aufgabe. Egal was geschah, ich hatte in
jedem Fall weiterzureiten und alles zu versuchen, die mir
anvertraute Post durchzubringen.

Ich beugte mich wieder im Sattel vor und trieb das Pferd



an. Es verfiel rasch wieder in seinen gewohnten
Laufrhythmus. Dumpf hammerten seine Hufe auf den
harten Boden des Wagenweges.

Das Feuer vor mir war fast so etwas wie ein Wegweiser. Es
wurde etwas Kkleiner, blieb aber gut zu sehen, bis die
Station am Rock Creek vor mir auftauchte. Da wusste ich,
dass ich mich nicht geirrt hatte. Brennende Ruinen waren
alles, was von ihr ubrig geblieben war.

S

Ich durchritt die Furt des Rock Creek ein Stuck unterhalb
der Station. Schaumende Gischt spritzte unter den Hufen
meines Pferdes auf. Als ich es die Uferboschung
hinauftrieb, sah ich den ersten Toten.

Er lag am Rand des Hofes der Station, unmittelbar neben
einem Corral, dessen Gattertor eingerissen worden war. Er
lag mit dem Gesicht nach unten am Boden. Die linke Hand
war noch im Tode um die unterste Corral-Stange
gekrampft, die Rechte hatte sich in den Staub gekrallt. Der
gefiederte Schaft eines Pfeiles ragte aus dem Rucken des
Mannes. Das Hemd war dunkel von Blut.

Die Indianer waren verschwunden. Auf dem Hof hielt ich
das Pferd an und rutschte aus dem Sattel. Erst jetzt wurde
mir bewusst, wie erschopft ich war. Ich fuhlte mich leer
und ausgebrannt: Ein Ritt von fast zwolf Stunden lag hinter
mir. Zwolf Stunden ohne Pause im Sattel. Ich verspurte
Hunger und Durst und hatte mich schon auf das weiche
Bett der Station gefreut.

Davon konnte jetzt keine Rede mehr sein.

Eine Wand des brennenden Stalles war noch nicht
zusammengesturzt. Dort stiels ich auf die Leiche eines
jungen Burschen; vermutlich war es der Postreiter, der
mich ablosen sollte.

Der tanzende, flackernde Feuerschein verlieh ihm etwas
unheimlich Lebendiges. Er lehnte mit dem Rucken an der



Stallwand. Eine Kriegslanze hatte seine Brust durchbohrt
und ihn gegen das Holz genagelt. Sie hatten ihm die ganze
Kopfhaut abgezogen. Unweit von ihm entdeckte ich eine
Frauenleiche.

Es waren Cheyenne gewesen. Ich war ganz sicher. Die
Fiederung der Pfeilschafte verriet es, und hier, im
sudlichen Nebraska, hatten sie noch ihre Jagdgrunde. Als
ich im vorigen Jahr als Begleitmann in einer Kutsche
mitgefahren und zum ersten Mal in Nebraska gewesen war,
hatte es bereits ZusammenstofSe mit ihnen gegeben. Es war
damals das erste Mal gewesen, seit ich von einem weilSen
Waffenschmuggler von den Apachen verschleppt worden
und zwangsweise wieder in die Welt der WeilSen
zuruckgebracht worden war, dass ich wieder gegen
Indianer gekampft hatte.

Die Cheyenne waren mir fremd gewesen, aber sie hatten
die gleiche Hautfarbe wie jene, denen ich mich einmal
zugehorig gefuhlt hatte, die mich einst in die Geheimnisse
der Wildnis eingefuhrt und mich gelehrt hatten, zu
kampfen und zu uberleben. Die Sache hatte mir damals
einiges Kopfzerbrechen bereitet. Aber ich hatte begriffen,
dass ich mir in diesem Land Gewissensbisse dieser Art
nicht leisten durfte. Ich musste gegen jeden kampfen, der
mein Leben bedrohte. Das war die Regel. Es hatte nichts
mit Zuneigung oder Abneigung zu tun. Ich hatte viele
Menschen getroffen, die alle Indianer hassten, aber es gab
auch viele, die keine Unterschiede zwischen der Hautfarbe
machten. Sie unterschieden zwischen Freunden und
Feinden, nicht zwischen Weilen und Indianern. Sie
kampften, wenn sie gezwungen waren, ihr Leben zu
verteidigen; und dabei war es ihnen egal, welche Farbe ihr
Gegner hatte. Und sie teilten ihre Mahlzeiten und ihr Lager
mit jedem, der ihr Freund war.

Ich ging auf dem Hof umher. Der Wind wurde starker und
druckte den Rauch herunter. Er wirbelte gluhende
Ascheteilchen zum Flussufer. Ein paar trafen mich im



Gesicht, und ich schrie auf vor Schmerz.

Rasch lief ich zum Brunnen hinuber, zog einen Eimer mit
Wasser herauf, kuhlte meine Wangen und wusch mir den
Schweild ab. Krachend brach hinter mir die letzte Stallwand
zusammen. Der Tote mit der Lanze in der Brust wurde von
den gluhenden Trummern begraben. Es stank nach
verbranntem Fleisch.

Ich konnte nichts mehr tun. Die Cheyenne hatten ganze
Arbeit geleistet. Sie hatten die Pferde der Station
mitgenommen und offenbar auch alles andere, was sie
verwerten konnten.

Ich ging zuruck zu meinem Pferd und nahm es am Zugel.
Es stand mit hangendem Kopf da und atmete gerauschvoll.
Es sah verdammt mude aus. Fast zwolf Stunden war es
ununterbrochen galoppiert. Es hatte alles gegeben, was an
Kraft und Ausdauer in ihm steckte.

Ich strich ihm durch die Mahne und fuhrte es hinunter
zum Fluss. Hier rupfte ich Grasbuschel aus, nachdem ich
ihm den Sattel abgenommen hatte, und rieb sein
schweilSbedecktes Fell trocken. Dann liel8 ich ihn saufen.

Nachdenklich hockte ich mich zu Boden. Was erwartete
mich, wenn ich weiterritt. Was sollte ich tun, wenn Indianer
auftauchten? Das Pferd war erschopft. Bis zur nachsten
Station waren es mindestens dreilSig Meilen. DreilSig
Meilen durch ein Land, das ich nicht kannte.

Einmal dachte ich daran, umzukehren. Aber nur sehr kurz.
Ich war erledigt, wenn ich das tat. Es gab kein Zuruck.

Hinter mir sank das Feuer in sich zusammen. Der scharfe
Brandgeruch hing zah in der Luft. Der Wind vermochte
nicht, ihn zu vertreiben.

Ich erhob mich, hob die Mochilla auf und legte sie dem
Pferd wieder auf den Rucken. Es war ein gutes Tier. Es
schnaubte nur leise, und es klang vorwurfsvoll.

Ich sagte: ,Tut mir verdammt leid, mein Lieber. Aber ich
kann schlecht zu FulS weitergehen und mir den Sattel
selbst auf den Buckel binden. Du kannst auch nicht allein



hierbleiben. Die Burschen in St. Joseph wurden mir schon
was erzahlen, wenn ich ohne dich zuruckkehrte. Die sind
bei so was sehr eigen, weilst du. Ich bin auch hundemude,
aber wir mussen einfach weiter. Es geht nicht anders,
klar?“

Es schnaubte abermals. Ich zurrte die Sattelgurte fest,
stieg auf, lenkte das Pferd wieder die Uferboschung hinauf
und ritt uber den Hof der Station, vorbei an den Toten und
den Ruinen. Ich ritt jetzt langsam, denn ich wollte das Tier
nicht zu Tode hetzen. Die Prinzipien des Express-Dienstes
galten jetzt nicht mehr. Schnelligkeit war jetzt unwichtig,
wichtig war, dass ich sicher mit der Post mein Ziel
erreichte.

Mein Ziel?

Ich wusste nicht einmal genau, wo das war. Die nachste
Station nannte sich Liberty Farm. Ich hatte mir ihre Lage
auf der Karte gut eingepragt. Dennoch wurde es nicht
einfach sein, sie zu finden, denn ich kannte das Land nicht.

Es musste jetzt Mitternacht sein. Wenn ich die Krafte des
Pferdes gut einteilte, konnte ich gegen Mittag des nachsten
Tages Liberty Farm erreichen.

Das Hugelland, von dem die Rock Creek Station umgeben
wurde, offnete sich vor mir. Im silbrigen Mondlicht sah ich
eine tellerartige Ebene vor mir liegen, die im Suden von
einem lang gestreckten dusteren Waldgurtel begrenzt
wurde. Nach Norden hin war sie vollig offen und schien in
einer finsteren Unendlichkeit zu versinken.

Ich ritt auf die Ebene hinaus. Fast gleichzeitig sah ich die
Indianer. Es war unmoglich, auszuweichen. Es hatte auch
keinen Sinn, umzudrehen und zu versuchen, irgendwo
Deckung zu finden. Auch sie hatten mich bereits entdeckt
und lenkten ihre Ponys in meine Richtung.

Sie waren zu dritt. Ich vermutete, dass es sich um
Kundschafter handelte, wahrend die anderen Krieger
irgendwo in der Nahe rasteten.

Ich bemuhte mich, so ruhig wie moglich zu bleiben, liel$



aber den Sharps-Karabiner im Scabbard stecken und
ruhrte auch meinen Revolver nicht an. Ich ritt einfach
weiter, als seien sie gar nicht da. Bis sie unmittelbar vor
mir ihre Pferde zugelten, mir den Weg versperrten und
mich damit zum Halten zwangen.

Wir musterten uns schweigend.

Die drei waren noch jung. Sie hatten Wildlederhosen mit
langen Fransen an den Nahten an. Einer trug lediglich eine
Lederweste uber dem breiten Oberkorper, die seine
muskulosen Arme freiliel3. Der zweite trug einen bestickten
Fellumhang, und der dritte hatte eine huftkurze
Armeejacke angezogen, die vermutlich von einem toten
Soldaten stammte. Auf den Armeln waren zwei gelbe
Streifen aufgenaht. Der Mann trug aulSerdem einen etwas
zerbeulten Zylinder auf dem Kopf. Die beiden anderen
hatten Federn im Haar stecken, das sie alle drei zu Zopfen
geflochten hatten.

,Hokahey, Weillauge“, sagte einer in kehligem, schwer
verstandlichem Englisch. ,,Du bist Ponyreiter?“

Er grinste breit, auch die anderen grinsten und musterten
mich, als wollten sie mich gleich am SpielsS braten und mit
Haut und Haaren verspeisen.

Wie schon im vergangenen Jahr, als ich zum ersten Mal
Cheyenne-Kriegern gegenubergestanden hatte, fiel mir
auch diesmal wieder auf, wie gro8 der Unterschied
zwischen ihnen und den Apachen war, deren
Stammesbruder ich gewesen war.

Apachen waren meist klein, drahtig und gedrungen. Sie
hatten breitflachige Gesichter und schmale, leicht schrag
stehende Augen.

Diese Krieger vor mir waren durchweg hochgewachsen
und athletisch gebaut. Sie hatten ovale, gut geschnittene
Gesichter mit markanten Zugen.

Ich uberlegte fieberhaft, was ich sagen sollte. Alles hing
davon ab, wie ich mich jetzt verhielt. Ich hatte nur eine
Chance, wenn es mir gelang, sie zu uberrumpeln. Dazu



