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Eine Novelle

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in
Begleitung seiner Frau eine Reise nach Prag, um >Don
Juan< daselbst zur Auffuhrung zu bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen
elf Uhr morgens,
fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel uber
dreilsig Stunden
Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung
jenseits vom
Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo
man das schone
Mahrische Gebirg bald vollends uberstiegen hat.

>Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk<,
schreibt die Baronesse von T. an ihre Freundin, >eine
stattliche, gelbrote Kutsche, war Eigentum einer gewissen
alten Frau Generalin Volkstett, die sich auf ihren Umgang
mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen
Gefalligkeiten von jeher scheint etwas zugut getan zu
haben.< - Die ungenaue Beschreibung des fraglichen
Gefahrts wird sich ein Kenner des Geschmacks der
Achtziger Jahre noch etwa durch einige Zuge erganzen.
Der gelbrote Wagen ist huben und druben am Schlage mit
Blumenbuketts, in ihren naturlichen Farben gemalt, die
Rander mit schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich
aber noch keineswegs von jenem spiegelglatten Lack der
heutigen Wiener Werkstatten glanzend, der Kasten auch
nicht vollig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett mit
einer kuhnen Schweifung eingezogen; dazu kommt ein
hohes Gedeck mit starrenden Ledervorhangen, die
gegenwartig zuruckgestreift sind.

Von dem Kostum der beiden Passagiere sei uberdies so
viel bemerkt. Mit Schonung fur die neuen, im Koffer



eingepackten Staatsgewander war der Anzug des Gemahls
bescheidentlich von Frau Konstanzen ausgewahlt; zu der
gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein
gewohnter brauner Uberrock mit einer Reihe grofRer und
dergestalt fassonierter Knopfe, dall eine Lage rotliches
Rauschgold durch ihr sternartiges Gewebe schimmerte,
schwarzseidene Beinkleider, Strumpfe und auf den
Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer halben Stunde
hat er wegen der fur diesen Monat aulSserordentlichen Hitze
sich des Rocks entledigt und sitzt, vergnuglich plaudernd,
barhaupt, in Hemdarmeln da. Madame Mozart tragt ein
bequemes Reisehabit, hellgrun und weils gestreift; halb
aufgebunden fallt der Uberfluf8 ihrer schénen lichtbraunen
Locken auf Schultern und Nacken herunter; sie waren zeit
ihres Lebens noch niemals von Puder entstellt, wahrend
der starke, in einen Zopf gefalSte Haarwuchs ihres Gemahls
fur heute nur nachlassiger als gewohnlich damit versehen
ist.

Man war eine sanft ansteigende HoOhe zwischen
fruchtbaren Feldern, welche hie und da die ausgedehnte
Waldung unterbrachen, gemachsam hinauf und jetzt am
Waldsaum angekommen.

»Durch wieviel Walder«, sagte Mozart, »sind wir nicht
heute, gestern und ehegestern schon passiert! - Ich dachte
nichts dabei, geschweige dalS mir eingefallen ware, den
FulS hineinzusetzen. Wir steigen einmal aus da,
Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort
so hubsch im Schatten stehn. Deine Tiere, Schwager,
mogen ein bilslchen verschnaufen.«

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an
den Tag, welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch
seine Achtlosigkeit war ein Flakon mit kostbarem
Riechwasser aufgegangen und hatte seinen Inhalt
unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. »Ich hatt
es denken konnen«, klagte sie; »es duftete schon lang so
stark. O weh, ein volles Flaschchen echte Rosée d'Aurore
rein ausgeleert! Ich sparte sie wie Gold.« - »Ei, Narrcheng,



gab er ihr zum Trost zuruck, »begreife doch, auf solche
Weise ganz allein war uns dein Gotter-Riechschnaps etwas
nutze. Erst sal man in einem Backofen, und all dein
Gefachel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen
gleichsam ausgekuhlt; du schriebst es den paar Tropfen zu,
die ich mir auf den Jabot golS; wir waren neu belebt, und
das Gesprach flolS munter fort, statt dall wir sonst die
Kopfe hatten hangen lassen wie die Hammel auf des
Fleischers Karren, und diese Wohltat wird uns auf dem
ganzen Weg begleiten. Jetzt aber lals uns doch einmal zwei
wienerische Nosn recht exprel3 hier in die grune Wildnis
stecken!«

Sie stiegen Arm in Arm uber den Graben an der StralSe
und sofort tiefer in die Tannendunkelheit hinein, die, sehr
bald bis zur Finsternis verdichtet, nur hin und wieder von
einem Streifen Sonne auf sammetnem Moosboden grell
durchbrochen ward. Die erquickliche Frische, im
plotzlichen Wechsel gegen die aulserhalb herrschende Glut,
hatte dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der
Begleiterin gefahrlich werden konnen. Mit Muhe drang sie
ihm das in Bereitschaft gehaltene Kleidungsstuck auf. -

»Gott, welche Herrlichkeit!« rief er, an den hohen
Stammen hinaufblickend, aus: »man ist als wie in einer
Kirche! Mir deucht, ich war niemals in einem Wald und
besinne mich jetzt erst, was es doch heilSt, ein ganzes Volk
von Baumen beieinander! Keine Menschenhand hat sie
gepflanzt, sind alle selbst gekommen und stehen so, nur
eben, weil es lustig ist, beisammen, wohnen und
wirtschaften. Siehst du, mit jungen Jahren fuhr ich doch in
halb Europa hin und her, habe die Alpen gesehn und das
Meer, das GrolReste und Schonste, was erschaffen ist: jetzt
steht von ungefahr der Gimpel in einem ordinaren
Tannenwald an der bohmischen Grenze, verwundert und
verzuckt, dalS solches Wesen irgend existiert, nicht etwa
nur so una finzione di poeti ist, wie ihre Nymphen, Faune
und dergleichen mehr, auch kein Komodienwald, nein aus
dem Erdboden herausgewachsen, von Feuchtigkeit und



Warmelicht der Sonne grolSigezogen Hier ist zu Haus der
Hirsch mit seinem wundersamen zackigen Gestaude auf
der Stirn, das possierliche Eichhorn, der Auerhahn, der
Haher.« - Er buckte sich, brach einen Pilz und pries die
prachtige hochrote Farbe des Schirms, die =zarten
weilSlichen Lamellen an dessen unterer Seite, auch steckte
er verschiedene Tannenzapfen ein. »Man konnte denken, «
sagte die Frau, »du habest noch nicht zwanzig Schritte
hinein in den Prater gesehen, der solche Raritaten doch
auch wohl aufzuweisen hat.«

»Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen
magst! Vor lauter Karossen, Staatsdegen, Roben und
Fachern, Musik und allem Spektakel der Welt, wer sieht
denn da noch sonst etwas? Und selbst die Baume dort, so
breit sie sich auch machen, ich weild nicht - Bucheckern
und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus als wie
Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstopsel
darunter. Zwei Stunden weit riecht das Geholz nach
Kellnern und nach Saucen.«

»O unerhort!« rief sie, »so redet nun der Mann, dem gar
nichts uber das Vergnugen geht, Backhahnl im Prater zu
speisen!«

Als beide wieder in dem Wagen salSen und sich die Strale
jetzt nach einer kurzen Strecke ebenen Wegs allmahlich
abwarts senkte, wo eine lachende Gegend sich bis an die
entfernteren Berge verlor, fing unser Meister, nachdem er
eine Zeit lang still gewesen, wieder an: »Die Erde ist
wahrhaftig schon und keinem zu verdenken, wenn er so
lang wie moglich darauf bleiben will. Gott sei's gedankt, ich
fuhle mich so frisch und wohl wie je und ware bald zu
tausend Dingen aufgelegt, die denn auch alle nacheinander
an die Reihe kommen sollen, wie nur mein neues Werk
vollendet und aufgefuhrt sein wird. Wieviel ist draullen in
der Welt und wieviel daheim, Merkwurdiges und Schones,
das ich noch gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur,
an Wissenschaften, Kunsten und nutzlichen Gewerben! Der
schwarze Kohlerbube dort bei seinem Meiler weils dir von



manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid wie ich, da
doch ein Sinn und ein Verlangen in mir ware, auch einen
Blick in dies und jens zu tun, das eben nicht zu meinem
nachsten Kram gehort.«

»Mir kam«, versetzte sie, »in diesen Tagen dein alter
Sackkalender in die Hande von Anno funfundachzig; da
hast du hinten angemerkt drei bis vier Notabene. Zum
ersten steht: >Mitte Oktober gielSet man die grolsen Lowen
in kaiserlicher ErzgielSerei<; furs zweite, doppelt
angestrichen: >Professor Gattner zu besuchen!< Wer ist
der?«

»O recht, ich weils - auf dem Observatorio der gute alte
Herr, der mich von Zeit zu Zeit dahin einladt. Ich wollte
langst einmal den Mond und 's Mandl drin mit dir
betrachten. Sie haben jetzt ein machtig groSes Fernrohr
oben; da soll man auf der ungeheuern Scheibe, hell und
deutlich bis zum Greifen, Gebirge, Taler, Klufte sehen und
von der Seite, wo die Sonne nicht hinfallt, den Schatten,
den die Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag ichs
an, den Gang zu tun, und komme nicht dazu, elender und
schandlicher Weise!«

»Nun, « sagte sie, »der Mond entlauft uns nicht. Wir holen
manches nach.«

Nach einer Pause fuhr er fort: »Und geht es nicht mit
allem so? O pfui, ich darf nicht daran denken, was man
verpalst, verschiebt und hangen lafSt! - von Pflichten gegen
Gott und Menschen nicht zu reden - ich sage, von purem
Genuls, von den kleinen unschuldigen Freuden, die einem
jeden taglich vor den Fulen liegen.«

Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die
sein leichtbewegliches Gefuhl hier mehr und mehr nahm,
auf keine Weise ablenken, und leider konnte sie ihm nur
von ganzem Herzen recht geben, indem er mit steigendem
Eifer fortfuhr: »Ward ich denn je nur meiner Kinder ein
volles Stundchen froh? Wie halb ist das bei mir und immer



en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt,
mich zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und
damit basta, wieder abgeschuttelt! Es denkt mir nicht, dals
wir uns auf dem Lande zusammen einen schonen Tag
gemacht hatten, an Ostern oder Pfingsten, in einem Garten
oder Waldel, auf der Wiese, wir unter uns allein, bei
Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder
Kind zu werden. Allmittelst geht und rennt und saust das
Leben hin - Herr Gott! bedenkt mans recht, es mocht einem
der Angstschweild ausbrechen!«

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war
unerwartet ein sehr ernsthaftes Gesprach in aller
Traulichkeit und Gute zwischen beiden eroffnet. Wir teilen
dasselbe nicht ausfuhrlich mit und werfen lieber einen
allgemeinen Blick auf die Verhaltnisse, die teils
ausdrucklich und unmittelbar den Stoff, teils auch nur den
bewulsten Hintergrund der Unterredung ausmachten.

Hier drangt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung
auf, dals dieser feurige, fur jeden Reiz der Welt und fur das
Hochste, was dem ahnenden Gemut erreichbar ist,
unglaublich empfangliche Mensch, soviel er auch in seiner
kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich
hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Gefuhl
seiner selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer
suchen will, als sie vermutlich liegen, wird sie zunachst
einfach in jenen, wie es scheint, unuberwindlich
eingewohnten Schwachen finden, die wir so gern und nicht
ganz ohne Grund mit alle dem, was an Mozart der
Gegenstand unserer Bewunderung ist, in eine Art
notwendiger Verbindung bringen.

Des Mannes Bedurfnisse waren sehr vielfach, seine
Neigung zumal fur gesellige Freuden aulserordentlich grof.
Von den vornehmsten Hausern der Stadt als
unvergleichliches  Talent gewurdigt und  gesucht,
verschmahte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien



