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geheiratet.

Emmy hielt Gabriele fur leichtsinnig. Die junge Frau war
halb fremd hier. Als noch Unerwachsene, wenigstens Emmy
erinnerte sich, verwechselte sie beim Sprechen eine Menge
Worte. Seither hatte sie, wie ein kleines Kind, wieder von
ihrer ersten Sprache das meiste verlernt. Sie war
gefallsuchtig, wohl nicht anders, als alle dort unten; aber
keine wendete nun einmal hierzulande den Kopf nach einem
Herrn, wie sie nach Kihn gerade jetzt.

Ware sie nicht auch so liebenswurdig gewesen! Emmy
warf es sich vor, wieviel sie selbst an Nachsicht gewahrte -
dem eigensuchtigen Kind, das niemanden liebte. Fur ihren
Vetter Jurgen flUrchtete Emmy, dals Gabriele ihn vor allem
geheiratet habe, um aus dem Madchenpensionat



herauszukommen. Mit den Offizieren spielte sie nur. Hatte
sie wenigstens Herz fur ihr Sohnchen gehabt! Auch das
nicht. Die gleichaltrige Emmy seufzte, als trige sie
Verantwortung.

Neben ihr seufzte Leutnant von Kessel. »Beherrschen Sie
sich, mein Lieber!« riet Emmy ihm. Er sagte mit Schwermut
- und sie war echt, mufite ihn freilich auch entschuldigen,
wenn er Unerlaubtes dachte: »Wie Ihre Kusine
bewundernswuirdig das Kleid tragt! Es ware leicht far die
Gestalten, schon zu sein, wenn der Stoff sie nur abformen,
sie einfach zeigen durfte! Hier dagegen: funf Lagen
RUschen, gebauschte Tunika, dennoch aber siegen die
jungen Glieder. Die qgrofste Robe wird lebend, wird
durchsichtig und spielt um sie wie ein Quell.«

Emmy war errotet; sogleich rief sie: »Gabriele!«

Die Konsulin wollte laufend dort hinten im Gebisch
verschwinden, Leutnant von Kihn ihr nach. Beide hielten an.

»Gabriele, Herr von Kessel winscht sehr, eure Sonate mit
dir zu spielen.«

»lch will aber schaukeln«, rief Gabriele zuruck.

Da war, schneller als jemand es denken konnte, der
schwermutige Kessel ins Geblsch gesprungen. Kaum, dafls
die langen Schole seines Interim-Uniformrockes noch
einmal hervorflatterten, fort war er. Die anderen fanden
seine flache Infanteristenmutze im Grase liegen, wie nach
einem Gefecht. Sie folgten ihm durch die bitter duftende
Hecke, schon hatte er sich der Schaukel bemachtigt, schon
der Dame die Kissen geordnet. Auch hielt er die Hande
unter ihren Fuls, damit sie aufsteige. Zwei ihrer gespreizten
Finger zupften am Kleid ein wenig, ihr FuS erschien. Emmy
errotete, Leutnant von Kihn verneigte sich.

Er verneigte sich, sooft die Schaukelnde aus den
schwankenden Wipfeln herab und auf ihn zu fuhr. Der Wind
von ihren aufrauschenden Rocken bewegte seinen
Schnurrbart. In seinem roten Gesicht blinzelten die hellen



Wimpern. Er fragte: »Was hat davon nun Kessel, dalS er sie
schaukeln darf?«

»Er hat die Ehre, mir Vergnugen zu machen«, sagte aus
den Wipfeln die Konsulin.

Ihre Kusine drunten sagte zu Leutnant von Kuhn: »Wollen
Sie mir, bitte, mein Album holen?«

Er ging ohne Zogern. Er behauptete: »Es ist mir eine
Auszeichnung«, obwohl er schwer den Platz raumte.

Inzwischen fragte Emmy: »Gabriele, wurdest du Herrn von
Kessel erlauben, dals er mir den Tisch aufstellt?«

Die Konsulin lachte droben wie ein Kind, das begreift.
»Wenn du mir nun alle meine Kavaliere weggenommen hast,
was wirst du dann anfangen?«

»Dich zeichnen, weil du hubsch aussiehst«, sagte die
Kusine, schon kam Kihn mit dem Album. Sie machte einige
Striche. »Ist es so?« fragte sie ihn. Es waren aber
Buchstaben. Er las: »Sie werden sich zu mir setzen und uns
von den Manovern unterhalten.«

»Es ist so«, bestatigte er. Dann rief er aber Kessel, auch
der Kamerad mulSte den Befehl lesen.

Die Manover standen flir den nachsten Monat bevor. Sie
sollten weit fort in der Heimatprovinz der beiden Offiziere
sein. »Warum nicht hier?« fragte Gabriele, gab ihrer
Schaukel noch mehr Schwung, und dazu jauchzte sie. lhre
Stimme war melodisch und klein.

»Das fehlte noch«, murmelte die zeichnende Kusine.

Die Konsulin verlangte: »Dals die Herren mir nur punktlich
zum Herbst wieder da sind! An die Kostume fur unseren
Maskenball konnen wir nicht frih genug denken.«

Hierauf schwiegen beide Leutnants so lange, bis Gabriele
erstaunte. »Warum auf einmal so still, und niemand
schaukelt mich mehr?«

Diesmal war Kihn der Schnellere. Um sie in Bewegung zu
setzen, umspannte er von hinten ihre ganze Taille. »Der
oder jener kann versetzt werden nach den Manoverng,
sagte er, als sie aus der Luft in seine Hande zurlckkehrte.



»Ohne dals ich gefragt werde?« bemerkte die Konsulin,
wieder auffliegend.

Leutnant von Kessel betrachtete, was die Kusine
zeichnete. Er lobte es, indes er aber dachte, es sei
vergebens. »Wer gab die Leichtbeschwingtheit wieder, dem
Unglick fremd und abgeneigt. Wem gelang unter dem
hohen, weichglanzenden Haar, das der Zopf kronte, dies
ovale Gesicht, seine noch unbeschattete Helligkeit und
freundlich ungeprufte Lust< - dachte Kessel. >Goldene
Augen, leise gelost der Mund mit Perlenreihe<, dachte
Kessel, swer sagt eure ganze zutrauliche Freundschaft zum
Leben. Euren heiteren Himmel!«

Ihn hielt es nicht langer, er sturzte dorthin, wo sie durch
die Luft schwang, wo sie lebte! Einige Worte an den
Kameraden, er war mit der Herrlichen allein, er wollte
sprechen. Sie sagte aber im Davonfliegen: »Bei euch
drunten ist keine Sonne!« Denn bei jedem Aufflug,
zugewendet den durchsonnten Wipfeln, glaubte sie dahinter
den Himmel ihrer ersten Heimat zu erblicken. Das Blau ward
so dunkel zwischen den Zweigen.

Als sie zuruckkehrte, schwarmte Kessel: »Die Sonne geht
von lhrem Antlitz aus«, woruber sie lachte.

Schnell brachte er noch vor: »Sie fragen nicht einmal, wer
so unglucklich ist, versetzt zu werden?«

Sie antwortete hoch oben, auch die Kusine und der
Kamerad konnten es horen: »Vom Ungluck spricht man
nicht.«

Kusine Emmy rief plotzlich: »Das Kind weint!l« Sofort
wollte Gabriele angehalten sein, Kihn breitete schon seine
Hande hin, sie sprang ab, sie lief. »Jargen! Mein kleiner
Jargen!« rief ihre zarte Stimme.

Gabriele, der alle folgten, wehte Uber den Rasen dem
Haus zu. Es hatte hinten die offene, breite Galerie aus Holz.
Sie eilte hinan, durch das groBe Schlafzimmer fort in den
Wohnraum, hinaus vorn auf die Steinterrasse. Kein Juargen.
Sie lief zuriuck um das Haus, sie war schnell. Schon langte



sie wieder beim hinteren Eingang an. Als sie ihn wieder
betrat, verschwanden die drei anderen gerade erst vorn.

Gabriele druckte sich im Schlafzimmer neben der hohen
Kommode an die Wand, sie sollten vorbeilaufen und sie
nicht sehen, ihr klopfte das Herz. Sie nahten denn auch,
nach ihr rufend, sie machten die ganze Runde nochmals.

Nur Leutnant von Kessel nicht, er blieb zuruck, er hatte sie
entdeckt. »Gabriele!« stammelte er in der Uberraschung.
Aber vor ihrem tief erschrockenen Gesicht sagte er sofort:
»Frau Konsul.«

Er sagte: »Frau Konsul, ich darf nach dem Manover nicht
mehr wiederkehren, weil ich heiraten soll. Ich kann mich
nicht wehren, meine Eltern wollen es. Aber ich liebe jenes
Madchen nicht.« Viel leiser: »Wie konnte ich!« Schnell
schnitt sie ab.

»Das glauben Sie nur«, erwiderte sie.

Ilhr Herz klopfte noch von der Uberraschung. Ihre Stimme
versuchte vielmehr, gnadig zu sein angesichts des
romantischen Vorganges, blieb aber nicht ganz fest. Dies
war nun das Erlebnis der verheirateten Frau. Sie hatte es
herausgefordert, ohne an seinen Eintritt zu glauben. Jetzt
war es da, war schmeichelhaft, erregte die Neugier und
konnte doch immer, wer weils wie, ausgehen.

»Haben Sie aber erst |hre eigene Frau, ist alles andere
vergessen«, sagte sie, angstlich gespannt, ob mehr
geschahe.

Nun geschah aber, dals er schluchzte. Hier falste sie sich
vollig, sie ward die Uberlegene, bereit, den romantischen
Vorgang zu ihrem Vorteil zu lenken.

»S0 weit fort«, schluchzte er, »werde ich leben muissen
von hier, wo ich ewig sein mochte.«

»Sie tun es fur mich«, bestimmte sie. Da verklarte sich
sein Schmerz.

Sie fragte: »Mochte ich selbst denn hier sein? Ich war
einstmals zu Hause noch viel weiter fort«, erklarte sie, stolz
auf ihr fremdes Stluck Leben, das Stuck, das ihr allein



gehorte. Als er wieder unruhig werden wollte, bemerkte sie
strafend: »Und Sie sind im Krieg gewesen!«

Mdutterlich fragte sie weiter: »Wie alt waren Sie eigentlich
im Krieg? ... Zweiundzwanzig, so alt wie ich heute. Auch
jetzt sind Sie erst funfundzwanzig, Herr von Kessel. Mein
Mann funfunddreifSig, so ist alles in Ordnung. Machen Sie ein
freundliches Gesicht!« Sie o6ffnete das Schrankchen auf der
hohen Kommode.

Sie nahm aus einem Behalter den Facher. Der Leutnant
inzwischen strich mit der Hand uber das schone, glatte
Mobelstuck, statt Uber die Gestalt, die ewig unberUhrbar
blieb. Sie fachelte ihn, denn er schien erhitzt. Dankbar und
hingegeben schloS er die Augen. Da horten sie naher als
vorher die Stimme Emmys, die »JlUrgen« rief.

»O Gott! Das Kind!« flusterte Gabriele, die Faust an der
Wange, aber der Unterbrechung im Grunde froh. Sie war ein
unheimliches Geflihl wahrend des ganzen Vorganges nicht
losgeworden, als ware es nicht sicher, wie sie im nachsten
Augenblick sich verhalten werde ... Gottlob, der Leutnant
verschwand eilends nach hinten.

Vorn auf der Steinterrasse erschien die Kusine, hatte sie
ihn noch gesehen? Gabriele lief ihr entgegen. Jurgen? Der
ganze Garten schon abgesucht. War denn das Kind
hinausgelaufen? Gleichwohl brachte Leutnant von Kessel es
fast augenblicklich zuruck. Es hatte sich versteckt - wie
vorhin die Mutter, sagte ihr ein Blick, der nur noch neckend
war.

Schon hatte Kessel jene Trauer ganz vergessen. In seiner
Art haftete sie am Ende so wenig wie bei dem kleinen
Jargen. Auch der war wegen eines Schmerzes in den Busch
gekrochen. Jetzt jagten die beiden einander. Daraus wurde
ein Spiel fur alle. Sie erfullten den Vorgarten mit ihren
Sprungen, ihrem Gelachter.

Plotzlich fuhlten sie, jemand sehe zu.



Gabriele, die anhielt, weil die anderen schon still waren,
unterdruckte einen Schrei. Dort stand der Schwarze Uber
seinem Stock - die Kleidung schwarz, das Haar von
schwarzer Glatte und zwischen schwarzen Backenbarten
dies gelbgefarbte, teuflische Gesicht! Gleich darauf sah sie,
dall es nur der Nachbar war.

»Herr Pidohn!« rief sie. »Wen stellen Sie vor?«

Der Mann nahm dies als Einladung, er offnete die Pforte
und trat ein. »Da bin ich«, verkindete er dumpf, noch in der
Rolle der Schreckensgestalt.

»Komodiant!« sagte Gabriele, worauf er lachte. Seine
schwarzen Brauen trennten sich, sie schnellten an den
Randern der Stirn spitz hinauf.

»Ich fuhr spazieren ... Pidohn ist mein Name«, sagte er zu
den Offizieren, denn Emmy Nissen kannte er.

»Immer fahren Sie spazierenx, hielt Gabriele ihm vor. »Hu!
was Sie fur einen Wagen haben.«

Eine zu groRe Karosse, Uber hohen Radern schwankend,
zog mit Achzen auf der StraRBe vorUber im Trauerschritt der
Pferde, die schwarz wie der Kutscher waren.

»Obwohl er nur einfach vom Lohnkutscher Pagels ist,
erganzte Gabriele.

Emmy Nissen bemerkte: »Natlrlich sind alle Herren der
Stadt um diese Tageszeit in den Kontoren. Darum ist es
ausnahmsweise«, dies betont, »doch herrlich durch die
Walder zu fahren, vielleicht bis ans Meer.«

»lch bin die Ausnahme«, verkundete Herr Pidohn. Er
konnte schalkhaft die weilen Zahne zeigen. Nur der kihne
Blick mufte duster weiter glanzen. Da er gerade auf
Leutnant von Kuhn traf, fuhlte Leutnant von Kuhn sich
verpflichtet, zu sagen, dall Spazierenfahren das Ideal sei: so
unwiderstehlich wirkte der Blick.



Leutnant von Kessel, den kein Blick getroffen hatte,
meinte spottisch, unter Baumen sei gut traumen.

»Denken!« berichtigte jener. »Spekulieren!« sagte er,
schon hatte Kessel bescheiden den Atem angehalten. Der
Mann aber stand nicht mehr Uber dem Stock, er hatte
Korper und Kopf zuruckgeworfen, er sprach von oben.

»Konsul West inzwischen sitzt auf seinem Schemel an der
Spitze eines langen Pultes, wo noch sechs andere sitzen,
und schreibt. Auf dem Exerzierplatz hingegen Uuben sich
Leute wie Sie«, sagte er zu den beiden Offizieren, die
einander ansahen, warum in aller Welt sie dies nur ruhig
hinnahmen.

»Sie alle haben keine Zeit, ihr Feld ist der Augenblick.
Meines ...« er wuchs noch, »die Ferne.« Er wuchs. »Das
Grenzenlose.«

»Weil Sie an der Borse spielen?« fragte Emmy Nissen nur
wenig eingeschuchtert.

Seine Brauen verschrankten sich. »Der Spekulant kann
sturzen«, entschied er. »Der Spekulant kennt die Gefahr, ihn
bedrohen die Zukunft und der, dem die Zukunft gehort.«

»Wer ist das?« fragte Gabriele unschuldig.

»Sind Sie nicht Christin?« fragte Pidohn selbst ... Er
wartete ihr Erstaunen ab. »Denken Sie an die heiligen
Frauen, die alle Sunderinnen waren«, sagte er anzuglich,
sah aber fort. »Sie wurden grolS durch das Unglick.«

Mit ungewoOhnlich schoner, ernster Stimme fragte er:
»Riefen Sie das Ungluck noch nie herbei?«

Da Gabriele heftig den Kopf schuttelte:

»Verleugnen Sie es nicht! Das Unglluck ist mitten im
strahlendsten Gluck unsere heimliche Lockung. Wir wissen
von ihm nicht, schon ist es unser merkwurdigster Besitz.«

Da alle ihn nur betrachteten, ward ihm wohl bewul3t, daf’
er abweiche, ja, sich dadurch wieder einmal schade. Denn
unvermittelt ward er ein Mensch wie andere, ein
Borsenbesucher voll Leutseligkeit und mit gefarbtem Haar.



»Womit nicht gesagt sein soll, dal wir es schon satt
hatten, zu gewinnen. Nie im Leben!«

Er lachte gerauschvoll. Zu den Offizieren besonders sagte
er: »Sieger wie wir! Wann konnte es uns fehlen!«

Sie wuliten auch diesmal nicht, wie sich verhalten.
Ermunternd rief Pidohn noch: »Sturzen wir uns in neue
Schlachten!«

Gerade hier erblickte er Konsul West, den noch niemand
kommen sah.

Er nahte mit wiegenden, schnellen Schritten, in hellen
Beinkleidern, dunklem Rock, und Uber einem Arm lag sein
Mantelchen, mit dem seidenen Futter nach aufRen. Er hielt
den steifen, grauen Hut in der Hand. Aus dem Hause lief ein
Dienstmadchen und nahm ihm beides ab. Er begrufSte die
Gesellschaft mit Wirde und Leichtigkeit. Seine Frau kufSte er
auf die Wange, dann hob er seinen Jungen zu sich auf. Der
Funfjahrige mulSte berichten, womit er den Tag verbracht
habe. Er wurde gefragt, wer in der Stadt drinnen, rechts und
links von ihrem Stadthause und die ganze Stralle entlang
ihre Nachbarn seien.

»Und hier drauflen, junger Freund, im Sommer?« fragte
seinerseits Herr Pidohn.

Es fiel auf, dal er sich vordrangte. Der Konsul begegnete
ihm gemessen, mit schwer erkennbarem Spott. Nur Gabriele
verstand den Ausdruck ihres Mannes genau. Pidohn war
eine Personlichkeit, die noch geschont werden mufSte, im
Grunde achtbar war er nicht.

Beiseite sagte sie dem Madchen: »Decken Sie den Tisch
fur funf Personen. Unser Nachbar kann nicht bleiben.«

Inzwischen gelang es diesem, den Konsul von den ubrigen
abzutrennen. Sogleich teilten die beiden jungen Offiziere
einander ihre Zweifel mit. War es von der Ehre geboten,
jenen Herrn wegen seiner auffallenden AuRerungen zur
Rede zu stellen? Fraulein Nissen, die es horen konnte,
deutete eifrig und stumm auf ihre Stirn, aber sie wollten ihr
nicht glauben. Erst Frau Konsul West, die zuruckkehrte,



brachte durch ihre lustige Nachahmung des Sonderlings die
Herren zum Lachen. Sie ruckte wichtig den Kopf umher; bei
ihr freilich war es mehr ein Vogelchen, das getrunken hat,
als der groRartige Mann. Gleichviel, sie lachten gern und
blickten von ihr zu ihm. Dort driben entfaltete Pidohn sich
vor dem Konsul.

Er fing klein an, befangen sogar - versuchte, sein
Gegenuber am Knopf zu fassen, was aber der Konsul
geschickt vereitelte. Gabriele lachte lauter, ihr Gatte
verstandigte sich mit ihr von fern durch die Augen. Er hatte
blaue, sehr klare Augen, sie blickten selbstbewufSt und
heiter. Das runde Gesicht zeigte noch Jugendblasse. Die
dunkelblonden Haare schlugen Uber der Stirn eine Welle, an
den Schlafen stielSen sie in zwei dichten Buscheln nach
vorn. Sein Schnurrbart endete in lang ausgezogene Spitzen.

Er konnte auf seinem niedrigen, umgelegten Kragen den
Kopf ein wenig schrag tragen, so wirkte er vollends
romantisch. Das hatte, als sie ihn kennen lernte, auch
Gabriele gewonnen, sie selbst nach vielen anderen. Seine
Erfolge hatten ihm bei ihr nur genutzt, besonders aber, wie
er sie trug, seine Selbstverstandlichkeit, sein Takt. Sie sah in
ihm den schonsten Mann, ohne je zu vergleichen, und das
ihr angemessene Gluck, obwohl sie kein schlechteres in
Betracht zog. Auch der liebliche Tag um sie her war da, und
sie atmete ihn einfach.

Wie liebenswurdig und in der Form wie sicher blieb Konsul
West bis jetzt gegenuber den Zumutungen des Spekulanten.
Er schien mehr oder weniger besorgt um ihn, vielleicht auch
um die von jenem verletzten Konventionen. So verhielt sich
ein wohlgeratener, vom sicheren Geschick getragener Mann
zu einer verdachtigen Existenz, die gegen das hergebrachte
Wahrscheinliche ging.

Es trat deutlich hervor, sogar fur die beiden Leutnants.
Emmy Nissen erinnerte unter dem Eindruck an dunkle
Hintergrinde, die Herrn Pidohn nachgesagt wurden. Er sollte
in abgelegenen Teilen der Stadt unter falschem Namen



bekannt sein, ja, nicht einmal mehr die aullere Maske des
ehrbaren Kaufmanns wahrte er dort. Die Echtheit seiner
dicken, schwarzen Backenbarte ward aus solchen Grinden
angefochten.

Die Gruppe der Beobachter versenkte sich in ihr
spannendes Gesprach. Wie aber, als sie wieder hinsahen?
Das Bild der beiden war verandert, es veranderte sich noch
vor aller Augen. Der eine wuchs jetzt, er wollte wieder so
hoch wachsen, wie in seinen anmaflendsten Augenblicken.
Der andere ward im Gegenteil kleiner. >Neinl< fuhlte
Gabriele, >»nicht kleiner. Aber er sieht nicht mehr her, er halt
die Hand am Schnurrbart, senkt den Kopf, und Pidohn hat
ihn, wo er will. Jurgen ist in Versuchung.«

Sie fuhlte dies ohne Worte. |hr kam Angst, sie wulste nicht
woher. Was jener dort redete, verstand sie nicht; statt
dessen horte sie, deutlich wie vorhin, seine verschonte,
ernste Stimme sagen: >Denken Sie an die heiligen Frauen,
die alle Sunderinnen waren! Sie wurden grol8 durch das
Unglick.<

Es klang ihr abscheulich. Sie emporte sich, weil sie es
noch einmal ertragen sollte. Daher ging sie hin und stellte
sich an die Seite ihres Mannes.

»Herr Pidohn!« befahl Gabriele. »Mein Mann spricht mit
mir niemals von Geschaften. Was aber Sie ihm jetzt sagen,
will ich wissen.«

Vergebens versuchte Konsul West, sie zu besanftigen.

»Sie sagen ihm sicher abscheuliche Dinge!« rief sie zornig
und melodisch. »Auch zu mir haben Sie etwas gesprochen,
das ich noch jetzt hore und will es doch nicht. Sie sind ein
Mann, der nicht hierher gehort. Ich hasse Sie!«

Dies waren nun Worte, die niemand mehr begriff. Man
stand betreten. »Aber Gabrielel« murmelte der Konsul. Der
Angegriffene selbst schrumpfte sofort zu seinen
gewohnlichen MalBen zusammen, ward eine Person wie jede
andere und sagte: »Das tut mir leid, Frau Konsul. Das tut mir
innig leid. Gehalst werden, das will ich nicht ...«



Er verbeugte sich, ging, wiederholte aber noch den
ganzen Gartenweg entlang: »Das war nicht meine Absicht,
gehalit zu werden. Bei Gott, das nicht.«

Alle sahen ihm nach, wobei sie zum erstenmal bemerkten,
dall es dunkel ward. Schon lange dammerte es, die lange
nordische Dammerung. Aber selbst der Schatten blieb
durchsichtig.

Der Abgehende hatte die Pforte erreicht, da muflite er in
seinem Schmerz an noch jemand vorbei. Jemand stand
dahinter.

Man erkannte ihn an seinem hohen Schlapphut und dem
gefalteten Plaid Uber der Schulter. Jeder hatte ihn erkannt.

»Professor von Heines«, raunte Konsul West seiner Frau
ZU.

»O Gott!« rief sie gedampft. »Will er denn zu uns?«

Sie grufiten ihn wohl auf der Stralle; die ganze Stadt
grufSte in dem alten Dichter ihren eigenen Ruhm. Aber er
verkehrte bei ihnen nicht. Auf einmal stand er draulSen, ja,
wartete, dall sie ihn hereinholten. Hier half Emmy, dank
ihren Beziehungen zur Kunstwelt.

»Herr Professor«, begann sie mit tiefem Knicks. Schon war
auch der Konsul angelangt und erbat weltmannisch die
grolSe Ehre. Heines trat ein.

»lch war auf einem Abendgang begriffen«, erklarte er,
»als gewisse Beschwerden des Alters mich noétigten, zu
rasten. Eine gluckliche Figung erlaubt, dall es geschehen
darf im Licht der schonsten Jugend.«

»Ahl« machte der Konsul aus wahrer Bewunderung. Die
Konsulin sah mit grof8 geoffneten Augen, ob ehrfurchtig oder
befremdet, in die des Dichters, bis er sich uber ihre Hande
beugte.

Er kam aus Landern, wo man Damen die Hande kufte!
Dort hatte er sein Leben verbracht, nur sein Alter gehorte
der entlegenen Heimatstadt. Sie blieb im Grunde mit ihm
unvertraut, sie hatte vergebens erraten wollen, welche



Abenteuer, welcher Glanz oder unbekannte Schmerz fern
hinter ihm verdammerten. Seine Haltung drlckte aus, dafls
er viel erfahren habe, aber stolz und keusch davon
schweige. Sie druckte Abstand aus. Sein Gedicht und
Geschick, das alle in Liedern lasen oder sangen, samt seiner
Rolle als Herold der sich einenden Nation, alles erlebte er
offentlich und fur ein Volk, nur war es keins in Atemnahe, es
war ein innen angeschautes. Vor dem Leben hielt er zuruck.

In den schonen Augen dieser Dame aber hatte er die Spur
von Tranen erblickt, vergossen um jenen abgehenden Mann,
der gleichfalls weinte. Der Mann war vom Unglick
gezeichnet, die Dame schon und jung. Nur der Dichter sah
und verband, was anderen ohne Sinn blieb.

Er dachte sich diesen Garten voll besonnten
Jugendgllckes, erst mit der Dammerung schlich das Unglick
sich ein, griff an und fand Entgegenkommen. Der alte
Dichter wufSte: Unglick wie Laster zogen an, sie lockten
ungesund. Man ward wohl heftig, wie vorhin die junge
Konsulin, im Grunde aber war man versucht. Das hatte gute
Weile, noch gehst du, schone Dame, und tragst den Kopf
hoch. Fur den Wissenden bist du dennoch gefahrdet.

Alle erstiegen die Terrasse, wo Windlichter brannten. Der
Dichter ergriff das eine, er naherte es dem schonen Gesicht.

»Ich schrieb noch kudrzlich in ein sudliches Land«, sprach
er sorgfaltig, »auch unter unserem Himmel wlchsen Helden
und gottliche Frauen, er sei gefahrlich wie irgendeiner.«

»Danke, Herr Professor, danke«, erwiderten einstimmig
die Leutnants, denn mit Recht bezogen sie dies auch auf
sich. Sie nahmen die Absatze zusammen. In allem lag, dal’
sie ihre Pflichten gegen den Dichter kannten, wie er gegen
sie die seinen. Unterdruckt lag auch noch Spott darin -
zugleich mit Unsicherheit. Der Dichter warf den Kopf, sein
weiSer Knebelbart ward stolz gehoben, der Blick bekam
Pathos.

Der Konsul winschte, dem beruhmten Gast seinen Sohn
zu zeigen. Der Mutter fiel das Kind erst jetzt wieder ein. »Wo



ist er? JUrgen!« Wieder begann das grolse Suchen. Der Junge
war noch immer nicht zu Bett, keins der Madchen kannte
sein Versteck. Im Garten? Er fGrchtete das Dunkel. Dennoch
ward er dort zuletzt entdeckt, auch diesmal fand Leutnant
von Kessel das Kind. Es lag auf dem Rasen, mit dem Gesicht
im Hyazinthenbeet. Die Pflanzen dufteten nachtlich stark.
Reglos lag es und atmete nur.

»Sofort hierher!« rief der Konsul drohend. Als Jirgen aber
kam, ward ihm vom Vater die Backe nur gestrichen, wie im
Spiel. Der Vater lachte dabei wohlwollend. Ungeduldig war
nachgerade die Mutter.

»lch kenne dich, du willst, dafs ich mich angstige!«

Sie Ubergab das Kind dem Madchen, damit es nur
wegkomme.

Einzig der alte Dichter hielt es an der Hand noch zuruck.
Er sah ihm streng in die Augen, dies Kind gefiel ihm nicht.

»S0 lagest du und berauschtest dich?« fragte er - lie8 das
Kind aber los, bevor es antworten konnte; es verschwand
gedemutigt.

Konsul West und seine Gattin luden eindringlich zum
Abendessen, dennoch Uberlegte der Dichter, ob hier seines
Bleibens sei. Das Kind war sinnlichem Uberschwang
zugeneigt, der Verderbnis vielleicht bestimmt. Ihm drohte
far die Zukunft ein Weg: ach! seine schone Mutter betrat ihn
schon. Verdachtige Gaste klopften hier an. Warum naherten
frische junge Krieger sich den wankenden Mauern dieses
Hauses? Tragisch war das Los des tatigen Mannes, der es
errichtet hatte mit eigener Kraft, und dies Ende eines
ganzen tuchtigen Burgerstammes! Der Dichter war voll Eifer
und Reinheit fur die Dauer des Burgertums, aller seiner
Stamme. Er tat auch hier seine Pflicht. >Dies Haus sei von
den Gottern preisgegeben. Gleichviel, ich bleibe.«

Aullerdem drangte sein altes Leiden ihn, noch zu
verweilen. Er nannte es nicht, erklarte nur: »Ich holte es mir
auf meinen Sangerfahrten«, und bat, sich fur kurze Zeit
zuruckziehen zu darfen.



»Heines ist sonderbar«, sagte alsbald die Konsulin.

Der Konsul lachelte. »lhn wandeln menschliche Gefuhle
an.«

HierGber verzogen beide Damen das Gesicht, es war
gewagt. Der Konsul konnte gewagt sein. Die Offiziere
erlaubten sich nicht, zu lachen.

Gabriele hatte nur sagen wollen, dal8 Heines trotz allem
sich wichtiger nehme, als sie je geglaubt hatte. Freilich
versicherte gerade ihre unuberwindliche Befangenheit sie,
daR er recht habe. Er ware, fur sich allein genommen,
lacherlich gewesen, mit Glatze, Kopfrucken, erhabenem
Blick. Aber hinter ihm gab es Welten - er hatte sie gekannt,
und sie verlor man nicht. Gabriele wulste es. Vor ihrem
Innern erschienen zwei mit Standbildern gekronte alte
Saulen an einem besonnten, breiten Flul3.

»lch wurde dich bitten, jetzt nicht zu traumen« - der
Konsul zog nur die eine seiner blonden Brauen hinan.

Der Tisch war vorzubereiten. Wahrend auch sie selbst
dabei half, unterrichtete Fraulein Emmy Nissen doch die drei
Herren Uber Eigenheiten des Ehrengastes. Sie war ihm in
anderen Hausern begegnet; so weit entfernt die Ehrenplatze
dort von dem ihren lagen, sie hatte sich umgesehen.
Professor von Heines a8 dies und jenes nicht, er trank vor
allem keinen weillen Wein. »Sehr vernunftig«, bemerkte der
Konsul.

»S0 nennst du ihn nicht mehr lange«, verhiels seine Kusine
ihm. Hierauf erwahnte sie noch auffallendere Eigenheiten
Heines’'.

Der alte Dichter war empfindlich Uber jedes gewohnte
MafS. Sie bat ihren Vetter dringend, seine Neigung fur
Gewagtes ganz zu unterdrucken.

»Vor allem aber darfst du nie bezweifeln, dal8 alles, was er
aus seinem Leben erzahlt, auch wahr ist.«

»Du glaubst doch nicht, dals er lUgt?« fragte Gabriele, die
geschlossene Hand an ihrer schmalen Wange.

Emmy zuckte die Achseln.



»Er dichtet - und versteht mich alle wohl! Nichts anderes
steht in der Welt far ihn obenan, einzig das Dichten.«

Die Konsulin verzog den Mund. Aber der Konsul sagte:
»Der Ansicht kann man sein.«



Die Tur ging auf, eins der Madchen hielt eine Lampe hoch,
damit der Professor von Heines die Schwelle sehe. Seine
Miene zeigte gefalSten Schmerz, sie sollten es fur die Spur
vergangener Seelenkampfe halten, statt far alltagliches
Leiden seines Leibes. lhre Gesichter wurden denn auch
achtungsvoll.

Der gedeckte Tisch stand nahe der weit offenen Gartentdar.
Der Alte sah es mit Besorgnis. Da erblickte er den Kamin,
das leichte Holzfeuer, er machte einen schnelleren Schritt,
er hob seinen langen grauen Rock auf und lieS sich von
rackwarts die Beine warmen.

»Sie kennen den Sudenk, sagte die Konsulin und legte hin,
was sie in der Hand hielt.

Sie gab ihm den Platz beim Kamin, eigenhandig wickelte
sie ihm sein Plaid um die Knie. Er hatte die Hausfrau rechts,
zu seiner Linken die andere Dame. Die drei Herren salsen
der Tuar zu, der Tisch war rund. Er trug zwei silberne
Kandelaber mit Kerzen, der Kamin die beiden chinesischen
Lampen aus Porzellan. Es war hell, warm, ins Zimmer
duftete der Garten. Alle Dbetrachteten einander
erwartungsvoll und mit Wohlwollen.

Die Madchen in weiBen Haubchen reichten Krebse,
Spargel und russische Rebhihner, eine Seltenheit,
mitgebracht von einem Kapitan der Firma. Die Gesellschaft
sprach aber, sie all nicht, obwohl die Speisen
verschwanden. Es geschah nebenher, sie schienen nicht
darauf zu achten. Professor von Heines unterbrach die
Reden einzig, um den Wein zu loben. Konsul West hatte
beide Weine zugleich anbieten lassen. Der alte Dichter ward
warm von seinem Léoville und dem Kaminfeuer, er sagte
aber: von Erinnerungen an Griechenland, die er ablese aus
den wundervollen Augen der Hausfrau.



Sogleich war er versetzt in Olwalder, wo Hirten die
Schalmei bliesen, ihm traumte dabei vom Flotenspiel des
groBen Pan. Er war versetzt unter Bogentore, um die ein
wilder Rosenbusch rankte. Zwischen Saulen stieg und fiel
der Brunnen, gefalst von Porphyr. Er rundete den Namen
Porphyr, die Namen Kephissia, Lorbeer, Opal. Wenige Worte:
drei Palmen, Geklufte und blaues Meer weiteten durch
seinen Mund sich zur Landschaft, dorthinaus starrten alle
geblendet, indes sie um den Tisch doch nur in das
Kerzenlicht blinzelten.

Gabriele fragte zuerst. Sie fragte nach den Frauen
Griechenlands, sie hatte bisher fast nur von den Knaben
gehort.

Noch einmal erweckte er eine Stadt aus Marmor, die
Treppe, das Portal. Darunter stand das Madchen, Abendrote
umspielte ihr Haar.

»Wie war sie gekleidet?« fragte die Konsulin.

Emmy Nissen begriff, dals sie an ein Maskenkostim fur
den Winter dachte. Sie sollten es nicht erfahren.

»Da sah ich dich zum ersten Male«, sagte statt dessen der
Greis - verriet auch, dall er ein Weib von jenes Landes
gottahnlichem Geschlechte fast gefreit hatte. Ihn hinderte
seine Sprache, sein Lied, bei dem dort driben niemand
aufhorchte. Ja, auch Kampf und Schicksal seines Volkes
riefen ihn ab. Hier erhob er sein Glas gegen die beiden
Leutnants.

Der Konsul nickte seiner Frau zu. »Ahnlich schwer ward es
uns nicht gemacht, sagte er.

So erfuhr der Dichter, dall auch sie eine Fremde sei. Er
habe es gewulst, behauptete er. Ihr beglanzter Blick verrate
es ihm, ihr leichter Schritt. Er erkenne die Tochter des
Sudens wie eine Verwandte.

Emmy Nissen dachte: »>Jeder hat ihm gesagt, woher sie
ist.<« Dennoch staunte auch sie ... Gabriele aber begann zu
sprechen.



