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Erstes Kapitel

Professor Felix Lassberg-Budde war heute Abend etwas
spat aus dem Laboratorium nach Hause gekommen, um mit
seiner Frau zu Abend zu speisen. Er war ein jungerer
Chemiker von groBem Ruf, den er der Entdeckung von
frbher unbekannten Eigenschaften gewisser zuletzt
aufgefundener Elemente verdankte, Uberaus fleilSig und um
seines frischen Wesens willen bei seinen Studenten sehr
beliebt. Vor zwei Jahren hatte er eine junge, kinderlose Frau
geheiratet, die Witwe des Besitzers einer grolsen
chemischen Fabrik; er hatte nach seiner Studienzeit
vorubergehend in dieser Fabrik gearbeitet und dann
vertragsmalig im Verhaltnis einer informierenden und
beratenden wissenschaftlichen Autoritat zu dem Betrieb und
nebenbei in freundschaftlichen Beziehungen zu dem
alternden Eigentumer und seiner schonen, stattlichen,
lebhaften und geistvollen Frau gestanden; und der Besitz
fiel ihm nach dem plotzlichen Tode ihres Gatten wie eine
reife Frucht in den SchoB.

Mit ihm ein betrachtliches Vermodgen. Sie konnten sich
beide einen sehr komfortablen Haushalt im Hansaviertel des
Westens gestatten.

Vorlaufig nahmen sie an den Genussen der Hauptstadt
sehr mafig und mit Auswahl teil. Sie liebten sich beide zu
sehr, hatten einander geistig zu viel zu bieten, um nicht den
Verkehr unter sich wenigstens ein paar Jahre lang allen
Genussen vorzuziehen, die ihnen die ubrige Welt bot. Vor
allem verfugten beide Uber so viel Humor, wie notig ist, um
die Ermudung von einem Verkehr zu zweien fernzuhalten.

Die glanzende Gluhlichtkrone aus Messing warf ihren
blendenden Schein Uber den gedeckten Tisch voller
Speisereste; die Frau Professor schalte sich eine Apfelsine



zum Nachtisch, wahrend der Hausherr den Lokalanzeiger in
der Hand hielt und, in den Stuhl zurdckgelehnt, die
Neuigkeiten Uberflog.

Plotzlich fiel ein Stlck Apfelsinenschale darauf.

»Die alberne Zeitung«, sagte die Frau Professor, das erste
Stuckchen der Frucht in den Mund steckend.

»0Oho«, lachelte er und buckte sich, um das Wurfgeschoss
vom Teppich aufzuheben. »Ilch lese ja schon den
Lokalanzeiger, ums kurz zu machen. Was ist denn heute mit
dir?«

»Ich bin Ubermutig.«

»Das scheint so.«

»lch mochte heute noch irgendetwas ausfuhren, etwas
Verricktes. Irgendwohin schwirren, wo es recht sonderbar
zugeht. Sieh doch in den Anzeigen nach, was es heute gibt.«

»Soll ich mitkommen?«, sagte er, das Blatt umschlagend.

»Dummer! Ich brauche dich doch, um hinterher sagen zu
konnen, dass du schuld gewesen warest.«

»Nun - wie ware es mit einem Witwenball? - Oder dem
Trommlerverein Treuinnig ...«

»Ach du ...« Sie erhob sich, nahm ihm blitzschnell das
Blatt aus der Hand, breitete es auf dem Tisch aus, nachdem
sie ein paar Teller fortgeschoben, und legte sich daruber.
»Ach ... da hin; darauf bin ich schon lange aus.«

Sie zeigte auf eine Stelle und schob ihm das Blatt zu. Er
las:

»Verein Neulicht. Vortrag uber die Geisterwelt im Licht des
Spiritismus und dessen wissenschaftliche Vertretung. Kant,
Schopenhauer, Aksakow, Wallace, Crookes, Professor
ZoOllner, Carl du Prel und andere. Mit Experimenten:
Tischrucken, Geisterklopfen, magnetische Kraftwirkungen u.
dergl. Eintrittspreis 50 Pfennig.«

Als Lokal war eine Wirtschaft in einer belebten StralRe des
Nordens angegeben.

»Puhl«, machte der Professor. »Wofur gute Namen alles
missbraucht werden. Dann aber bitte sehr inkognito, das



heilSt in einfachster Toilette! Wir werden wahrscheinlich in
sehr sonderbarer Gesellschaft figurieren.«

»Na, naturlich so wie wir sind.«

Er musterte ihre schlanke Gestalt im blauen Tuchkleid und
rumpfte die Nase, wahrend sie ihn mit den klugen,
ubermutigen graudunklen Augen anblitzte. »Du - hast du
nicht noch ein einfacheres Kostum?«

»Nein«, lachte sie, und plotzlich griff sie nach der
elektrischen Birne unter der Gaskrone und drickte. Auf das
feine Klirren draufRen trat der Diener ins Zimmer.

»Peter, rufen Sie mir die Meta herein. Sie konnen
abraumen.«

Der Diener ging und kehrte mit dem Madchen zuruck,
worauf er sich daran machte, die Teller
zusammenzunehmen.

»Meta«, sagte die Frau Professor, »bringen Sie mir, bitte,
Ihren schwarzen Umhang herein. Ich will damit ausgehen.«

»Jawohl, gnadige Frau«, sagte das Madchen mit
verwunderten Augen und verschwand.

»Du  bist nicht gescheit, Paula«, kopfschuttelte der
Professor. »Nachstens kommt sie und will in deinem
Abendmantel ausfliegen.«

»Du hast es gewollt, nun schick dich drein.«

Meta brachte den Umhang, der, wie die Probe ergab,
passte. »Der steht Ilhnen ganz gut, gnadige Frau«, sagte sie
nicht ohne Stolz.

»Jawohl. Und Sie bekommen ihn unversehrt wieder - hoffe
ich, sonst kaufe ich Ihnen einen neuen. Bringen Sie mir noch
meinen grauen Hut und die braunen Handschuhe, die am
meisten gebraucht sind. Vorwarts, du, mein Lieber, jetzt
keine Mudigkeit vorschutzen!«

Ein paar Minuten nachher waren Professors auf der
StralSe, wo die Laternen trube in der nebligkihlen Herbstluft
fimmerten. Frau Paula hatte den Arm des Gatten
genommen und strebte mit dem ihr eigenen, tapferen,
federnden Schritt vorwarts.



»lch hoffe, das gibt einen Hauptspal«, sagte sie und
quetschte vor Vergnugen seinen Arm. »Das Gruseln, wenn
so ein Geist erscheint, denke ich mir hochpikant.«

»Wir sind weit gekommen am Ende des neunzehnten
Jahrhunderts, Schatz. Es soll ja vierzig Millionen Spiritisten
geben, wenigstens nach der Angabe der Herren selber.
Dieser amerikanische Humbug frisst wie ein geistiger
Krebsschaden in der Stille weiter: Wenn er sich mal in der
Offentlichkeit mausig macht, gibt es eine Entlarvung, aber
das verpufft rasch.«

»Du glaubst, es ist alles Schwindel?«

»Der reinste Schwindel.«

»Aber manches doch nicht, zum Beispiel der
Hypnotismus.«

»Dabei handelt es sich um die wissenschaftlich
konstatierte Moglichkeit, in einer Schlaflahmung den
anderen sozusagen nach Wunsch traumen zu machen, seine
geistigen Funktionen zu beeinflussen. Das hat mit dem
Spiritismus nichts zu tun. Der ganze tatsachliche Kern
dieses Unfugs wird wohl nach und nach in ahnlicher Weise
seine Erklarung finden, der Rest ist Selbsttauschung oder
Schwindel.«

»Meinst du?«

»Naturlich. Wir brauchen keine vierte Dimension als
Erklarung, wie sie der ungliuckliche Zoéllner erfunden hat, um
die Taschenspielereien Slades zu erklaren.«

Sie Uberschritten Alt-Moabit, in fliegender Eile, um einer
Pferdebahn zuvorzukommen.

»lch habe noch niemand gesprochen, dem etwas
Geisterhaftes begegnet ware«, sagte Paula druben.

»S0?7 Da frag meine Schwester Mia. Die wird dir
beschworen, dass im Moment, wo unsere Schwagerin in
Leipzig gestorben, ihr von einem Kaffeeservice, das sie
gerade in die Stube getragen, die Kanne ganz unvermittelt
herausgesprungen und auf dem Fullboden zerschellt sei.



AulBerdem leidet sie an Wahrtraumen, von denen zwei
allerdings bezeugt sind.«

»Erzahle, erzahle - sie hat mir nie davon gesagt.«

»Nun: Sie hat nachher den Nachlass der Schwagerin
geordnet und konnte durchaus den Schllissel zu einer
Kommode nicht finden. In der Nacht traumt sie: Die Tur geht
auf, die Schwagerin tritt herein, setzt sich gleichmutig zu ihr
auf den Bettrand und sagt: Ihr  sucht den
Kommodenschlissel - nebenan im Eckschrank hangt ein
alter Rock von mir, suche in der Tasche, darin ist er. Nickt ihr
lachelnd zu, geht hinaus. Frah ist Mias erstes, in den
Schrank zu gehen.

Da hangt der bezeichnete Rock, in der Tasche befindet
sich der Schllssel.«

»Ah - das ist doch interessant.«

»Eine altere Geschichte ist die: Mein Vater hatte einen
Garten gepachtet, wohnte Uber die Stralle gegenuber. Ich
war damals schon aus dem Haus. Eines Abends kommt mein
Vater aus dem Garten und sagt: Kinder, zundet doch eine
Laterne an, ich habe druben meinen Trauring verloren. Sie
gehen hinuber, suchen, finden ihn nicht. In der Nacht traumt
Mia: Sie geht in den Garten, an einen Komposthaufen,
stobert eine Stelle auf - unter der Erde liegt der Ring. Frah
erzahlt sie das; man begibt sich in den Garten, sie
bezeichnet die Stelle - in der Tat, dort kratzt man den Ring
heraus.«

»Aber das ist ja verbluffend«, rief Paula aufgeregt. »Und
das sind Tatsachen?«

»Ja, mein Vater hat es mir bestatigt. Ich muss es
schlechterdings als Tatsache hinnehmen - das Letzte
namlich. Fir das Ubrige muss ich mich allerdings auf Mia
verlassen ... 26 ... 27 ... da sind wir ja.«

Ein offener Torweg, seitlich an der Hauswand ein rotes
Plakat mit dem Wortlaut der Annonce. Paula liel8 ihren Mann
los, der auf einen kleinen Hof zusteuerte. Am Hinterhaus
leuchtete wieder das rote Plakat. Sie stiegen eine Treppe



hinauf, ohne Gelegenheit, jemanden zu befragen. Eine
Glastur zeigte ein Vorzimmerchen, in dem eine
Frauensperson an einem Kassentischchen sal8 und Geld
zahlte.

»Aha, hier wird’s sein.« Sie traten ein; die Frau bestatigte
die Vermutung, Uberreichte ihnen fur Geld zwei Billetts. Man
horte eine sonore Mannerstimme hinter einer Tur dozieren.

»Hat der Vortrag schon lange begonnen?«, fragte der
Professor.

»Noch nicht lange, mein Herr.«

Ein leidlich gefullter Saal; auf einem Podium neben einem
Tisch der Sprecher, ein kraftiger Mann mit breitem, nur
schwachen Bartwuchs ausweisendem Gesicht, der sich nicht
storen lieS. Auch die Zuhorer nahmen nur vereinzelt von
den Ankommlingen Notiz. Das Paar beeilte sich, hinten zwei
freie Stihle zu gewinnen.

Das Publikum, soweit sie es zu Ubersehen vermochten,
schien dem kleinen Mittelstand anzugehoren. Uberwiegend
junge Leute - ah, da gab es auch Studenten, und den einen
kannte der Professor, durch seinen Versuch einer kurzen
Verbeugung aufmerksam gemacht. Das war ihm peinlich
und er runzelte die Brauen.

»Da haben wir's«, flisterte er Paula zu. »Dort sitzt einer
meiner Studenten.«

»Pstl«, erscholl es seitwarts. Ein so aufmerksames
Publikum, wie es sich ein Professor nur winschen kann.

Der Vortragende war ein Rednertalent. Oder: Er sprach so
flieBend, wie einer, der seinen Stoff beherrscht und das
namliche schon hundertmal vor einer respektvollen
Versammlung auseinandergesetzt hat.

»Sie sehen, der Spiritismus ist nicht von heute und
gestern, er hat eine lange Geschichte, die wir bis zu den
altesten bekannten Volkern zuruckverfolgen konnen, den
asiatischen Kulturvolkern in Hinter- wie Vorderasien, den
Agyptern, den Griechen und Rémern, den mittelalterlichen
Kulturvolkern Europas, uUber die scheinbare Lucke wahrend



der sogenannten Aufklarungsperiode des achtzehnten
Jahrhunderts zu Kant und Swedenborg, Jung-Stilling und
Justinus Kerner. Vergebens ereiferte sich der stumpfsinnige
Materialismus der nachsten Zeit, ihn auszurotten - von
Amerika, wo man sich nicht von sogenannten Autoritaten
dumm machen lasst, nahm er einen Siegeslauf Uber den
Ozean, der nicht eher zur Ruhe kommen wird, als bis das
Vorurteilsvollste, was es gibt, die sogenannte exakte
Wissenschaft, die Waffen strecken wird und eingestehen,
was schon langst einer der grofSten Geister aller Zeiten
ausgesprochen hat: Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel
und Erde, als wir uns traumen lielen ...«

»Der Mann wird grob«, flusterte der Professor.

»Pstl«, scholl es prompt dahinter, und ein paar Gesichter
fuhren herum; eine Frauensperson, die wie ein Hokerweib im
Sonntagsstaat aussah, warf dem Storer wutende Blicke zu.

»Wissenschaft«, fuhr der Redner mit Stentorstimme
sittlich entrustet fort, »was heilst Wissenschaft? Ist es
wissenschaftlich, eine geschichtlich aufgespeicherte, allen
Zeiten entnommene, geradezu ungeheure Fllle von
Tatsachen, welche die Existenz einer Ubersinnlichen Welt
bezeugen, einfach fur Tauschung oder Schwindel zu
erklaren, wahrend doch die Religionen aller Zeiten und
Volker, ja das ganze vieltausendjahrige Kulturleben der
Menschheit auf der Uberzeugung aufgebaut sind, dass eine
solche Ubersinnliche Welt, in der wir nach dem Tod
fortleben, existiert und ein Verkehr zwischen dem Diesseits
und Jenseits besteht? Mit hochmuitigem Achselzucken,
meine Herren Gelehrten, schafft ihr keine Tatsachen aus der
Welt. Glaubt ihr wirklich, dass der Spiritismus im
neunzehnten Jahrhundert vierzig Millionen Anhanger hatte
gewinnen konnen, der Spiritismus, den ihr mit eurem
Anathema belegt habt, wenn man nicht jederzeit die
Beweise fur das Dasein einer Geisterwelt mit Handen
greifen konnte? Haltet ihr es im Ernst fur moglich, dass ein
Mann wie der grolSe englische Physiker Crookes, dem wir die



Crookes’schen Rohren verdanken, so blodsinnig gewesen,
sich von einem Frauenzimmer, das sich Kate King nannte,
und far einen Spirit, eine Geistermanifestation ausgab, Jahr
und Tag an der Nase herumfuhren zu lassen? Einem Spirit,
der sich in seinem Laboratorium ihm zur VerfUgung stellte,
erschien und verschwand, ihm erlaubte, alle Mittel der
Wissenschaft zu Hilfe zu nehmen, um sich zu Uberzeugen,
dass er es mit einem Uubersinnlichen Wesen zu tun habe?
Die Schwindlerin oder Taschenspielerin mochte ich sehen,
die einer solchen Beobachtung und Untersuchung auch nur
einen Monat standhielte, ohne entlarvt zu werden.

Nein, meine Herrschaften: lhre verstorbenen Lieben haben
nur ihre vernutzten Puppenhulsen abgestreift, leben in einer
andern Daseinsform weiter, Sie konnen sie unter Umstanden
schon im Diesseits wiedersehen, ihnen die Hande reichen,
mit ihnen reden, wie das Hunderten geschehen ist. Wenn
das in Deutschland noch nicht geschieht, so liegt das daran,
dass sich bei uns noch keine Medien daflr ausgebildet
haben wie in Amerika und England. Denn die Geister
brauchen, wie ich schon auseinandergesetzt habe,
menschlichen Stoff, um sich darin zu kleiden, sich zu
materialisieren, wie man das nennt; und die Fahigkeit, ihnen
diesen zur Verfugung zu stellen, muss entwickelt werden.
Die Personen, denen dies am leichtesten wird, nennt man
eben Materialisationsmedien. Aber es bedarf nicht dieser
letzten und hochsten Offenbarungsform, um sich uber die
Existenz von Geistern zu vergewissern. Wie Sie sehen
werden, genugt dieses Tischchen hier.

Ich mache jetzt eine Pause, alsdann werden wir uns ein
wenig mit ihm beschaftigen. Zuvor lege ich allerdings noch
einmal den Finger auf die fruher gemachte Bemerkung:
Geister offenbaren sich nur, wenn sie wollen; man kann sie
nicht wie einen Pudel uber den Stock springen lassen. Man
kann bei einer Sitzung wider Erwarten einen glanzenden
Test erhalten, und es kann ebenso gut gar nichts dabei
herauskommen.«



Der Redner machte eine Verbeugung und stieg von dem
Podium herab, wahrend er mit einem bunten Taschentuch
die kahle Stirn trocknete.

»Aha«, sagte der Professor, »so saldiert man sich. Bleib
sitzen, ich werde mir die Gesellschaft einmal etwas naher
ansehen.«

Die Versammlung lockerte sich, man stand auf; Kellner mit
Bierglasern erschienen. Der Raum mit den grau
gestrichenen, mit primitiven Malereien verzierten Wanden,
die nur durch etliche schlechte Gipsbusten auf Konsolen
unterbrochen waren, mit dem abgetretenen und
abgescheuerten FuBboden, in der malBigen Gasbeleuchtung
einiger Kronenflammen machte jetzt erst recht den Eindruck
eines verbrauchten Vorstadtlokals. Frau Paula fahlte einiges
Unbehagen: Ihre Hoffnungen, hier das angenehme Gruseln
bei Geistererscheinungen zu geniellen, waren stark
herabgestimmt. Aber bald fesselte eine Gruppe, die sich in
ihrer Nahe bildete, ihre Aufmerksamkeit.

Eine verkummert aussehende Frauengestalt in jungeren
Jahren, in grun und braun kariertem Cape, einen kaum
mittelgrofen Mann neben sich, dessen runder struppiger
Kopf auf einem Stiernacken sals, sprach zu ihrer neugierig
lauschenden Umgebung. Die flachen, bartlosen
Gesichtszige des Mannes hatten etwas Stumpfsinniges,
wahrend aus ihren braunen Augen ein gewisser Fanatismus
leuchtete und ihre verschleierte Stimme mit harter
Betonung dozierte.

»Unsere Freunde, die Geister, haben uns noch nie im Stich
gelassen. Ich brauche nur die Hande auf den Tisch zu legen,
so antwortet einer mit dem Tisch.«

»Was kommt denn dabei heraus?«, fragte ein junger Mann
achtungsvoll.

»Offenbarung natdrlich«, sagte die Frau wichtig. »Was,
Mann? Was wir da alles erfahren haben?«

»Jawoll«, erwiderte der Stumpfsinnige.



»Sie glauben nicht, wie viele Herrschaften zu uns kommen
und von den Geistern was erfahren wollen«, fuhr die Frau
mit Selbstgefuhl fort. »Und immer hat es gestimmt. Jawohl,
da hat schon mancher guten Rat gekriegt, aber mancher
auch Schlechtes erfahren, wie’s trifft: Tod und Heiratssachen
und Geschaftssachen ...«

Paula war aufgestanden und zu der Gruppe getreten; zwei
junge Leute hatten ihr respektvoll Platz gemacht. Zugleich
hatte sich ein mittelgroRer, breitschultriger, kurzhalsiger
Mann genahert, mit eigentumlich spitz geformtem Kopf,
dessen blonder dunner Haarwuchs hinten ungewohnlich
lang in den Nacken fiel. Das gerotete Gesicht, nach unten zu
sich verbreiternd, hatte etwas Froschartiges in der
Mundpartie, im tbrigen einen jovialen Ausdruck, zu dem die
etwas vorquellenden kleinen, lebhaft glitzernden Augen
stimmten. Um den Mund hing dunner, strahniger Bart.

Irgendetwas wie ein Kunstler, dachte Paula. Dann sagte
sie zu der Grun- und Braunkarierten: »Wo wohnen Sie
denn?«

»Mulacksgasse 5, meine Gnadige«, war die Antwort.
»Wenn Sie uns mal beehren wollen ...«

Der Professor hatte sich inzwischen zum Podium
vorgewunden. Seitlich von diesem, links, schien der Platz fur
einen kleinen Kreis Auserwahlter reserviert zu sein, die der
besseren Gesellschaft angehorten, Herren und Damen. Der
Redner stand dort zusammen mit drei Herren, von denen
einer wie ein pensionierter Militar aussah, aufRer ihm ein
junger Mann und ein etwas alterer, beides distinguierte,
hochgewachsene Erscheinungen. Plotzlich stutzte der
Professor und murmelte vor sich hin: »Donnerwetter, das ist
ja doch ...«

Langsam naherte er sich der Gruppe. Da wurde der altere
schlanke Herr seiner gewahr, bei einem gelegentlichen Blick
auf den Saal. Rasch Ioste er sich von den anderen und trat
auf den Professor zu, ihm die Hand entgegenstreckend,



wobei er ihm abwehrend zublinzelte. Der war sichtlich
verblufft.

»Hoheit ...«

»Pst! Inkognito, Herr Professor, ganz inkognito, wenn ich
bitten darf. Ich bin der Hauptmann Muller! Ei ei - sind Sie
Spiritist oder wollen Sie's werden?«

Das feine Gelehrtengesicht des Professors zeigte ein
verstandnisvolles Lacheln. »Doktor Meier, wenn ich bitten
darf, Herr Hauptmann! Meine Frau hat mich hergeschleppt,
sie versprach sich die pikantesten Aufregungen von diesem
Abend.«

»Ach, Ihre Frau Gemahlin ist hier? Da darf ich wohl
nachher ersuchen, mich vorzustellen ... ja so, ich bin ja
inkognito hier. Also vermitteln Sie ihre Bekanntschaft mit
dem Hauptmann Mdller! Bitte, und klaren Sie sie spater auf.
Wie finden Sie diese Soiree? Der Mann sprach gar nicht
dumm. Ich habe mir vorgenommen, der ganzen Frage auf
den Grund zu gehen, und es scheint, dass dieser Herr
Wellmer daflr geeignet ist. Kommen Sie - wie war doch ...
ach ja, Doktor Meier ... Hier Herr Doktor Meier, meine
Herrschaften, ein Bekannter von mir ... Herr Wellmer ... Herr
Hauptmann Sandvols ... Herr Assessor Ernst. Verzeihung,
Herr Hauptmann, ich Uberhorte, ... der Herr Doktor Meier
wird sicherlich nicht minder gern wie ich zuhoren ...«, und zu
dem Professor gewendet: »Der Herr Hauptmann hat namlich
in New York einer Materialisation beigewohnt.«

Die Herren verneigten sich. Hauptmann SandvolS erzahlte,
gegen den Professor hin:

»Ilch hatte in einer Patentsache in New York zu tun, nahm
meine Frau mit, und uns schloss sich ein Bekannter an, in
dessen Haus wir frUher den Schriftsteller Mels kennen
gelernt. Dieser Mels war Spiritist - wir nicht. Er hatte
unserem Bekannten, dem er intim nahe stand, versprochen,
wenn moglich, nach dem Tod sich zu zeigen. Wir kamen
driben mit Leuten zusammen, die, als wir auf den
Spiritismus zu sprechen kamen, es ubernahmen, sich nach



Medien far uns umzusehen. Der Versuch bei dem ersten
Medium missgluckte; doch wies man uns an ein anderes.
Und da war es, wo aus einem kleinen, aus Latten und
Vorhangen gebildeten Kabinett, das, wie wir untersucht,
verruckbar auf den nichts Verdachtiges aufweisenden Dielen
stand und in dem nur das Medium, eine Frauensperson,
Platz hatte, nacheinander Gestalten traten, die von einem
und dem anderen der Anwesenden als verstorbene
Bekannte oder Verwandte begruSt wurden, mit ihnen
sprachen und wieder im Kabinett verschwanden. Ist ein
Mister Ahlwardt anwesend, fragte es aus dem Kabinett. ]a,
antwortete unser Bekannter. Hier ist ein Spirit, der ihn zu
sprechen wunscht und sich Mels nennt, sagte es im
Kabinett. Und der Vorhang teilte sich und heraus trat Mels,
von dem wir wussten, dass er in Amerika verstorben war,
nickte mir und meiner Frau zu und dann unserem
Bekannten, der einige Platze von uns entfernt sals, trat zu
diesem, und wir horten ihn leise auf ihn einsprechen.
SchlielSlich gab er ihm die Hand und zog sich in das Kabinett
zuruck, in einer seltsamen Verwandlung begriffen, wie es
schien, denn es war, als ob Teile von ihm sich auflosten,
verschwanden ...«

»Und Ihr Bekannter war Uberzeugt, dass wirklich jener
Mels es war, der mit ihm gesprochen?«, fragte hier der
Inkognito-Hauptmann Mdaller interessiert.

»Vollkommen Uberzeugt.«

»Und Sie konnten nicht im Zweifel sein, dass dieser Mels
wirklich bereits gestorben war?«

»Das stand aulBer Zweifel.«

»Was sagen Sie, Doktor? Mochte verteufelt gern mal so
etwas sehen. In Deutschland gibt es solche Medien nicht,
wenn ich Sie recht verstanden habe, Herr Wellmer?«

Der zuckte die Achseln. »Leider nein, meine Herren. Sonst
waren wir im Spiritismus hier langst weiter und ich brauchte
nicht immer wieder die Anfangsgrinde der spiritistischen
Wissenschaft in meinen Vortragen durchzukauen ... Aber



verzeihen Sie, das Publikum wird ungeduldig ...« Er betrat
wieder das Podium und schellte, worauf er Freiwillige zur
Untersuchung ihrer medialen Eigenschaften zu sich bat.

»Verzeihung«, sagte der Professor halblaut, »ich mochte
meine Frau einlosen.«

Er ging wieder zurlck in den Saal, wahrend ein halbes
Dutzend Personen an ihm vorbei sich dem Podium zu
bewegten. Frau Paula stand noch immer bei der karierten
Geisterfreundin und deren Ehegemahl aus der
Mulacksgasse: Der Mann mit dem Kuinstlerkopf schien mit
den beiden in Differenzen geraten zu sein, denn die Frau
redete erregt und sichtlich beleidigt auf ihn ein. »Ich
brauche mir wohl vor Ihnen nicht zu verteidigen«, horte der
Professor sie beim Naherkommen sagen. »Sie brauchen
auch gar nicht zu uns zu kommen; es kommen ganz andere
Leute zu uns, die wissen besser ob wir schwindeln oder
nicht, wie Sie.«

Der Gegenstand ihres Grolles machte ernsthaften
Gesichtes eine Rundbewegung mit den Armen Uber den
Kreis von Zuhorern hin, der sich um sie gesammelt.
»Geehrte Anwesende«, sagte er feierlich, »ich rufe Sie zu
Zeugen dafur an, dass diese Dame mich zu meiner
aufrichtigen Betrubnis total missverstanden hat. Habe ich
von ihr gesagt, dass sie schwindeln konnte, oder nicht
vielmehr von den Geistern? Und hat nicht Herr Wellmer
vorhin selber auseinandergesetzt, dass die Geister, die sich
offenbaren, gewohnlich faule Kopfe sind? Im Gegenteil, ich
habe mir gerade darum lhre Adresse notiert, weil ich an
lhrer Hand auf die ehrlichste und anstandigste Weise die
nahere Bekanntschaft mit dem verehrten Jenseits zu
machen Hoffnung habe ...«

»Das konnen Sie auch ...«

Paula war zu ihrem Mann getreten und liels sich von ihm
fortfuhren.

»Was war da los?«



»Das ist ein origineller Kauz - er hat die Frau angeargert,
die ihrer Aussage nach immer das Haus voll Geister hat und
von ihnen Offenbarungen erhalt - die Frau macht einen
unheimlich Uberzeugten Eindruck ...«

»Und dort ist ein Hauptmann mit seiner Frau, von der du
dir noch einmal erzahlen lassen kannst, was er mir erzahlt
hat: Das Erlebnis einer Materialisation, einer vollkommen
korperlichen Geistererscheinung ... ich werde dich einem
Herrn da zufuhren, der dir vorgestellt zu sein winscht; weilst
du, wer da ist?«

»Nun?«

»Prinz Georg.«

»Nicht moglich ... dein Prinz, mit dem du den Kursus
abgehalten?«

»Derselbe. Aber wir heiSen Doktor Meiers, verstehst du?
Und er Hauptmann Muller. Verschnappe dich nicht, ich sollte
eigentlich erst spater das Inkognito luften.«

»Du, ich graule mich ...«

»Das hast du gar nicht notig.«

Sie waren bis zum Podium gelangt und der Professor
stellte vor. Die Verneigung von Paula fiel doch so tief aus,
dass der Prinz ihrem Gatten lachelnd mit dem Finger drohte.
Ein paar artige Worte, dann bat der Professor den
Hauptmann Sandvols, die Bekanntschaft zwischen den
Damen zu vermitteln, und bald darauf sals Paula und horte
von der merkwurdigen Materialisation in dem New Yorker
Zirkel aus dem Mund der Frau Hauptmann.

Die Manner beobachteten das Podium. Wellmer hatte den
zu ihm hinaufgestiegenen Personen nacheinander die
gespreizten Hande hinter die Kopfe gehalten, worauf sie
samtlich mehr oder weniger bald mit dem Oberkorper ins
Vorwartsschwanken geraten waren. Er bezeichnete jetzt drei
junge Manner und ein junges Madchen, ein hubsches,
blasses, blondes Geschopf, ruckte ihnen vier Stihle um ein
Tischchen zurecht und bat sie, sich zu setzen und die Hande



aufzulegen. Das Publikum im Saal hatte sich herzugedrangt
und stand mit gespannten Gesichtern.

»Gott zum Gruls ... sind Geister hier?«, fragte Wellmers
Stimme jetzt. Atemlose Stille. Der Tisch hob sich langsam
auf einer Seite und klappte wieder nieder.

»lch werde fragen und dann das Alphabet sagen; die
Buchstaben, die der Tisch bezeichnet, sollen die Antwort
ergeben. Klappt der Tisch dreimal, so soll es ja, klappt er
einmal, nein heilBen. Also: Willst du uns deinen Namen
sagen?«

Tischantwort: »Ja.« Und in der Folge die Buchstaben: O-tt-
0.

»Aha ... der Kontroll-Otto; er meldet sich wie gewodhnlich
sofort. Erst seit seinem Auftauchen sind in Berlin offentliche
Séancen gar kein Wagnis mehr. Im Ubrigen ist er ein arger
Schwindler. Ist noch ein anderer Geist hier, der uns
antworten will?«

Tischantwort: »Ja.«

»Wie heilst du?«

Die mit schwerfalligem Stampfen markierten Buchstaben
ergeben: Albert Hahn.

»Du bist der Geist eines Verstorbenen?«

»]a.«

»Wann bist du gestorben? Im letzten Jahrzehnt?«

»Ja.

»In der ersten Halfte?«

»Nein.«

Die weiteren Fragen: vor vier ... drei Jahren endigten mit ja
far letzteren Zeitpunkt: Als Datum bezeichnete der Tisch
den 4. Dezember, als Sterbehaus Nr. 7 der Prinzenstral3e.

»Sie  sehen, meine Herrschaften, diese Art der
Kommunikation mit den Geistern ist ziemlich umstandlich.
Einfacher ist folgendes Verfahren: Man schreibt auf einen
Bogen kreisformig, in Art eines Uhrzifferblattes, die
Buchstaben des Alphabetes auf, ebenso die Ziffern von Null
bis neun; ferner abkurzende Antworten wie nein und ja in



die Ecken. In die Mitte stellt man ein leichtes Wasserglas
umgestllpt, zieht mit Bleistift einen Kreis darum. Dann
legen zwei Personen je zwei Finger auf den Boden des
Glases, das sich nach kilrzerer oder langerer Zeit zu
bewegen anfangen wird, von Buchstabe zu Buchstabe
wandernd antwortet. Zu Schreibmedien geeignete Personen
haben es noch bequemer: Sie legen die Hand auf ein
dreieckiges, auf Raderchen und der Spitze eines
durchgesteckten Bleistiftes stehendes Brettchen; nach
einiger Zeit wird der Bleistift zu schreiben anfangen. Solche
Medien entwickeln sich unter Umstanden sogar zu
Hormedien, das ist naturlich das Allerbequemste. Auch ein
Ring, an einem Faden von einer medial veranlagten Person
in ein leeres Glas gehalten, wird vielfach als
Verstandigungsmittel statt eines Tisches benutzt. Sie
konnen zu Hause ja Proben auf die verschiedenen Arten
machen. Nur rechnen Sie nicht auf wertvolle Offenbarungen.
Es hat sich, wie schon gesagt, durchweg ergeben, dass die
zum Verkehr mit der Erde Dbereitwilligsten Geister
niedrigstehende Taugenichtse sind, vielfach hochst
verlogene, rohe, ja schmutzige Patrone. Sie mussen nicht
denken, dass wir alle nach dem Tod Engel und aller Weisheit
kundwerden; die Entwicklung zum HOheren geht auch
driben nur langsam weiter; Sie konnen nicht erwarten, dass
jemand, der sein Leben lang in seinem Keller
Weilsbierkruken zugebunden hat, auf einmal ein Philosoph
wird. Die Geister unterscheiden sich in der transzendentalen
Existenz zuerst nur wenig von ihrer Erdenbeschaffenheit.
Versuchen Sie jetzt einmal, unter sich mit einem Tisch fertig
zu werden, meine Herrschaften.«

Er stieg vom Podium herab und trat wieder zu den Herren,
mit der Miene eines Mannes, der sein Geschaft besorgt hat
und geneigt ist, sich unter seinesgleichen als Mensch zu
erholen. Im Saal hatten sich bereits eine ganze Anzahl von
Tischsitzungen etabliert: Ein Teil des Publikums begann sich
zu entfernen. Der Prinz zog die Uhr. Die Zeit war bis gegen



Mitternacht vorgeruckt. »lch denke, wir mussen gehen,
lieber Ernst«, wandte er sich mit flichtigem Kopfnicken zu
dem »Assessor.« »Bleiben Sie noch, Herr Doktor?«

»Ich denke nicht«, sagte der Professor. »Paulal«

»Ah«, meinte Wellmer handereibend, »wollen die
Herrschaften nicht unten noch ein Glas Bier mit mir
trinken?«

Uber das Gesicht des Prinzen glitt ein feines Lacheln.

»Es ist fur heute doch zu spat. Sagen Sie, Verehrtester, ist
der Spiritismus in den oberen Schichten Berlins schon etwas
eingedrungen?«

»Weiter als Sie denken, Herr Hauptmann.

Ich konnte Ihnen auf der Stelle ein Dutzend
hocharistokratische Namen nennen ...«

»Auch bei Hof?«

»Das kann ich nicht sagen. Aber am Osterreichischen Hof.«
Und mit gedampfter Stimme: »Die Kaiserin war eine
ausgesprochene Spiritistin. Heine - Sie verstehen!«

»Sie vertreten den Spiritismus hier berufsmalig, ich
meine: auch erwerbsmafig?«

»lch bitte - ich wirke fir ihn aus Uberzeugung«, sagte
Wellmer kuhl; »ich besitze freilich nicht die Mittel, ihm Opfer
Zzu bringen ...«

»Aber missverstehen Sie mich nicht, ich denke nicht
daran, daraus ein Misstrauen zu schopfen. Gibt es nicht ein
paar bemerkenswerte Medien in Berlin?«

»Wenige: Wir hatten eine Zeitlang ein schwaches
Materialisationsmedium, das leider verzogen ist ...«

»Wurden Sie sich dazu entschliefen konnen, mir eine Liste
der Gelegenheiten zu besorgen, die hier bestehen, um
spiritistische Phanomene zu studieren? Ich bin gern bereit,
Sie fur Ihre MUhe zu entschadigen. Das kann fur Sie nicht so
schwierig sein.«

»Warum nicht? Indessen miuissen Sie von vornherein
festhalten, Herr Hauptmann: Geister lassen sich nicht
zitieren. Sie kommen, wenn es ihnen beliebt.«



»S0 so. Nun, ich hoffe, wir reden einmal eingehender
dartber. Gnadige Frau interessieren sich auch fur diese
Sache?« Seine blauen, beherrschenden Augen richteten sich
zum zweiten Mal auf sie - prufend, wie sie empfand. Er war
der erste Prinz, mit dem sie sprach, und sie konnte eine
leichte Verwirrung nicht ganz bemeistern.

»Erst seit heute«, sagte sie und lachelte unsicher dazu.

»Ich hoffe, dass die Gemeinsamkeit dieses Interesses mir
wiederholt den Vorzug verschafft ... bis auf weiteres, meine
Herren ... meine gnadige Frau ...«

Er verneigte sich kurz vor den Herren, auch zu dem
Hauptmann Sandvols hin, gab dem Professor und Paula die
Hand, der »Assessor«, der eine ziemlich stumme Rolle
gespielt, verabschiedete sich oberflachlich, zeremoniell - an
der Tur kehrte der Letztere auf eine Bemerkung des Prinzen
um und schritt noch einmal bis zu Wellmer hin; diesen
beiseitenehmend, wechselte er ein paar Worte mit ihm,
worauf Wellmer in hoflichster Haltung ihn zur Tur geleitete.

Der Prinz war bereits draulsen.

»Ein interessanter Zwischenfall, meine Herrschaftenx,
sagte Wellmer handereibend. Und nach einigem Zogern:
»Unter uns gesagt: Die beiden Herren waren Seine Hoheit
der Prinz Georg von X. mit seinem Adjutanten.«

»Was Sie sagen!«, rief Hauptmann Sandvols und ging,
seiner Gattin die Neuigkeit ins Ohr zu flistern, wahrend der
Professor und Paula sich lachelnd ansahen.

»Wir wollen auch gehen«, meinte Ersterer dann, Wellmer
die Hand reichend.

»Vielleicht nehmen sich die Herrschaften an der Kasse
eins der von mir verfassten instruktiven Buchelchen mit;
das blaue enthalt genauere Anweisung, um sich zu Hause
spiritistisch zu beschaftigen. Vielleicht auch beehren Sie
mich einmal wieder?«

»Es gibt mehrere spiritistische Vereine hier, wie ich
gelesen habe?«



Wellmer machte ein zweifelhaftes Gesicht und wiegte den
Kopf ... »Allerdings; sie haben ja auch ihr Verdienstliches. Ein
jeder hat eben sein Publikum ...«

Professors grufSsten noch nach Hauptmanns hin; dann
nahm plotzlich Frau Paula energisch den Arm ihres Gatten
und fuhrte ihn.

Bei der Tur stieBen sie auf den Langhaarigen mit dem
KUnstlerkopf, der vergnugt vor sich hin summte. Er liels mit
einer grotesk hoflichen Verbeugung die beiden zuerst
passieren, ging dann nach und draullen 2zu einem
Garderobenstander, an dessen Fuls wohl ein halbes Dutzend
grolSere und kleinere Pakete in Papier lagerten; und wahrend
der Professor am Tisch, an dem sich die schlaftrunkene
Kassenfuhrerin lassig erhob, die ausgelegten Broschuren
prufte, beobachtete Paula amdusiert, wie jener einen
Havelock umlegte, einen machtigen Kalabreser aufstulpte
und sich die mit einer Schnur untereinander verbundenen
Gepackstucke auf die Schulter warf.

Er verlieB den Vorraum, ehe der Professor noch gewahlt
und bezahlt hatte. Paula stiels ihren Gatten an und flusterte:
»Sieh Dblols den drolligen Kauz da ...«, und der Professor
blickte sich fluchtig um und nickte. »Ein Geniel«, lachelte er.

Auf der Stralle unten sahen sie ihn noch fern in der
Dammerung des Laternenlichtes hinschreiten.

Sie sprachen uber den Prinzen.

»Ich verstehe nicht, weshalb er schlieSlich doch noch
gegen den Wellmer sein Inkognito aufgegeben hat«, meinte
der Professor. »Er muss den Spiritismus zu seinem neuesten
Sport machen und wirklich den Wellmer dafur heranziehen
wollen. Vielleicht ist das noch ein sehr glucklicher Griff, der
Mann scheint kein Traumer oder Phantast zu sein, sondern
seine Sache mit einer gewissen nuchternen Geschaftlichkeit
zu betreiben. Diese Art Apostel wird bald langweilig. Ich
glaube nicht, dass der scharfe Verstand des Prinzen sich
lange durch diesen Mumpitz an der Nase herumfuhren
|asst. «



»Du bist mal wieder recht absprechend, mein Lieber,
sagte Paula und warf den Kopf auf. »Wenn es wahr ist, dass,
wie Wellmer sagte, so viele grolse Geister zum Spiritismus
geschworen haben, nachdem sie sich damit beschaftigt, so
muss man von Rechts wegen hinter diese Sache doch
wenigstens ein Fragezeichen machen.«

»Liebes Kind, ich kenne grundgelehrte Herren, die
nebenbei hervorragend naiv und wie gemacht sind, um auf
einen Schwindel hineinzufallen. Das will gar nichts sagen.
AulBerdem musste man denn doch erst mal kontrollieren,
inwieweit man die genannten alten Herren mit Recht fr den
Spiritismus in Anspruch nimmt.«

»Tu’s doch.«

»Wenn ich mal Zeit Gbrig habe - dir zu Gefallen.«

Sie dachte nach. »Wenn man doch einer solchen
Materialisation beiwohnen kdnnte, wie diese Hauptmanns.
Das mochte ich brennend gern. Glaubst du, dass diese
Leute uns etwas vorgeschwindelt haben?«

»Das nicht; aber vielleicht hat man ihnen etwas
vorgeschwindelt.«

»Ach, du bist ein Kritikprotz«, sagte sie argerlich. »Wenn
du mich reizt, gehe ich hinter deinem Rucken in die
Mulacksgasse ...«



Zweites Kapitel

Der Mann mit dem Kunstlerkopf und den Uber die Schulter
gehangten Paketen stieg in der Station Westend aus dem
letzten Stadtbahnzug und schlug den Weg nach Spandau zu
ein.

Er war offenbar guter Laune, denn er fuhrte ab und zu
schlenkernde Bewegungen mit den Armen und Beinen aus
und pfiff zwischen den Zahnen den neuesten Gassenhauer
in abgebrochenen Absatzen. Dem Tempo seiner Wanderung
nach schien er nicht eben Eile zu haben, und als jemand ihn
einholte, trat er beiseite, um ihn voruber zu lassen.

Der Vorubergehende warf ihm einen musternden Blick zu.
»Ach, das ist ja der Herr Konneke!«, sagte er und hielt an.
»Mal wieder Kunstler gekneipt?«

»Was glauben Sie, Herr Baurat; Vater von funf hungrigen
Kindern - bei den schlechten Zeiten ... na, heute will ich
nichts abstreiten. Habe heute mal so einen verdammten
Blutsauger von Verleger abgefuttert und etwas Pinke
gezogen.«

»lllustrationen abgeliefert?«

»S0 ist es.«

Sie schritten zusammen weiter.

»Darf man fragen, was Sie illustriert haben?«

»Futter fur die Johren, Verehrtester. So Trilili-Verschen von
irgend einem Blaustrumpf. Sie wissen schon: Was man ein
Kinderbuch nennt.«

»S0 so. Malen Sie denn gar nicht mehr? Man sieht nie
etwas von lhnen mehr bei Gurlitt, bei Honrath, bei Schulte.«

»Fauler Zauber. Ich male doch nicht, damit die Welt Bilder
von mir beglotzt; kaufen tun sie doch nichts. Hier sitzen die
Musikanten!« Und er rieb Daumen und Zeigefinger
gegeneinander. »Uberhaupt, Baurat: Glauben Sie auch, dass



der Mensch zum Arbeiten auf der Welt ist? Es gibt
Gemutsmenschen, die einem das einreden wollen, zum
Beispiel Verleger, die man anpumpen will. Sollen sie nur
arbeiten, wenn sie’s fur richtig halten!«

»Na na.«

»Was? Sie kennen die Bibel nicht. Arbeiten ist die Strafe
fur den Stndenfall. Vor dem Sundenfall lag Adam unter dem
Apfelbaum, sperrte das Maul auf und liel§ sich von seiner
Frau mit Apfeln futtern. Wenn sie sich nicht mal aus
Versehen in der Sorte vergriffen hatte, lebten wir heute
noch so.«

Der Baurat lachte. »Das ist Ansichtssache. Aber es ist
schade um lhr Talent. Sie kdnnen doch was.«

»Jawohl, daher der Name Konneke. Mein lieber Baurat,
unter die paar Leute, von denen jede Galerie was haben
muss, komme ich doch nicht. Und wenn man das nicht
erreicht, lohnt die ganze Schmiererei nicht. Jetzt bekomme
ich wenigstens Auftrage und hinterher mein Geld dafur. Und
ich brauche keine Ateliermiete zu zahlen.«

»Sie wohnen jetzt hier draulSen?«

»Dort ... landlich, schandlich.« Er zeigte auf das freie Feld
hinaus, wo man in der sternklaren Nacht ein paar Lichter
glimmen sah. »Ilch bin froh, sage ich Ihnen. In so einem
Hinterhaus, vier Treppen hoch mit funf Rangen, das ist
scheuflich. Jetzt balgen sie sich im Freien herum und rennen
einem nicht immer an die Beine, wenn man arbeitet.«

»Aber ist das nicht unbequem fur lhre Frau - ich meine
wegen der Besorgungen? Und mit der Schule?«

»lih bewahre. Das Laufen bekommt uns ausgezeichnet,
und aullerdem kauft meine Frau jetzt nur halb so viel ein wie
frGher. Hier ... also ... die Stunde schlagt, wir mussen
Abschied nehmen ... gute Nacht, Herr Baurat.«

Der Maler war stehen geblieben und streckte dem Baurat
die Hand hin. Links fuhrte ein Weg ab in das Feld.

»Gute Nacht; bitte grufRen Sie lhre Frau.«

»Ein dito, Verehrtester.«



