


Inhaltsverzeichnis

Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebentes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwölftes Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Vierzehntes Kapitel
Fünfzehntes Kapitel
Sechzehntes Kapitel
Siebzehntes Kapitel
Achtzehntes Kapitel
Neunzehntes Kapitel
Zwanzigstes Kapitel
Einundzwanzigstes Kapitel



Erstes Kapitel

Professor Felix Lassberg-Budde war heute Abend etwas
spät aus dem Laboratorium nach Hause gekommen, um mit
seiner Frau zu Abend zu speisen. Er war ein jüngerer
Chemiker von großem Ruf, den er der Entdeckung von
früher unbekannten Eigenschaften gewisser zuletzt
aufgefundener Elemente verdankte, überaus fleißig und um
seines frischen Wesens willen bei seinen Studenten sehr
beliebt. Vor zwei Jahren hatte er eine junge, kinderlose Frau
geheiratet, die Witwe des Besitzers einer großen
chemischen Fabrik; er hatte nach seiner Studienzeit
vorübergehend in dieser Fabrik gearbeitet und dann
vertragsmäßig im Verhältnis einer informierenden und
beratenden wissenschaftlichen Autorität zu dem Betrieb und
nebenbei in freundschaftlichen Beziehungen zu dem
alternden Eigentümer und seiner schönen, stattlichen,
lebhaften und geistvollen Frau gestanden; und der Besitz
fiel ihm nach dem plötzlichen Tode ihres Gatten wie eine
reife Frucht in den Schoß.

Mit ihm ein beträchtliches Vermögen. Sie konnten sich
beide einen sehr komfortablen Haushalt im Hansaviertel des
Westens gestatten.

Vorläufig nahmen sie an den Genüssen der Hauptstadt
sehr mäßig und mit Auswahl teil. Sie liebten sich beide zu
sehr, hatten einander geistig zu viel zu bieten, um nicht den
Verkehr unter sich wenigstens ein paar Jahre lang allen
Genüssen vorzuziehen, die ihnen die übrige Welt bot. Vor
allem verfügten beide über so viel Humor, wie nötig ist, um
die Ermüdung von einem Verkehr zu zweien fernzuhalten.

Die glänzende Glühlichtkrone aus Messing warf ihren
blendenden Schein über den gedeckten Tisch voller
Speisereste; die Frau Professor schälte sich eine Apfelsine



zum Nachtisch, während der Hausherr den Lokalanzeiger in
der Hand hielt und, in den Stuhl zurückgelehnt, die
Neuigkeiten überflog.

Plötzlich fiel ein Stück Apfelsinenschale darauf.
»Die alberne Zeitung«, sagte die Frau Professor, das erste

Stückchen der Frucht in den Mund steckend.
»Oho«, lächelte er und bückte sich, um das Wurfgeschoss

vom Teppich aufzuheben. »Ich lese ja schon den
Lokalanzeiger, ums kurz zu machen. Was ist denn heute mit
dir?«

»Ich bin übermütig.«
»Das scheint so.«
»Ich möchte heute noch irgendetwas ausführen, etwas

Verrücktes. Irgendwohin schwirren, wo es recht sonderbar
zugeht. Sieh doch in den Anzeigen nach, was es heute gibt.«

»Soll ich mitkommen?«, sagte er, das Blatt umschlagend.
»Dummer! Ich brauche dich doch, um hinterher sagen zu

können, dass du schuld gewesen wärest.«
»Nun - wie wäre es mit einem Witwenball? - Oder dem

Trommlerverein Treuinnig ...«
»Ach du ...« Sie erhob sich, nahm ihm blitzschnell das

Blatt aus der Hand, breitete es auf dem Tisch aus, nachdem
sie ein paar Teller fortgeschoben, und legte sich darüber.
»Ach ... da hin; darauf bin ich schon lange aus.«

Sie zeigte auf eine Stelle und schob ihm das Blatt zu. Er
las:

»Verein Neulicht. Vortrag über die Geisterwelt im Licht des
Spiritismus und dessen wissenschaftliche Vertretung. Kant,
Schopenhauer, Aksakow, Wallace, Crookes, Professor
Zöllner, Carl du Prel und andere. Mit Experimenten:
Tischrücken, Geisterklopfen, magnetische Kraftwirkungen u.
dergl. Eintrittspreis 50 Pfennig.«

Als Lokal war eine Wirtschaft in einer belebten Straße des
Nordens angegeben.

»Puh!«, machte der Professor. »Wofür gute Namen alles
missbraucht werden. Dann aber bitte sehr inkognito, das



heißt in einfachster Toilette! Wir werden wahrscheinlich in
sehr sonderbarer Gesellschaft figurieren.«

»Na, natürlich so wie wir sind.«
Er musterte ihre schlanke Gestalt im blauen Tuchkleid und

rümpfte die Nase, während sie ihn mit den klugen,
übermütigen graudunklen Augen anblitzte. »Du - hast du
nicht noch ein einfacheres Kostüm?«

»Nein«, lachte sie, und plötzlich griff sie nach der
elektrischen Birne unter der Gaskrone und drückte. Auf das
feine Klirren draußen trat der Diener ins Zimmer.

»Peter, rufen Sie mir die Meta herein. Sie können
abräumen.«

Der Diener ging und kehrte mit dem Mädchen zurück,
worauf er sich daran machte, die Teller
zusammenzunehmen.

»Meta«, sagte die Frau Professor, »bringen Sie mir, bitte,
Ihren schwarzen Umhang herein. Ich will damit ausgehen.«

»Jawohl, gnädige Frau«, sagte das Mädchen mit
verwunderten Augen und verschwand.

»Du bist nicht gescheit, Paula«, kopfschüttelte der
Professor. »Nächstens kommt sie und will in deinem
Abendmantel ausfliegen.«

»Du hast es gewollt, nun schick dich drein.«
Meta brachte den Umhang, der, wie die Probe ergab,

passte. »Der steht Ihnen ganz gut, gnädige Frau«, sagte sie
nicht ohne Stolz.

»Jawohl. Und Sie bekommen ihn unversehrt wieder - hoffe
ich, sonst kaufe ich Ihnen einen neuen. Bringen Sie mir noch
meinen grauen Hut und die braunen Handschuhe, die am
meisten gebraucht sind. Vorwärts, du, mein Lieber, jetzt
keine Müdigkeit vorschützen!«

Ein paar Minuten nachher waren Professors auf der
Straße, wo die Laternen trübe in der nebligkühlen Herbstluft
flimmerten. Frau Paula hatte den Arm des Gatten
genommen und strebte mit dem ihr eigenen, tapferen,
federnden Schritt vorwärts.



»Ich hoffe, das gibt einen Hauptspaß«, sagte sie und
quetschte vor Vergnügen seinen Arm. »Das Gruseln, wenn
so ein Geist erscheint, denke ich mir hochpikant.«

»Wir sind weit gekommen am Ende des neunzehnten
Jahrhunderts, Schatz. Es soll ja vierzig Millionen Spiritisten
geben, wenigstens nach der Angabe der Herren selber.
Dieser amerikanische Humbug frisst wie ein geistiger
Krebsschaden in der Stille weiter: Wenn er sich mal in der
Öffentlichkeit mausig macht, gibt es eine Entlarvung, aber
das verpufft rasch.«

»Du glaubst, es ist alles Schwindel?«
»Der reinste Schwindel.«
»Aber manches doch nicht, zum Beispiel der

Hypnotismus.«
»Dabei handelt es sich um die wissenschaftlich

konstatierte Möglichkeit, in einer Schlaflähmung den
anderen sozusagen nach Wunsch träumen zu machen, seine
geistigen Funktionen zu beeinflussen. Das hat mit dem
Spiritismus nichts zu tun. Der ganze tatsächliche Kern
dieses Unfugs wird wohl nach und nach in ähnlicher Weise
seine Erklärung finden, der Rest ist Selbsttäuschung oder
Schwindel.«

»Meinst du?«
»Natürlich. Wir brauchen keine vierte Dimension als

Erklärung, wie sie der unglückliche Zöllner erfunden hat, um
die Taschenspielereien Slades zu erklären.«

Sie überschritten Alt-Moabit, in fliegender Eile, um einer
Pferdebahn zuvorzukommen.

»Ich habe noch niemand gesprochen, dem etwas
Geisterhaftes begegnet wäre«, sagte Paula drüben.

»So? Da frag meine Schwester Mia. Die wird dir
beschwören, dass im Moment, wo unsere Schwägerin in
Leipzig gestorben, ihr von einem Kaffeeservice, das sie
gerade in die Stube getragen, die Kanne ganz unvermittelt
herausgesprungen und auf dem Fußboden zerschellt sei.



Außerdem leidet sie an Wahrträumen, von denen zwei
allerdings bezeugt sind.«

»Erzähle, erzähle - sie hat mir nie davon gesagt.«
»Nun: Sie hat nachher den Nachlass der Schwägerin

geordnet und konnte durchaus den Schlüssel zu einer
Kommode nicht finden. In der Nacht träumt sie: Die Tür geht
auf, die Schwägerin tritt herein, setzt sich gleichmütig zu ihr
auf den Bettrand und sagt: Ihr sucht den
Kommodenschlüssel - nebenan im Eckschrank hängt ein
alter Rock von mir, suche in der Tasche, darin ist er. Nickt ihr
lächelnd zu, geht hinaus. Früh ist Mias erstes, in den
Schrank zu gehen.

Da hängt der bezeichnete Rock, in der Tasche befindet
sich der Schlüssel.«

»Ah - das ist doch interessant.«
»Eine ältere Geschichte ist die: Mein Vater hatte einen

Garten gepachtet, wohnte über die Straße gegenüber. Ich
war damals schon aus dem Haus. Eines Abends kommt mein
Vater aus dem Garten und sagt: Kinder, zündet doch eine
Laterne an, ich habe drüben meinen Trauring verloren. Sie
gehen hinüber, suchen, finden ihn nicht. In der Nacht träumt
Mia: Sie geht in den Garten, an einen Komposthaufen,
stöbert eine Stelle auf - unter der Erde liegt der Ring. Früh
erzählt sie das; man begibt sich in den Garten, sie
bezeichnet die Stelle - in der Tat, dort kratzt man den Ring
heraus.«

»Aber das ist ja verblüffend«, rief Paula aufgeregt. »Und
das sind Tatsachen?«

»Ja, mein Vater hat es mir bestätigt. Ich muss es
schlechterdings als Tatsache hinnehmen - das Letzte
nämlich. Für das Übrige muss ich mich allerdings auf Mia
verlassen ... 26 ... 27 ... da sind wir ja.«

Ein offener Torweg, seitlich an der Hauswand ein rotes
Plakat mit dem Wortlaut der Annonce. Paula ließ ihren Mann
los, der auf einen kleinen Hof zusteuerte. Am Hinterhaus
leuchtete wieder das rote Plakat. Sie stiegen eine Treppe



hinauf, ohne Gelegenheit, jemanden zu befragen. Eine
Glastür zeigte ein Vorzimmerchen, in dem eine
Frauensperson an einem Kassentischchen saß und Geld
zählte.

»Aha, hier wird’s sein.« Sie traten ein; die Frau bestätigte
die Vermutung, überreichte ihnen für Geld zwei Billetts. Man
hörte eine sonore Männerstimme hinter einer Tür dozieren.

»Hat der Vortrag schon lange begonnen?«, fragte der
Professor.

»Noch nicht lange, mein Herr.«
Ein leidlich gefüllter Saal; auf einem Podium neben einem

Tisch der Sprecher, ein kräftiger Mann mit breitem, nur
schwachen Bartwuchs ausweisendem Gesicht, der sich nicht
stören ließ. Auch die Zuhörer nahmen nur vereinzelt von
den Ankömmlingen Notiz. Das Paar beeilte sich, hinten zwei
freie Stühle zu gewinnen.

Das Publikum, soweit sie es zu übersehen vermochten,
schien dem kleinen Mittelstand anzugehören. Überwiegend
junge Leute - ah, da gab es auch Studenten, und den einen
kannte der Professor, durch seinen Versuch einer kurzen
Verbeugung aufmerksam gemacht. Das war ihm peinlich
und er runzelte die Brauen.

»Da haben wir’s«, flüsterte er Paula zu. »Dort sitzt einer
meiner Studenten.«

»Pst!«, erscholl es seitwärts. Ein so aufmerksames
Publikum, wie es sich ein Professor nur wünschen kann.

Der Vortragende war ein Rednertalent. Oder: Er sprach so
fließend, wie einer, der seinen Stoff beherrscht und das
nämliche schon hundertmal vor einer respektvollen
Versammlung auseinandergesetzt hat.

»Sie sehen, der Spiritismus ist nicht von heute und
gestern, er hat eine lange Geschichte, die wir bis zu den
ältesten bekannten Völkern zurückverfolgen können, den
asiatischen Kulturvölkern in Hinter- wie Vorderasien, den
Ägyptern, den Griechen und Römern, den mittelalterlichen
Kulturvölkern Europas, über die scheinbare Lücke während



der sogenannten Aufklärungsperiode des achtzehnten
Jahrhunderts zu Kant und Swedenborg, Jung-Stilling und
Justinus Kerner. Vergebens ereiferte sich der stumpfsinnige
Materialismus der nächsten Zeit, ihn auszurotten – von
Amerika, wo man sich nicht von sogenannten Autoritäten
dumm machen lässt, nahm er einen Siegeslauf über den
Ozean, der nicht eher zur Ruhe kommen wird, als bis das
Vorurteilsvollste, was es gibt, die sogenannte exakte
Wissenschaft, die Waffen strecken wird und eingestehen,
was schon längst einer der größten Geister aller Zeiten
ausgesprochen hat: Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel
und Erde, als wir uns träumen ließen ...«

»Der Mann wird grob«, flüsterte der Professor.
»Pst!«, scholl es prompt dahinter, und ein paar Gesichter

fuhren herum; eine Frauensperson, die wie ein Hökerweib im
Sonntagsstaat aussah, warf dem Störer wütende Blicke zu.

»Wissenschaft«, fuhr der Redner mit Stentorstimme
sittlich entrüstet fort, »was heißt Wissenschaft? Ist es
wissenschaftlich, eine geschichtlich aufgespeicherte, allen
Zeiten entnommene, geradezu ungeheure Fülle von
Tatsachen, welche die Existenz einer übersinnlichen Welt
bezeugen, einfach für Täuschung oder Schwindel zu
erklären, während doch die Religionen aller Zeiten und
Völker, ja das ganze vieltausendjährige Kulturleben der
Menschheit auf der Überzeugung aufgebaut sind, dass eine
solche übersinnliche Welt, in der wir nach dem Tod
fortleben, existiert und ein Verkehr zwischen dem Diesseits
und Jenseits besteht? Mit hochmütigem Achselzucken,
meine Herren Gelehrten, schafft ihr keine Tatsachen aus der
Welt. Glaubt ihr wirklich, dass der Spiritismus im
neunzehnten Jahrhundert vierzig Millionen Anhänger hätte
gewinnen können, der Spiritismus, den ihr mit eurem
Anathema belegt habt, wenn man nicht jederzeit die
Beweise für das Dasein einer Geisterwelt mit Händen
greifen könnte? Haltet ihr es im Ernst für möglich, dass ein
Mann wie der große englische Physiker Crookes, dem wir die



Crookes’schen Röhren verdanken, so blödsinnig gewesen,
sich von einem Frauenzimmer, das sich Kate King nannte,
und für einen Spirit, eine Geistermanifestation ausgab, Jahr
und Tag an der Nase herumführen zu lassen? Einem Spirit,
der sich in seinem Laboratorium ihm zur Verfügung stellte,
erschien und verschwand, ihm erlaubte, alle Mittel der
Wissenschaft zu Hilfe zu nehmen, um sich zu überzeugen,
dass er es mit einem übersinnlichen Wesen zu tun habe?
Die Schwindlerin oder Taschenspielerin möchte ich sehen,
die einer solchen Beobachtung und Untersuchung auch nur
einen Monat standhielte, ohne entlarvt zu werden.

Nein, meine Herrschaften: Ihre verstorbenen Lieben haben
nur ihre vernutzten Puppenhülsen abgestreift, leben in einer
andern Daseinsform weiter, Sie können sie unter Umständen
schon im Diesseits wiedersehen, ihnen die Hände reichen,
mit ihnen reden, wie das Hunderten geschehen ist. Wenn
das in Deutschland noch nicht geschieht, so liegt das daran,
dass sich bei uns noch keine Medien dafür ausgebildet
haben wie in Amerika und England. Denn die Geister
brauchen, wie ich schon auseinandergesetzt habe,
menschlichen Stoff, um sich darin zu kleiden, sich zu
materialisieren, wie man das nennt; und die Fähigkeit, ihnen
diesen zur Verfügung zu stellen, muss entwickelt werden.
Die Personen, denen dies am leichtesten wird, nennt man
eben Materialisationsmedien. Aber es bedarf nicht dieser
letzten und höchsten Offenbarungsform, um sich über die
Existenz von Geistern zu vergewissern. Wie Sie sehen
werden, genügt dieses Tischchen hier.

Ich mache jetzt eine Pause, alsdann werden wir uns ein
wenig mit ihm beschäftigen. Zuvor lege ich allerdings noch
einmal den Finger auf die früher gemachte Bemerkung:
Geister offenbaren sich nur, wenn sie wollen; man kann sie
nicht wie einen Pudel über den Stock springen lassen. Man
kann bei einer Sitzung wider Erwarten einen glänzenden
Test erhalten, und es kann ebenso gut gar nichts dabei
herauskommen.«



Der Redner machte eine Verbeugung und stieg von dem
Podium herab, während er mit einem bunten Taschentuch
die kahle Stirn trocknete.

»Aha«, sagte der Professor, »so saldiert man sich. Bleib
sitzen, ich werde mir die Gesellschaft einmal etwas näher
ansehen.«

Die Versammlung lockerte sich, man stand auf; Kellner mit
Biergläsern erschienen. Der Raum mit den grau
gestrichenen, mit primitiven Malereien verzierten Wänden,
die nur durch etliche schlechte Gipsbüsten auf Konsolen
unterbrochen waren, mit dem abgetretenen und
abgescheuerten Fußboden, in der mäßigen Gasbeleuchtung
einiger Kronenflammen machte jetzt erst recht den Eindruck
eines verbrauchten Vorstadtlokals. Frau Paula fühlte einiges
Unbehagen: Ihre Hoffnungen, hier das angenehme Gruseln
bei Geistererscheinungen zu genießen, waren stark
herabgestimmt. Aber bald fesselte eine Gruppe, die sich in
ihrer Nähe bildete, ihre Aufmerksamkeit.

Eine verkümmert aussehende Frauengestalt in jüngeren
Jahren, in grün und braun kariertem Cape, einen kaum
mittelgroßen Mann neben sich, dessen runder struppiger
Kopf auf einem Stiernacken saß, sprach zu ihrer neugierig
lauschenden Umgebung. Die flachen, bartlosen
Gesichtszüge des Mannes hatten etwas Stumpfsinniges,
während aus ihren braunen Augen ein gewisser Fanatismus
leuchtete und ihre verschleierte Stimme mit harter
Betonung dozierte.

»Unsere Freunde, die Geister, haben uns noch nie im Stich
gelassen. Ich brauche nur die Hände auf den Tisch zu legen,
so antwortet einer mit dem Tisch.«

»Was kommt denn dabei heraus?«, fragte ein junger Mann
achtungsvoll.

»Offenbarung natürlich«, sagte die Frau wichtig. »Was,
Mann? Was wir da alles erfahren haben?«

»Jawoll«, erwiderte der Stumpfsinnige.



»Sie glauben nicht, wie viele Herrschaften zu uns kommen
und von den Geistern was erfahren wollen«, fuhr die Frau
mit Selbstgefühl fort. »Und immer hat es gestimmt. Jawohl,
da hat schon mancher guten Rat gekriegt, aber mancher
auch Schlechtes erfahren, wie’s trifft: Tod und Heiratssachen
und Geschäftssachen ...«

Paula war aufgestanden und zu der Gruppe getreten; zwei
junge Leute hatten ihr respektvoll Platz gemacht. Zugleich
hatte sich ein mittelgroßer, breitschultriger, kurzhalsiger
Mann genähert, mit eigentümlich spitz geformtem Kopf,
dessen blonder dünner Haarwuchs hinten ungewöhnlich
lang in den Nacken fiel. Das gerötete Gesicht, nach unten zu
sich verbreiternd, hatte etwas Froschartiges in der
Mundpartie, im übrigen einen jovialen Ausdruck, zu dem die
etwas vorquellenden kleinen, lebhaft glitzernden Augen
stimmten. Um den Mund hing dünner, strähniger Bart.

Irgendetwas wie ein Künstler, dachte Paula. Dann sagte
sie zu der Grün- und Braunkarierten: »Wo wohnen Sie
denn?«

»Mulacksgasse 5, meine Gnädige«, war die Antwort.
»Wenn Sie uns mal beehren wollen ...«

Der Professor hatte sich inzwischen zum Podium
vorgewunden. Seitlich von diesem, links, schien der Platz für
einen kleinen Kreis Auserwählter reserviert zu sein, die der
besseren Gesellschaft angehörten, Herren und Damen. Der
Redner stand dort zusammen mit drei Herren, von denen
einer wie ein pensionierter Militär aussah, außer ihm ein
junger Mann und ein etwas älterer, beides distinguierte,
hochgewachsene Erscheinungen. Plötzlich stutzte der
Professor und murmelte vor sich hin: »Donnerwetter, das ist
ja doch ...«

Langsam näherte er sich der Gruppe. Da wurde der ältere
schlanke Herr seiner gewahr, bei einem gelegentlichen Blick
auf den Saal. Rasch löste er sich von den anderen und trat
auf den Professor zu, ihm die Hand entgegenstreckend,



wobei er ihm abwehrend zublinzelte. Der war sichtlich
verblüfft.

»Hoheit ...«
»Pst! Inkognito, Herr Professor, ganz inkognito, wenn ich

bitten darf. Ich bin der Hauptmann Müller! Ei ei - sind Sie
Spiritist oder wollen Sie’s werden?«

Das feine Gelehrtengesicht des Professors zeigte ein
verständnisvolles Lächeln. »Doktor Meier, wenn ich bitten
darf, Herr Hauptmann! Meine Frau hat mich hergeschleppt,
sie versprach sich die pikantesten Aufregungen von diesem
Abend.«

»Ach, Ihre Frau Gemahlin ist hier? Da darf ich wohl
nachher ersuchen, mich vorzustellen ... ja so, ich bin ja
inkognito hier. Also vermitteln Sie ihre Bekanntschaft mit
dem Hauptmann Müller! Bitte, und klären Sie sie später auf.
Wie finden Sie diese Soiree? Der Mann sprach gar nicht
dumm. Ich habe mir vorgenommen, der ganzen Frage auf
den Grund zu gehen, und es scheint, dass dieser Herr
Wellmer dafür geeignet ist. Kommen Sie – wie war doch ...
ach ja, Doktor Meier ... Hier Herr Doktor Meier, meine
Herrschaften, ein Bekannter von mir ... Herr Wellmer ... Herr
Hauptmann Sandvoß ... Herr Assessor Ernst. Verzeihung,
Herr Hauptmann, ich überhörte, ... der Herr Doktor Meier
wird sicherlich nicht minder gern wie ich zuhören ...«, und zu
dem Professor gewendet: »Der Herr Hauptmann hat nämlich
in New York einer Materialisation beigewohnt.«

Die Herren verneigten sich. Hauptmann Sandvoß erzählte,
gegen den Professor hin:

»Ich hatte in einer Patentsache in New York zu tun, nahm
meine Frau mit, und uns schloss sich ein Bekannter an, in
dessen Haus wir früher den Schriftsteller Mels kennen
gelernt. Dieser Mels war Spiritist - wir nicht. Er hatte
unserem Bekannten, dem er intim nahe stand, versprochen,
wenn möglich, nach dem Tod sich zu zeigen. Wir kamen
drüben mit Leuten zusammen, die, als wir auf den
Spiritismus zu sprechen kamen, es übernahmen, sich nach



Medien für uns umzusehen. Der Versuch bei dem ersten
Medium missglückte; doch wies man uns an ein anderes.
Und da war es, wo aus einem kleinen, aus Latten und
Vorhängen gebildeten Kabinett, das, wie wir untersucht,
verrückbar auf den nichts Verdächtiges aufweisenden Dielen
stand und in dem nur das Medium, eine Frauensperson,
Platz hatte, nacheinander Gestalten traten, die von einem
und dem anderen der Anwesenden als verstorbene
Bekannte oder Verwandte begrüßt wurden, mit ihnen
sprachen und wieder im Kabinett verschwanden. Ist ein
Mister Ahlwardt anwesend, fragte es aus dem Kabinett. Ja,
antwortete unser Bekannter. Hier ist ein Spirit, der ihn zu
sprechen wünscht und sich Mels nennt, sagte es im
Kabinett. Und der Vorhang teilte sich und heraus trat Mels,
von dem wir wussten, dass er in Amerika verstorben war,
nickte mir und meiner Frau zu und dann unserem
Bekannten, der einige Plätze von uns entfernt saß, trat zu
diesem, und wir hörten ihn leise auf ihn einsprechen.
Schließlich gab er ihm die Hand und zog sich in das Kabinett
zurück, in einer seltsamen Verwandlung begriffen, wie es
schien, denn es war, als ob Teile von ihm sich auflösten,
verschwänden ...«

»Und Ihr Bekannter war überzeugt, dass wirklich jener
Mels es war, der mit ihm gesprochen?«, fragte hier der
Inkognito-Hauptmann Müller interessiert.

»Vollkommen überzeugt.«
»Und Sie konnten nicht im Zweifel sein, dass dieser Mels

wirklich bereits gestorben war?«
»Das stand außer Zweifel.«
»Was sagen Sie, Doktor? Möchte verteufelt gern mal so

etwas sehen. In Deutschland gibt es solche Medien nicht,
wenn ich Sie recht verstanden habe, Herr Wellmer?«

Der zuckte die Achseln. »Leider nein, meine Herren. Sonst
wären wir im Spiritismus hier längst weiter und ich brauchte
nicht immer wieder die Anfangsgründe der spiritistischen
Wissenschaft in meinen Vorträgen durchzukauen ... Aber



verzeihen Sie, das Publikum wird ungeduldig ...« Er betrat
wieder das Podium und schellte, worauf er Freiwillige zur
Untersuchung ihrer medialen Eigenschaften zu sich bat.

»Verzeihung«, sagte der Professor halblaut, »ich möchte
meine Frau einlösen.«

Er ging wieder zurück in den Saal, während ein halbes
Dutzend Personen an ihm vorbei sich dem Podium zu
bewegten. Frau Paula stand noch immer bei der karierten
Geisterfreundin und deren Ehegemahl aus der
Mulacksgasse: Der Mann mit dem Künstlerkopf schien mit
den beiden in Differenzen geraten zu sein, denn die Frau
redete erregt und sichtlich beleidigt auf ihn ein. »Ich
brauche mir wohl vor Ihnen nicht zu verteidigen«, hörte der
Professor sie beim Näherkommen sagen. »Sie brauchen
auch gar nicht zu uns zu kommen; es kommen ganz andere
Leute zu uns, die wissen besser ob wir schwindeln oder
nicht, wie Sie.«

Der Gegenstand ihres Grolles machte ernsthaften
Gesichtes eine Rundbewegung mit den Armen über den
Kreis von Zuhörern hin, der sich um sie gesammelt.
»Geehrte Anwesende«, sagte er feierlich, »ich rufe Sie zu
Zeugen dafür an, dass diese Dame mich zu meiner
aufrichtigen Betrübnis total missverstanden hat. Habe ich
von ihr gesagt, dass sie schwindeln könnte, oder nicht
vielmehr von den Geistern? Und hat nicht Herr Wellmer
vorhin selber auseinandergesetzt, dass die Geister, die sich
offenbaren, gewöhnlich faule Köpfe sind? Im Gegenteil, ich
habe mir gerade darum Ihre Adresse notiert, weil ich an
Ihrer Hand auf die ehrlichste und anständigste Weise die
nähere Bekanntschaft mit dem verehrten Jenseits zu
machen Hoffnung habe ...«

»Das können Sie auch ...«
Paula war zu ihrem Mann getreten und ließ sich von ihm

fortführen.
»Was war da los?«



»Das ist ein origineller Kauz - er hat die Frau angeärgert,
die ihrer Aussage nach immer das Haus voll Geister hat und
von ihnen Offenbarungen erhält - die Frau macht einen
unheimlich überzeugten Eindruck ...«

»Und dort ist ein Hauptmann mit seiner Frau, von der du
dir noch einmal erzählen lassen kannst, was er mir erzählt
hat: Das Erlebnis einer Materialisation, einer vollkommen
körperlichen Geistererscheinung ... ich werde dich einem
Herrn da zuführen, der dir vorgestellt zu sein wünscht; weißt
du, wer da ist?«

»Nun?«
»Prinz Georg.«
»Nicht möglich ... dein Prinz, mit dem du den Kursus

abgehalten?«
»Derselbe. Aber wir heißen Doktor Meiers, verstehst du?

Und er Hauptmann Müller. Verschnappe dich nicht, ich sollte
eigentlich erst später das Inkognito lüften.«

»Du, ich graule mich ...«
»Das hast du gar nicht nötig.«
Sie waren bis zum Podium gelangt und der Professor

stellte vor. Die Verneigung von Paula fiel doch so tief aus,
dass der Prinz ihrem Gatten lächelnd mit dem Finger drohte.
Ein paar artige Worte, dann bat der Professor den
Hauptmann Sandvoß, die Bekanntschaft zwischen den
Damen zu vermitteln, und bald darauf saß Paula und hörte
von der merkwürdigen Materialisation in dem New Yorker
Zirkel aus dem Mund der Frau Hauptmann.

Die Männer beobachteten das Podium. Wellmer hatte den
zu ihm hinaufgestiegenen Personen nacheinander die
gespreizten Hände hinter die Köpfe gehalten, worauf sie
sämtlich mehr oder weniger bald mit dem Oberkörper ins
Vorwärtsschwanken geraten waren. Er bezeichnete jetzt drei
junge Männer und ein junges Mädchen, ein hübsches,
blasses, blondes Geschöpf, rückte ihnen vier Stühle um ein
Tischchen zurecht und bat sie, sich zu setzen und die Hände



aufzulegen. Das Publikum im Saal hatte sich herzugedrängt
und stand mit gespannten Gesichtern.

»Gott zum Gruß ... sind Geister hier?«, fragte Wellmers
Stimme jetzt. Atemlose Stille. Der Tisch hob sich langsam
auf einer Seite und klappte wieder nieder.

»Ich werde fragen und dann das Alphabet sagen; die
Buchstaben, die der Tisch bezeichnet, sollen die Antwort
ergeben. Klappt der Tisch dreimal, so soll es ja, klappt er
einmal, nein heißen. Also: Willst du uns deinen Namen
sagen?«

Tischantwort: »Ja.« Und in der Folge die Buchstaben: O-tt-
o.

»Aha ... der Kontroll-Otto; er meldet sich wie gewöhnlich
sofort. Erst seit seinem Auftauchen sind in Berlin öffentliche
Séancen gar kein Wagnis mehr. Im Übrigen ist er ein arger
Schwindler. Ist noch ein anderer Geist hier, der uns
antworten will?«

Tischantwort: »Ja.«
»Wie heißt du?«
Die mit schwerfälligem Stampfen markierten Buchstaben

ergeben: Albert Hahn.
»Du bist der Geist eines Verstorbenen?«
»Ja.«
»Wann bist du gestorben? Im letzten Jahrzehnt?«
»Ja.
»In der ersten Hälfte?«
»Nein.«
Die weiteren Fragen: vor vier ... drei Jahren endigten mit ja

für letzteren Zeitpunkt: Als Datum bezeichnete der Tisch
den 4. Dezember, als Sterbehaus Nr. 7 der Prinzenstraße.

»Sie sehen, meine Herrschaften, diese Art der
Kommunikation mit den Geistern ist ziemlich umständlich.
Einfacher ist folgendes Verfahren: Man schreibt auf einen
Bogen kreisförmig, in Art eines Uhrzifferblattes, die
Buchstaben des Alphabetes auf, ebenso die Ziffern von Null
bis neun; ferner abkürzende Antworten wie nein und ja in



die Ecken. In die Mitte stellt man ein leichtes Wasserglas
umgestülpt, zieht mit Bleistift einen Kreis darum. Dann
legen zwei Personen je zwei Finger auf den Boden des
Glases, das sich nach kürzerer oder längerer Zeit zu
bewegen anfangen wird, von Buchstabe zu Buchstabe
wandernd antwortet. Zu Schreibmedien geeignete Personen
haben es noch bequemer: Sie legen die Hand auf ein
dreieckiges, auf Räderchen und der Spitze eines
durchgesteckten Bleistiftes stehendes Brettchen; nach
einiger Zeit wird der Bleistift zu schreiben anfangen. Solche
Medien entwickeln sich unter Umständen sogar zu
Hörmedien, das ist natürlich das Allerbequemste. Auch ein
Ring, an einem Faden von einer medial veranlagten Person
in ein leeres Glas gehalten, wird vielfach als
Verständigungsmittel statt eines Tisches benutzt. Sie
können zu Hause ja Proben auf die verschiedenen Arten
machen. Nur rechnen Sie nicht auf wertvolle Offenbarungen.
Es hat sich, wie schon gesagt, durchweg ergeben, dass die
zum Verkehr mit der Erde bereitwilligsten Geister
niedrigstehende Taugenichtse sind, vielfach höchst
verlogene, rohe, ja schmutzige Patrone. Sie müssen nicht
denken, dass wir alle nach dem Tod Engel und aller Weisheit
kundwerden; die Entwicklung zum Höheren geht auch
drüben nur langsam weiter; Sie können nicht erwarten, dass
jemand, der sein Leben lang in seinem Keller
Weißbierkruken zugebunden hat, auf einmal ein Philosoph
wird. Die Geister unterscheiden sich in der transzendentalen
Existenz zuerst nur wenig von ihrer Erdenbeschaffenheit.
Versuchen Sie jetzt einmal, unter sich mit einem Tisch fertig
zu werden, meine Herrschaften.«

Er stieg vom Podium herab und trat wieder zu den Herren,
mit der Miene eines Mannes, der sein Geschäft besorgt hat
und geneigt ist, sich unter seinesgleichen als Mensch zu
erholen. Im Saal hatten sich bereits eine ganze Anzahl von
Tischsitzungen etabliert: Ein Teil des Publikums begann sich
zu entfernen. Der Prinz zog die Uhr. Die Zeit war bis gegen



Mitternacht vorgerückt. »Ich denke, wir müssen gehen,
lieber Ernst«, wandte er sich mit flüchtigem Kopfnicken zu
dem »Assessor.« »Bleiben Sie noch, Herr Doktor?«

»Ich denke nicht«, sagte der Professor. »Paula!«
»Ah«, meinte Wellmer händereibend, »wollen die

Herrschaften nicht unten noch ein Glas Bier mit mir
trinken?«

Über das Gesicht des Prinzen glitt ein feines Lächeln.
»Es ist für heute doch zu spät. Sagen Sie, Verehrtester, ist

der Spiritismus in den oberen Schichten Berlins schon etwas
eingedrungen?«

»Weiter als Sie denken, Herr Hauptmann.
Ich könnte Ihnen auf der Stelle ein Dutzend

hocharistokratische Namen nennen ...«
»Auch bei Hof?«
»Das kann ich nicht sagen. Aber am österreichischen Hof.«

Und mit gedämpfter Stimme: »Die Kaiserin war eine
ausgesprochene Spiritistin. Heine - Sie verstehen!«

»Sie vertreten den Spiritismus hier berufsmäßig, ich
meine: auch erwerbsmäßig?«

»Ich bitte - ich wirke für ihn aus Überzeugung«, sagte
Wellmer kühl; »ich besitze freilich nicht die Mittel, ihm Opfer
zu bringen ...«

»Aber missverstehen Sie mich nicht, ich denke nicht
daran, daraus ein Misstrauen zu schöpfen. Gibt es nicht ein
paar bemerkenswerte Medien in Berlin?«

»Wenige: Wir hatten eine Zeitlang ein schwaches
Materialisationsmedium, das leider verzogen ist ...«

»Würden Sie sich dazu entschließen können, mir eine Liste
der Gelegenheiten zu besorgen, die hier bestehen, um
spiritistische Phänomene zu studieren? Ich bin gern bereit,
Sie für Ihre Mühe zu entschädigen. Das kann für Sie nicht so
schwierig sein.«

»Warum nicht? Indessen müssen Sie von vornherein
festhalten, Herr Hauptmann: Geister lassen sich nicht
zitieren. Sie kommen, wenn es ihnen beliebt.«



»So so. Nun, ich hoffe, wir reden einmal eingehender
darüber. Gnädige Frau interessieren sich auch für diese
Sache?« Seine blauen, beherrschenden Augen richteten sich
zum zweiten Mal auf sie - prüfend, wie sie empfand. Er war
der erste Prinz, mit dem sie sprach, und sie konnte eine
leichte Verwirrung nicht ganz bemeistern.

»Erst seit heute«, sagte sie und lächelte unsicher dazu.
»Ich hoffe, dass die Gemeinsamkeit dieses Interesses mir

wiederholt den Vorzug verschafft ... bis auf weiteres, meine
Herren ... meine gnädige Frau ...«

Er verneigte sich kurz vor den Herren, auch zu dem
Hauptmann Sandvoß hin, gab dem Professor und Paula die
Hand, der »Assessor«, der eine ziemlich stumme Rolle
gespielt, verabschiedete sich oberflächlich, zeremoniell - an
der Tür kehrte der Letztere auf eine Bemerkung des Prinzen
um und schritt noch einmal bis zu Wellmer hin; diesen
beiseitenehmend, wechselte er ein paar Worte mit ihm,
worauf Wellmer in höflichster Haltung ihn zur Tür geleitete.

Der Prinz war bereits draußen.
»Ein interessanter Zwischenfall, meine Herrschaften«,

sagte Wellmer händereibend. Und nach einigem Zögern:
»Unter uns gesagt: Die beiden Herren waren Seine Hoheit
der Prinz Georg von X. mit seinem Adjutanten.«

»Was Sie sagen!«, rief Hauptmann Sandvoß und ging,
seiner Gattin die Neuigkeit ins Ohr zu flüstern, während der
Professor und Paula sich lächelnd ansahen.

»Wir wollen auch gehen«, meinte Ersterer dann, Wellmer
die Hand reichend.

»Vielleicht nehmen sich die Herrschaften an der Kasse
eins der von mir verfassten instruktiven Büchelchen mit;
das blaue enthält genauere Anweisung, um sich zu Hause
spiritistisch zu beschäftigen. Vielleicht auch beehren Sie
mich einmal wieder?«

»Es gibt mehrere spiritistische Vereine hier, wie ich
gelesen habe?«



Wellmer machte ein zweifelhaftes Gesicht und wiegte den
Kopf ... »Allerdings; sie haben ja auch ihr Verdienstliches. Ein
jeder hat eben sein Publikum ...«

Professors grüßten noch nach Hauptmanns hin; dann
nahm plötzlich Frau Paula energisch den Arm ihres Gatten
und führte ihn.

Bei der Tür stießen sie auf den Langhaarigen mit dem
Künstlerkopf, der vergnügt vor sich hin summte. Er ließ mit
einer grotesk höflichen Verbeugung die beiden zuerst
passieren, ging dann nach und draußen zu einem
Garderobenständer, an dessen Fuß wohl ein halbes Dutzend
größere und kleinere Pakete in Papier lagerten; und während
der Professor am Tisch, an dem sich die schlaftrunkene
Kassenführerin lässig erhob, die ausgelegten Broschüren
prüfte, beobachtete Paula amüsiert, wie jener einen
Havelock umlegte, einen mächtigen Kalabreser aufstülpte
und sich die mit einer Schnur untereinander verbundenen
Gepäckstücke auf die Schulter warf.

Er verließ den Vorraum, ehe der Professor noch gewählt
und bezahlt hatte. Paula stieß ihren Gatten an und flüsterte:
»Sieh bloß den drolligen Kauz da ...«, und der Professor
blickte sich flüchtig um und nickte. »Ein Genie!«, lächelte er.

Auf der Straße unten sahen sie ihn noch fern in der
Dämmerung des Laternenlichtes hinschreiten.

Sie sprachen über den Prinzen.
»Ich verstehe nicht, weshalb er schließlich doch noch

gegen den Wellmer sein Inkognito aufgegeben hat«, meinte
der Professor. »Er muss den Spiritismus zu seinem neuesten
Sport machen und wirklich den Wellmer dafür heranziehen
wollen. Vielleicht ist das noch ein sehr glücklicher Griff, der
Mann scheint kein Träumer oder Phantast zu sein, sondern
seine Sache mit einer gewissen nüchternen Geschäftlichkeit
zu betreiben. Diese Art Apostel wird bald langweilig. Ich
glaube nicht, dass der scharfe Verstand des Prinzen sich
lange durch diesen Mumpitz an der Nase herumführen
lässt.«



»Du bist mal wieder recht absprechend, mein Lieber«,
sagte Paula und warf den Kopf auf. »Wenn es wahr ist, dass,
wie Wellmer sagte, so viele große Geister zum Spiritismus
geschworen haben, nachdem sie sich damit beschäftigt, so
muss man von Rechts wegen hinter diese Sache doch
wenigstens ein Fragezeichen machen.«

»Liebes Kind, ich kenne grundgelehrte Herren, die
nebenbei hervorragend naiv und wie gemacht sind, um auf
einen Schwindel hineinzufallen. Das will gar nichts sagen.
Außerdem müsste man denn doch erst mal kontrollieren,
inwieweit man die genannten alten Herren mit Recht für den
Spiritismus in Anspruch nimmt.«

»Tu’s doch.«
»Wenn ich mal Zeit übrig habe - dir zu Gefallen.«
Sie dachte nach. »Wenn man doch einer solchen

Materialisation beiwohnen könnte, wie diese Hauptmanns.
Das möchte ich brennend gern. Glaubst du, dass diese
Leute uns etwas vorgeschwindelt haben?«

»Das nicht; aber vielleicht hat man ihnen etwas
vorgeschwindelt.«

»Ach, du bist ein Kritikprotz«, sagte sie ärgerlich. »Wenn
du mich reizt, gehe ich hinter deinem Rücken in die
Mulacksgasse ...«



Zweites Kapitel

Der Mann mit dem Künstlerkopf und den über die Schulter
gehängten Paketen stieg in der Station Westend aus dem
letzten Stadtbahnzug und schlug den Weg nach Spandau zu
ein.

Er war offenbar guter Laune, denn er führte ab und zu
schlenkernde Bewegungen mit den Armen und Beinen aus
und pfiff zwischen den Zähnen den neuesten Gassenhauer
in abgebrochenen Absätzen. Dem Tempo seiner Wanderung
nach schien er nicht eben Eile zu haben, und als jemand ihn
einholte, trat er beiseite, um ihn vorüber zu lassen.

Der Vorübergehende warf ihm einen musternden Blick zu.
»Ach, das ist ja der Herr Könneke!«, sagte er und hielt an.
»Mal wieder Künstler gekneipt?«

»Was glauben Sie, Herr Baurat; Vater von fünf hungrigen
Kindern - bei den schlechten Zeiten ... na, heute will ich
nichts abstreiten. Habe heute mal so einen verdammten
Blutsauger von Verleger abgefuttert und etwas Pinke
gezogen.«

»Illustrationen abgeliefert?«
»So ist es.«
Sie schritten zusammen weiter.
»Darf man fragen, was Sie illustriert haben?«
»Futter für die Jöhren, Verehrtester. So Trilili-Verschen von

irgend einem Blaustrumpf. Sie wissen schon: Was man ein
Kinderbuch nennt.«

»So so. Malen Sie denn gar nicht mehr? Man sieht nie
etwas von Ihnen mehr bei Gurlitt, bei Honrath, bei Schulte.«

»Fauler Zauber. Ich male doch nicht, damit die Welt Bilder
von mir beglotzt; kaufen tun sie doch nichts. Hier sitzen die
Musikanten!« Und er rieb Daumen und Zeigefinger
gegeneinander. »Überhaupt, Baurat: Glauben Sie auch, dass



der Mensch zum Arbeiten auf der Welt ist? Es gibt
Gemütsmenschen, die einem das einreden wollen, zum
Beispiel Verleger, die man anpumpen will. Sollen sie nur
arbeiten, wenn sie’s für richtig halten!«

»Na na.«
»Was? Sie kennen die Bibel nicht. Arbeiten ist die Strafe

für den Sündenfall. Vor dem Sündenfall lag Adam unter dem
Apfelbaum, sperrte das Maul auf und ließ sich von seiner
Frau mit Äpfeln füttern. Wenn sie sich nicht mal aus
Versehen in der Sorte vergriffen hätte, lebten wir heute
noch so.«

Der Baurat lachte. »Das ist Ansichtssache. Aber es ist
schade um Ihr Talent. Sie können doch was.«

»Jawohl, daher der Name Könneke. Mein lieber Baurat,
unter die paar Leute, von denen jede Galerie was haben
muss, komme ich doch nicht. Und wenn man das nicht
erreicht, lohnt die ganze Schmiererei nicht. Jetzt bekomme
ich wenigstens Aufträge und hinterher mein Geld dafür. Und
ich brauche keine Ateliermiete zu zahlen.«

»Sie wohnen jetzt hier draußen?«
»Dort ... ländlich, schändlich.« Er zeigte auf das freie Feld

hinaus, wo man in der sternklaren Nacht ein paar Lichter
glimmen sah. »Ich bin froh, sage ich Ihnen. In so einem
Hinterhaus, vier Treppen hoch mit fünf Rangen, das ist
scheußlich. Jetzt balgen sie sich im Freien herum und rennen
einem nicht immer an die Beine, wenn man arbeitet.«

»Aber ist das nicht unbequem für Ihre Frau - ich meine
wegen der Besorgungen? Und mit der Schule?«

»Iih bewahre. Das Laufen bekommt uns ausgezeichnet,
und außerdem kauft meine Frau jetzt nur halb so viel ein wie
früher. Hier ... also ... die Stunde schlägt, wir müssen
Abschied nehmen ... gute Nacht, Herr Baurat.«

Der Maler war stehen geblieben und streckte dem Baurat
die Hand hin. Links führte ein Weg ab in das Feld.

»Gute Nacht; bitte grüßen Sie Ihre Frau.«
»Ein dito, Verehrtester.«


