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Das Laubsagenmassaker

i. Der erste Tag

Alex zog die Tur hinter sich ins Schloss, und im selben
Augenblick fiel ihm ein, dass er seinen Mullbeutel drinnen
vergessen hatte. Vor ein paar Minuten hatte er ihn drinnen
neben die Wohnungstur gestellt. Er war erstens voll und
enthielt zweitens die Klichenabfalle vom Wochenende, die
bereits anfingen zu riechen und zu tropfen. Er schloss
trotzdem ab, warf dem Mullschlucker einen kurzen,
bedauernden Blick zu und ging zum Aufzug hintber. Zu
dieser Tageszeit kam der Aufzug sofort, zum Gluck, er war
ohnehin dabei, sich zu verspaten. Wenn montags die erste
Vorlesung um elf Uhr cum tempore begann, was bei dieser
Vorlesung bei diesem Dozenten aller Erfahrung nach
achtzehn Minuten nach elf bedeutete, man also scheinbar
lange ausschlafen konnte, war es unvermeidlich - eine
weitere und viel allgemeinere Erfahrung -, sich trotzdem
oder gerade deswegen zu verspaten und aullerdem viel zu
mude zum Mitdenken zu sein.

In der Tiefgarage hatte sich jemand in einem Winkel
neben dem Fahrradstander erbrochen, schatzungsweise
schon Freitagnacht. Alex o6ffnete das schwere Bugelschloss
und schob sein Rad nach oben auf die Strafle. Fur Mitte
Januar war es warm. Er musterte den grauen Himmel und
hoffte, dass es nicht regnen wurde.

Zwischen der Ausfahrt und der Haustur dieses monstrosen
Apartmenthauses hatte ein Mann herumgestanden, der ihn
bereits entdeckt hatte und jetzt auf ihn zuging: nicht mehr
jung, ziemlich verbraucht, nicht mehr die meisten Haare auf
dem Kopf und sicher nicht der Intelligenteste. Der Anorak,



den er trug, konnte, auch als er noch neu war, nicht schon
gewesen sein.

»Entschuldigung, junger Mann, ich hatte da mal eine
Frage.«

Vielleicht sucht er nur die richtige Hausnummer, uberlegte
Alex und beging den Fehler, ihm ins Gesicht zu sehen.

»Haste nich’ mal ‘ne Mark far einen armen Wanderer?«

ScheilSe, ich hatte es doch wissen mussen. Das erste Mal,
dass ich vor der Haustur angeschnorrt werde. Sonst stehen
die Finanzexperten in der Innenstadt und erkundigen sich
nach meinem Kleingeld. Sehe ich etwa aus, als ob ich zu viel
Geld hatte, dachte Alex, bemuhte sich wegzugucken, stieg
auf's Rad und sah zu, dass er weiterkam. Hoffentlich wirde
der noch lang genug bleiben und welche von den Skinheads
anguatschen, die irgendwo weiter oben in Haus wohnten.
Die wiurden dann vielleicht »Ab ins Arbeitslager!« zur
Antwort brillen oder sonst etwas Nettes. Es schien zwar
unwahrscheinlich, dass Skins in diesem nicht gerade
vornehmen, aber immerhin neuen und teuren
Apartmentblock wohnten, aber er hatte sie oft im Fahrstuhl
getroffen, wo er ein »Tach« oder »Hallo«x mit ihnen
gewechselt hatte; andererseits, irgendwo mussten sie ja
auch wohnen.

Er kam fast zehn Minuten zu spat, offnete so leise wie
moglich die Tur am hinteren Horsaalende und trat ein.
Niemand beachtete ihn, er setzte sich in die Mitte der noch
vollig leeren vorletzten Reihe. Ganz hinten salRen zwei der
Ober-Esoteriker des Fachbereichs und verfolgten die
Vorlesung auch sonst eher distanziert. Einer von ihnen
schrieb Vorlesungsmitschriften mit einem aufwandigen
Computerprogramm, die er gonnerhaft an ihm genehme
Kommilitonen verlieh. Beide schrieben furchtbar ironische
Artikel in der Fachschaftszeitschrift. Direkt vor Alex wolbten
sich einige sehr unsympathische breite Rucken. Gewdohnlich
sald er viel weiter vorn. Die ersten Reihen waren wie immer



leer, in der Mitte verteilte sich die breite Masse. Wie in der
Kirche seiner Kindheitserinnerungen.

Eine von drei Tafeln war bereits vollgeschrieben, Alex
musste sich beeilen, um das abzuschreiben, gegen den
Widerstand seines rechten Zeigefingers, der plotzlich
unerklarlich steif und schmerzhaft war. An der Oberkante
des rechten Mittelfingers, unterhalb des Nagels, hatte sich
eine rotliche, schmerzhafte Mulde gebildet, in die der Stift
ganz von selbst rutschte. Ob das jahrelange Schreiben ihn
so deformiert hatte? Aullerdem konnte er aus der
ungewohnten Entfernung die Schrift kaum lesen. SchliefSlich
holte er die Vorlesung in fieberhafter Anstrengung ein und
bemuhte sich, verstandnismallig einzusteigen und zu
folgen. Der rheumatische Finger war etwas beweglicher und
weitgehend taub geworden, er konnte wieder einigermalSen
leserlich schreiben. Alex fand im gerade Abgeschriebenen
einige Fehler. Der heutige Stoff war ganz uninteressant und
fernliegend, zudem war der Prof noch chaotischer als sonst,
vor allem deshalb, weil er sich mit dem, worluber er sprach,
viel zu gut auskannte.

Die drei in der Reihe vor ihm hatten bereits aufgegeben
und erzahlten sich lieber von ihren Wochenenderlebnissen,
wie viel Alkohol sich vernichtet und welche Frauen sie
»durchgezogen« haben wollten. Alex kannte alle drei nur
vom Sehen und aus Geruchten, dafur allerdings sehr gut:
das feiste Gesicht des einen, die schnieken Klamotten und
den Silberblick des anderen. Er hatte sich lange ernsthaft
gefragt, wer ihm die Hemden bulgelte - er selbst doch
bestimmt nicht, dass er eine Freundin hatte, die dumm
genug dafur war, wollte er nicht hoffen -, bis er eines Tages
durch Zufall mitbekam, dass der Typ noch bei seinen Eltern
wohnte. Alex selbst sah seine Eltern nur wahrend der Ferien,
viereinhalb Stunden Bahnfahrt kostete das jedes Mal. Jetzt
kam der dritte, ein schmerbauchiger, fusselbartiger
Kettenraucher, mit seiner Story, was Alex endgultig aus dem
Konzept brachte. Er lieS den Kugelschreiber fallen und



steckte sein Schreibzeug ein. In seiner Tasche fand er ein
grunes Taschenbuch, ein Samuel Beckett-Roman, den er in
der Vorlesungspause weiterlesen wollte, und den er den
dreien vor ihm jetzt gern um die Ohren gehauen hatte.

»Sex unmittelbar nach tGbermaliigem Alkoholkonsum wirkt
sich ungunstig auf die Prostata aus«, sagte Alex so, das sie
es horen mussten und sonst niemand, gleichzeitig blickte er
uber sie hinweg auf die Tafel und wahlte einen moglichst
sachlichen Tonfall.

Vor ihm waren sie still geworden. Alex sprach den
nachsten Satz etwas lauter, akzentuierte ihn so hart wie nur
moglich und spitzte jeden Konsonanten einzeln an: »Im
fortgeschrittenen Alter, also ab etwa Mitte dreilSig, fUhrt das
oft zu vorzeitigem Erguss und konstant tropfelndem Harn.«

Drei befremdete Gesichter wandten sich ihm zu, die
Reaktion der Asketen hinter sich bekam er nicht mit,
umdrehen durfte er sich jetzt nicht. Die Antlitze der drei
infernalischen Bruder, Kreationen aus Teig mit Haaren,
fanden langsam ihren gewohnten Ausdruck wieder, also
selbstherrliche Gehassigkeit und Gemeinheit, und wahrend
sie moglichst witzige Bemerkungen zu machen begannen
und diese gegenseitig mit dem Grunzen quittieren, das bei
ihnen das Lachen ersetzte, packte Alex seine Tasche und
verliels eilig den Horsaal.

Als sich Alex fur sein Studienfach entschieden und mit dem
Studium begonnen hatte, hatte er scheinbar grenzenlose
Neugier und Enthusiasmus mitgebracht, was ihm jetzt eher
kindisch vorkam. Innerhalb von drei Semestern hatte er
seinen Eifer in tausend kleinen Arbeiten verzettelt, seine
Professoren und Kommilitonen gingen ihm grofStenteils auf
die Nerven. Der Gedanke, so zu sein wie sie, war ihm
unertraglich. Was er je gelernt hatte, hatte er wieder
vergessen oder konnte es nicht mit den anderen
Lehrinhalten in Ubereinstimmung bringen. All das hatte sein
Interesse zerstreut. Normalerweise zerstreut  der



Sprachgebrauch nur Zweifel, was doch eigentlich sinnlos ist,
da Zweifel der Gravitation unterworfen sind: Mag man
Zweifel auch zerteilen und auseinanderbringen, so ziehen
sich die Zweifel gegenseitig an und finden wieder
zusammen, um einen grolen Zweifel zu bilden. Sein
Interesse jedoch war immer mehr abgebrockelt und
fortgeweht.

Alex schob Zigaretten rauchend sein Rad nach Hause,
obwohl leichter Nieselregen fiel. Bei Regen lief er oft
langsamer als sonst. Nachdem er die Vorlesung verlassen
hatte, hatte er in der Mensa gegessen, ohne Appetit, nur
aus Gewohnheit hatte er sich vollgestopft, bis das Tablett
leer geraumt war, gleichgultig gegen das, was er al3, und
obwohl er die rote Solse nicht mochte. Als er fertig gewesen
war, hatte er sich vor Ekel ein Mastschwein genannt. Aber
selbst das drohte zur Gewohnheit zu werden. Wenn sein
Studium also sinnlos geworden war und nur noch
uberflussige Anstrengung bedeutete, konnte er es ebenso
gut aufgeben, besser gesagt, ware es das Nachstliegende,
es aufzugeben. Er konnte sich ohnehin nicht vorstellen, was
er hinterher mit seinen sogenannten Kenntnissen anfangen
sollte. Nur dass ihm alles, was mit Arbeit, Lebensaufgabe
und Geld verdienen zu tun haben konnte, entweder noch
widerwartiger war oder es sehr schnell werden wdurde,
sobald er sich damit beschaftigte. Dabei war er durchaus
nicht faul. Aber selbst wenn im Bett liegen und Romane
lesen, was er am liebsten tat, ein Beruf ware, wlrde er das
nicht ein halbes Jahr durchhalten ohne durchzudrehen. Mehr
noch, selbst Alltagliches liels sich auf die Dauer kaum noch
aushalten. Essen, trinken und die Abfallprodukte wieder von
sich geben, den zerfallenden Korper waschen, einschlafen
und wieder wach werden mussen, konnte ihn so anstrengen
und auslaugen und wurde durch gelegentliches
Glucksgefuhl so schlecht bezahlt, dass er das nicht
unbegrenzt wurde aushalten kdnnen und schon immer ofter
daruber nachdachte, einfach Schluss zu machen.



Die einfache Frage, wovon er lebte, fand keine Antwort. Er
arbeitete zwar, produzierte jedoch nichts und verrichtete
keine Dienstleistungen. Im Gegenteil verbrauchte er sie. Er
hatte zwar Geld, aber er hatte es nicht verdient, er hatte
zwar genug, um es auszugeben, aber es wollte ihm
trotzdem nicht gelingen, damit und davon zu leben. Er af$
und trank, vielleicht mehr als er brauchte, aber das schien
es nicht zu sein, was seinen Korper noch am Leben hielt, viel
weniger seinen Geist in Bewegung. Schade, dass ich nicht
nach Erschopfung bezahlt werde, dachte er sarkastisch,
wenn schon nicht nach Leistung.

Also gut, schloss er, ich gebe das Studium auf und lebe
weiter, solange ich noch zu leben habe, namlich solange,
wie mein Geld noch reicht, das ich jetzt habe, und dann
springe ich von einer Brlicke oder hange mich auf. Und bis
dahin kann ich machen, was ich will, ohne Uuberflissige
Rucksichten nehmen zu mussen, ohne mir Gedanken
dartber zu machen, wie es weitergehen wurde. Geradezu
romantisch, noch einmal richtig intensiv leben zu konnen.
Das muss das Konsequenteste sein. Aullerdem ist damit ein
Anlass und ein Zeitpunkt far den Selbstmord fixiert, auch
wenn ich diesen Zeitpunkt jetzt noch gar nicht kenne. Dann
bin ich in der letzten Minute das blode Gefuhl los, ich konnte
mich zu friUh umbringen oder hatte den richtigen Zeitpunkt
schon verpasst.

Zum ersten Mal an diesem Tag besserte sich seine Laune.
Manchmal arbeitete sein Hirn doch noch richtig, selbst dann,
wenn‘s drauf ankam. Er steckte sich keine neue Zigarette
mehr an, sondern fuhr das letzte Stuck des Heimwegs, und
er freute sich auf den Tee, mit dem er sich aufwarmen
wurde.

Nach dem Abendessen und Abwaschen fiel Alex nichts
besseres ein, als den Fernseher einzuschalten. Ein
grimmiger Detektiv. mit Hang zur Kahlkopfigkeit,
wahrscheinlich wegen Hormonuberschuss, trieb dort sein



Unwesen, den er sofort unausstehlich fand. Trotzdem war
die Halfte der weiblichen Rollen so angelegt und die
Schauspielerinnen so gestylt, dass kein Zweifel daran
bestehen konnte, dass sie ihm vor dem Ende noch zum
Opfer fallen wirden. Fast ebenso gut konnte man sich
denken, welche mannlichen Darsteller er entweder
verprugeln oder niederschielen wurde. Als sich schlieSlich
der Showdown abzuzeichnen drohte, wurde Alex erlost
durch den Kaffee, den er beim Abendessen in Mengen
getrunken hatte und der es ihm jetzt erlaubte, sich auf die
Toilette zurlckzuziehen.

Alex bewohnte ein Einzimmerapartment: Kochstelle und
Kihlschrank waren an der dem Fenster abgewandten Seite
eingebaut. Seitlich davon gab es ein paar Wandschranke,
uber die Alex gleichmalig Socken und Handtucher verteilt
hatte. Aullerdem hatte er Bett, Schreibtisch, Bucherregal
und Fernseher untergebracht. Dusche, Toilette und
Waschbecken ergaben gleich neben dem Eingang ein
miniaturisiertes Badezimmer, im Mietvertrag Nasszelle
genannt.

Alex fixierte eine Stelle neben dem Spiegel Uber dem
Waschbecken. Angenommen, ich ware eine Frau, dachte er,
dann wurde ich dort meine Ohrringe aufhangen. Vor seinem
geistigen Auge erschien ein Sammelsurium von Ohrringen,
kleine Anhangsel aus Altsilber, etwas groRere aus Kupfer
und Messing, wie aus Draht und in seltsamen Formen,
Knauel, Spiralen, Quasten, noch groRere und seltsamere aus
Blech, ein paar aus Holz und Leder. Kein Gold und keine
Steine, falsche oder echte, die waren ihm zu hell fur die
Wand.

Er schuttelte den Kopf. Meine Ohrlappchen sind vollig
unberuhrt, daflr habe ich eine Dachschaden.

Nach dem Handewaschen betrachtete er sich im Spiegel,
da durch die Tur zum Wohnraum noch Pistolenschisse zu
horen waren. Der Krimi war noch nicht zu Ende.



Ich habe vortretende Knochen Uber den Augen, nicht blof8
kraftige Augenbrauen. Uberaugenwllste. Nase, Kinn ... Mein
Gott, ich bin ein Neandertaler. Breite Nase, wenig Kinn,
starke Wangenknochen, wulstige Lippen, und dann dieser
Gesichtsdruck, der nun wirklich alles andere als Intelligenz
verriet. Ich bin ein Neandertaler... Nein, warte. Die Stirn ist
zu hoch, Neandertaler haben eine flache Stirn. Hm...
Vielleicht ist das das Kinn doch nicht so schwach. Tja, da ist
wohl doch viel vom homo sapiens sapiens reingekreuzt.
Nicht mal fur einen richtigen Neandertaler reicht's bei mir.
Oder gleich fur einen Dinosaurier. Hauptsache hasslich.
Kommt von Hass.

Als Alex das Bad verliels, gluckste der Fernseher grad mit
dumpfer Stimme: »Die Natur braucht uns nicht. Aber wir
brauchen die Natur!«

Gleich morgen wurde er den Fernseher verkaufen.

ii. Die Dachstube

Tatsachlich verkaufte Alex seinen Fernseher erst in der
darauffolgenden Woche, obwohl es ihm ernst war mit
seinem Entschluss, und er musste sich bis dahin fast Gewalt
antun, um nicht von samtlichen ihm bekannten
Fernsehfamilien einzeln Abschied zu nehmen. In derartigen,
man konnte sagen, geschaftlichen Angelegenheiten wie
Fernseher verkaufen besalS er eine sehr ausgepragte
Tragheit, die ihn die Dinge immer weiter aufschieben lieR.
Nicht nur die Ausfuhrung, allein die Entschlisse waren
unendlich anstrengend. Viel wichtiger als der Fernseher war
noch, ein anderes Zimmer zu finden, da erstens das
Apartment sehr teuer war, und er vor allen Dingen far
niemanden mehr auffindbar sein durfte. Die jetzige Adresse
kannten zu viele. Seine Eltern zum Beispiel waren
schnellstmoglich angereist, hatten sie erfahren, dass ihr
Sohn sein Studium aufgeben und in den Tag hineinleben
wollte, vom Selbstmord einmal ganz zu schweigen. Und da



Alex nun mal dabei war, sich aus der menschlichen
Gesellschaft herauszulosen, schien es ihm
selbstverstandlich, dass Einwohnermeldeamt,
Universitatsverwaltung, Kreiswehrersatzamt, Finanzamt,
Polizei und ahnliche Institutionen seinen Aufenthaltsort nicht
mehr kennen sollten. Die Folgen dieser lllegalitat konnten
ihn ja nicht mehr treffen. SchlielSlich wollte er noch seinen
einstigen Kommilitonen aus dem Weg gehen, Professoren
und Dozenten sah er aulSerhalb der Uni sowieso niemals.

Noch vor der Wohnungssuche loste er sein Bankkonto auf,
nicht nur um laufende Abbuchungen zurickzuhalten,
sondern auch um zu verhindern, dass seine Eltern weiter
Geld Uberwiesen und so sein Leben ungewollt verlangerten.
AulBerdem trug er seine Fachliteratur ins Antiquariat. Die
geliehenen Bucher brachte er selbstverstandlich in die
Universitatsbibliothek zurick. Den uberwiegenden Teil
seiner Bucher, hauptsachlich Romane und Erzahlungen, ein
bisschen Drama und ganz wenig Lyrik, wollte er naturlich
behalten.

Ein bisschen tat es ihm um sein Apartment leid, es war
eigentlich recht komfortabel, und es gab genug Leute, die
sich fur genau so etwas ein Bein ausreillen wurden. Sein
Vater hatte seinerzeit Herrn Viereck, dem Hausverwalter,
funfhundert Mark zustecken mussen, um es zu bekommen,
und immer noch hatte man es wie eine Gnade annehmen
mussen. Alex war sicher, dass praktisch alle Mieter den
Verwalter geschmiert hatten.

Unter allen Nachbarn gab es nur eine, eine
Germanistikstudentin, die er ein bisschen kennengelernt
hatte, nachdem sie sich eines Tages seine TippEx-Flasche
geliehen hatte. Alex hatte die Befurchtung gehabt, dass sie
far den Mietvertrag mit dem Hausverwalter hatte schlafen
mussen, aber eines Tages hatte sie ihm erzahlt, dass ihr
Vater ein Reiseburo leitete und er Viereck und Ehefrau fur
zwei Wochen eine Ferienwohnung in Florida kostenlos
Uberlassen hatte. Manchmal ging ihm wirklich die Phantasie



durch. Erst hatte er innerlich aufgeatmet, dann bedauerte
er, dass die beiden druben nicht von Strallengangstern
erschossen worden waren. Er stellte sich die Schlagzeile vor:
»Deutscher Hausmeister mit Frau in Florida bestialisch
umgebracht« oder etwas in der Art. Dieses Vergnugen blieb
anderen Leuten vorbehalten.

Tja, Hausmeister sind grundsatzlich Arschlocher, genau
wie Busfahrer, Uberlegte er. Eigentlich ware das gar keine
schlechte Idee, deutsche Hausmeister und Busfahrer nach
Florida oder vielleicht Los Angeles zu schicken, wo sich die
Ghettokids damit beschaftigten, sie um die Ecke zu bringen.
Das hatte sogar den aulBerst winschenswerten Nebeneffekt,
einige von den Nachwuchsgangster von ihren Weg ins
Plattenstudio abzuhalten, wo sie sonst ganz grassliche Rap-
und Hip-Hop-Musik produziert hatten, anders gesagt,
Stottern durch soziale Indikation als Kunstform. Das hatte
die Benutzung von Radios weniger gefahrlich gemacht.

Alex erinnerte sich, dass er zufallig beim Betreten des
Hauses die Ruckkehr der beiden vom Floridaurlaub
mitbekommen zu haben: Ein Taxi fuhr vor dem Haus vor,
und es entstiegen der Vermieter im Hawaiihemd, seine Frau
mit Strohhut und Sonnenbrille, beide braun gebrannt, sie
aufgekratzt, er mit mit hochherrschaftlicher Attitude.
Wahrend des Kofferausladens hatte Alex sich ungesehen
und ohne Gruls vorbeidricken konnen.

Trotz der funfhundert Mark hatte Alex ein Apartment
neben dem Fahrstuhlschacht bekommen. Das enthob ihn
der Frage, ob dieses Haus laut oder hellhorig sei, nur hatte
es Wochen und Monate gedauert, bis er die
Fahrstuhlgerausche spatabends und frihmorgens ignorieren
konnte. Fur Florida hatte es Westseite gegeben, die beste
Lage.

Nun dauerte das Semester nur noch ein Woche, danach
wurde es schwieriger werden, ein Zimmer zu finden, weil
viele Studenten weg fuhren, um zu arbeiten oder um Ferien
zu machen. Vielleicht wirde er flr sein Apartment noch eine



Provision herausschlagen konnen, aber er wollte auf keinen
Fall einen Nachmieter suchen, bevor er ein neues Zimmer
hatte.

Alex entdeckte beim Absuchen von schwarzen Brettern
einen Zettel »Nachmieter gesucht fur mobliertes
Dachzimmerk, statt einer Telefonnummer war die Adresse
angegeben. Vielleicht war das Telefon nur kaputt oder
wegen einer unbezahlten Rechnung abgestellt, ihm ware es
allerdings am liebsten, wenn es dort gar keins gabe.

Das Haus lag naher am Stadtzentrum als die alte
Wohnung, die daflr recht nah an der Uni lag. Genau das,
was er suchte. Auf beiden Seiten der Stralle standen
ziemlich alte und etwas heruntergekommene Hauser mit
drei oder vier Stockwerken, die StraBenrander waren
zugeparkt mit Autos, die meist ebenfalls ziemlich alt und
ungepflegt waren, ab und zu war ein getunter Opel oder
Ford dazwischen, manchmal ein neuer Kleinwagen. Falls
dieser rot war, klebte am Heck ein Fisch-Piktogramm. Als ob
Urchristen Auto fahren wurden.

Alex‘ Adresse gehorte zu einem vierstockiges Haus, das
noch etwas schabiger aussah als die Nachbarschaft. Die
Ziegel waren mit der Zeit fast schwarz geworden, sahen
aber noch sehr solide aus. Ein schmaler, verunkrauteter
Rasen diente als Abstellplatz fGr Fahrrader. Beim Anblick der
Klingeln  hoffte Alex, sie wurden vorlaufig noch
funktionieren. Es funktionierte sogar der Turoffner.
Dachzimmer, erinnerte sich Alex und kletterte die Stufen
hinauf. Uberfliissig zu bemerken, dass sie knarrten. Oben im
Halbdunkel des Treppenhauses wartete ein langhaariger
Kettenraucher, der sich mit Peter vorstellte. Er begann auf
Alex einzureden, anscheinend flrchtete er sein Zimmer
nicht mehr bis zum nachsten Ersten loszuwerden. Das war
zwar genau das, was Alex suchte, aber das brauchte man
dem Typen ja nicht auf die Nase binden.



Als Fenster diente eine grolRe Dachluke, eine Art
Atelierfenster, wenn dieser Ausdruck nicht viel zu
hochtrabend ware. Dieser Anblick Uberzeugte Alex noch
mehr als die niedrige Warmmiete davon, dass dieses
Zimmer genau das richtige fur seine letzten Monate sei. Das
Zimmer war ansonsten ziemlich eng, Schrank, Bett, Tisch
und Stuhl sahen so aus, als ob jemand zu geizig gewesen
war, sie zum Sperrmull zu geben. Daflir gab es ein recht
neues Waschbecken, und ein Stick Wand war frei, an dem
er sein Bucherregal aufstellen konnte. Damit waren seine
letzten Bedenken ausgeraumt.

Peter nannte ihm nun schon zum vierten Mal die Miete. Da
Alex wenig Fragen stellte, fiel ihm wenig ein auBer »ahx,
»ja« und »also«, und irgendetwas musste er ja sagen.

Der Besitzer des Hauses musste auf die ldee gekommen
sein, die Wohnungen zimmerweise an finanziell
minderbemittelte Studenten und andere arme Schweine zu
vermieten, anstatt sein heruntergekommenes Haus von
Grund auf zu renovieren. Die kleine Kiiche und die Uberreste
des Bades wurden etagenweise benutzt, Alex begutachtete
sie nur fluchtig, sie schienen benutzbar zu sein. Bei einer
derartigen Besichtigung entgingen einem die wahren
Macken ganz zwangslaufig. Aullerdem war ihm das alles
ganz egal. Von den zuklUnftigen Nachbarn war
glucklicherweise niemand zu sehen. Peter behauptete sie
seien sehr ruhig, wirden aber auch nichts sagen, wenn man
selber mal laut wird. Und ein Telefon gab es tatsachlich
nicht, aber die Zelle sei gleich um die Ecke, fugte er eilig
hinzu, da Alex aus purer Schadenfreude mit keiner
Andeutung seine Freude daruber verriet. Er war sogar
Schwein genug, Peter zu fragen, warum er Uberhaupt
auszoge.

Schlielich sagte er zu, froh daruber, diesen Nervtoter so
schnell wieder loszuwerden und die Wohnungssuche dazu.
In knapp zwei Wochen wurde er einziehen kénnen, und
wenigstens ein lastiger Bewohner dieser Etage wurde dann



verschwunden sein. Er musste Peter noch versprechen,
gleich morgen zZu seinem Vermieter, einem
Immobilienmakler zu fahren und den Vertrag zu
unterschreiben und dabei auf keinen Fall die Kaution zu
vergessen.

Alex machte sich am nachsten Morgen auf den Weg, um
seinen Mietvertrag zu unterschreiben, nicht ohne Bedauern
daruber, dass er daflur eine Vorlesung ausfallen lassen
musste. Eigentlich mochte er Vorlesungen sehr gern, lieber
als sich mihsam durch Lehrbucher zu qualen. Manchmal
hatte er halt doch gern mit Menschen zu tun. AulSerdem war
es eine seiner letzten, da das Semester fast vortuber war.

Der Makler war in Wirklichkeit eine altere Frau, mehr
freundlich als herrisch, sie hatte eine hohe, graue
Dauerwelle und offenbar rheumatische Knie, weshalb sie
beim Gehen einen Stock benutzte. Sein rheumatischer
Finger von neulich fiel ihm wieder ein. Eigentlich hatte er
sich Mietspekulanten und Immobilienhaie ganz anders
vorgestellt, aber so viel es ihm leichter, freundlich zu
buckeln. lhre Blroraume waren im ErdgeschofS eines
gepflegten Altbaus untergebracht, ziemlich altmodisch
eingerichtet und heute morgen jedenfalls Uberheizt. AulBer
der Maklerin gab es noch zwei Angestellte.

Sie legte ihm einem vorgedruckten, mehrseitigen Vertrag
vor, den Alex nur uberflog. Ihm kam die Idee, sich den
Zeigefinger aufzuritzen und mit seinem Blut zu
unterschreiben. Er reichte den Vertrag zurick, und die
Maklerin begann, die Kopfzeilen auszufullen. Alex
bewunderte heimlich ihren Kugelschreiber wund ihre
Handschrift.

Nachdem sie Ort, Datum und seinen Namen eingetragen
hatte, kam die die Spalte »Beruf«,

»Sie studieren, nehme ich an?«

Einfach ja zu sagen, war ihm jetzt zu dumm.

»]a. Ich studiere Tautologie.«



Alex war in Versuchung, »Misanthropie im Nebenfach«
hinzuzufligen, aber das war doch zu gefahrlich.

»Im dritten Semester.«

Sie schrieb »Student« auf die freie Linie.

Da er nur Student war, wollte sie, eine reine Formalitat,
noch die Adresse seine Eltern haben. Einen Moment dachte
er daran, ihr zu sagen, dass er keine Eltern mehr habe, aber
dann wuirde sie sicher wissen wollen, woher er sein Geld
bekam wund ob er die Miete bezahlen konne. Aus
Verlegenheit gab er die richtige Adresse an, immerhin
wurden seine Eltern spater auf diesem Weg erfahren, was
mit ihm passiert war. Wie perfekt die Welt doch manchmal
funktionierte. Dann durfte er endlich die zwei
Ausfertigungen unterschreiben. Bevor er ging, nahm sie ihm
noch funfhundert Mark Kaution ab.

»Fur die Miete, falls sie beim Auszug in Ruckstand sind,
und fur die Einrichtungen.«

Von den Mobeln sagte sie nichts, und Alex hutete sich zu
fragen. Vielleicht wulste sie gar nichts davon, vermutlich war
ihr das auch vollig egal, weil sie auf eine Gelegenheit
wartete, das Haus gunstig weiterzuverkaufen.

iii. Neues Leben

Zweitausendfunfhundertundsiebzig Mark hatte  Alex
zusammengezahlt, die Scheine lagen nach Wert sortiert auf
dem Tisch vor ihm. Dazu kam noch etwas Kleingeld, das zu
zahlen er jetzt zu faul war, vielleicht noch finfzehn oder
zwanzig Mark. Aullerdem war die erste Miete bereits
gezahlt. Sein Fahrrad hatte er an einen alternativen
Fahrradladen verkauft. Hinterher kam ihm das ein bisschen
wie ein Verrat an sich selbst vor. Vor allen Dingen hatte er
sein Girokonto und ein altes Postsparbuch flussig gemacht.
Streng genommen hatte er sogar noch die Kaution des alten
Apartments zuruckzubekommen, aber die hatte Herr Viereck
einbehalten, da er nicht fristgerecht gekundigt und auch



nicht die Wande gestrichen hatte, wie es im Mietvertrag
stand. Sicher war die Wohnung in den nachsten Tagen
wieder vermietet, aber Alex zweifelte, ob er sich dazu wirde
aufraffen kdnnen, noch mal zum Hausverwalter zu fahren
und nach dem Geld zu fragen. Es war ohnehin nicht sehr
aussichtsreich, da der Verwalter immer flr irgendeinen
Schaden Geld zuruckbehielt und in die eigene Tasche
steckte.

Es war viertel nach eins, nachts, heute war der erste Marz,
Jahresanfang des alten romischen Kalenders, der Beginn des
Monat des Kriegsgottes. Tagsuber hatte Alex seine Sache
herubergebracht, seine Uberflissigen Mobel hatte er per
Zeitungsannonce verschenkt an Leute, die ihm dafir mit
dem Auto beim Umziehen halfen. Abends hatte er sein
neues Zimmer saubergemacht und eingeraumt, den
Schrank vollgestopft und vor allen Dingen sein Blcherregal
aufgebaut.

Durch die Dachluke konnte man Sterne zahlen, so klar war
der Himmel. Draulsen war es bitter kalt geworden.

Zweitausend, Funfhundert und Siebzig. Von jetzt an wlrde
die Uhr also ruckwarts laufen. Zweihundertfunfzig kostete
das Zimmer im Monat. Das Geld wurde schatzungsweise
drei oder vier Monate lang reichen. Er hatte sich nicht
vorgenommen, sparsam zu sein. Der Entschluss, sein Leben
zu verandern und sich umzubringen, sobald sein Geld
ausgegeben war, bedeutete durchaus, sich vorher noch
etwas zu leisten, um nicht zu sagen, Geld auf den Kopf zu
hauen. Vielleicht konnte er jetzt doch noch ein paar
angenehme Tage haben, und das sollte nicht am Geld
scheitern. Zumindest wollte er nicht schlechter leben und
etwa Geld sparen, um seine armselige Existenz zu
verlangern und zu verdinnen und immer weiter in die Lange
zu ziehen. In die Mensa zum Beispiel wollte er nicht mehr
gehen, abgesehen davon, dass er ja kein Student mehr war.
Andererseits bedeutet nicht zu sparen nicht, in Ekstase und
Verschwendung auf sein Ende zu zu rennen. Dafur brauchte



man vermutlich nur einen einzigen Abend, und Alex war
sicher, dass er genau an dem dazu bestimmten Abend nicht
dazu aufgelegt ware. Aullerdem fand er es pompdos und
angeberisch, sein gesamtes Geld in einer Orgie
durchzubringen und sich anschlieSend die Kugel zu geben.
Mit zweitausendfunfhundertundsiebzig Mark ware das wohl
auch eher albern und armselig.

Immerhin hatte er sich nicht verboten, Geld einzunehmen.
Vielleicht wurde er im Lotto gewinnen, sechs Richtige mit
oder auch ohne Zusatzzahl, das wurde moglicherweise
Jahrzehnte bedeuten. Das war Uberhaupt eine witzige Idee,
er musste demnachst unbedingt Lotto spielen. Weiterhin
hatte er die Moglichkeit, noch weitere Dinge, die er fur
uberflussig hielt, zu verkaufen. Er konnte sogar fur Geld
arbeiten, rein theoretisch sozusagen, denn es war zwar
aullerst unwahrscheinlich, ohne danach zu suchen eine
Arbeit zu finden, die bei ausreichende Bezahlung noch leicht
und angenehm und vor allem nicht viel Zeit kostete.

Nur um Geld betteln wlrde er auf keine Fall, allein der
Gedanke daran war ihm verhasst. Er selbst gab Bettlern
niemals Geld, seine bevorzugte Entschuldigung war -
abgesehen davon, dass er sich fur nicht wohlhabend genug
hielt -, dass man ja nicht dem etwas gab, der es am
notigsten brauchte, sondern dem, dem zu begegnen man
das Pech hatte. Nein, zweimal hatte er es doch getan. Das
eine Mal war es ihm einfach peinlich gewesen, dass sich ihm
jemand in den Weg stellte und solange auf ihn einredete, bis
er seine Mark bekam, und dann bedankte der Bettler sich
auch noch. Damals hatte er noch keine Ubung darin, einfach
weiterzugehen. Das andere Mal war es ein kleiner,
langhaariger Obdachloser gewesen, den er vom Sehen
kannte, da er oft mit seinen beiden Hunden bei der Mensa
herumlungerte. Der hatte ihn eines Samstagabends in der
Innenstadt gefragt, ob er ihm dreilsig Pfennig geben wurde,
die ihm fur ein Bier fehlten. Diese Ehrlichkeit hatte Alex
beeindruckt, wenn auch insgeheim eher belustigt, und er



hatte ihm die dreiBig Pfennig gegeben. Aber er selbst wirde
niemals Leute anschnorren. Voller Ingrimm stellte er sich
vor, wie er an einer Ecke in der Fullgangerzone stinde, und
niemand wurde ihm etwas geben, da sie alle annahmen, er
wurde das Geld vertrinken, oder vielleicht Drogen davon
kaufen oder nur Zigaretten. Dabei bettelte er sie um die
Verlangerung seines Lebens an. Und die Zeit war schon
wieder im Kurs gefallen, seit er nur noch trockenes Brot a3,
sie stand jetzt auf ein Tag zu sechs Mark dreiundsechzig.
Ekelerregend.

Noch einen Kaffee und dann wurde er endlich schlafen
gehen. Zum Gluck stand seine kleine Kaffeemaschine im
Zimmer und Wasser gab es auch, sodass er nicht in die
Kiche musste. Wahrend der Kaffee durch den Filter lief,
nahm Alex die Geldscheine vom Tisch und versteckte sie
portionsweise zwischen seinen Buchern. Dabei kam ihm der
Gedanke, dass er durch die eigenmachtige Anderung seines
Lebensplanes jeden, der jemals in ihn investiert hatte -
seine Eltern und die Bundesrepublik Deutschland in erster
Linie - Ubers Ohr hauen wurde. Das hatten sie nun davon.
Den Kaffee trank er, indem er sich auf dem Stuhl
balancierend weit aus der geoffneten Dachluke beugte,
Nebelschwaden ausatmete, die heille dampfende Tasse von
einer Hand in die andere nahm und nach Sternen,
StraBenlaternen und noch beleuchteten Fenstern suchte. Als
die Tasse leer war, legte er sich ins Bett, dessen Federn zu
seinem Schreck sehr weit nachgaben, aber er war so mude,
dass er bald einschlief.

Gegen Mittag wachte Alex auf, doste noch ein bisschen,
stand schlieBBlich auf und frahstickte umstandlich, drei
Tassen Kaffee und die Reste von den Brotchen und
Kuchenstlicken, aus denen gestern seine improvisierten
Mahlzeiten bestanden hatten. Anschliefend ging er den
nachstgelegenen Supermarkt auskundschaften.

Nachmittags wollte er die Kuche ausprobieren und die
gerade gekauften Champignons braten. Sie sah im ganzen



