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Das Laubsägenmassaker
i. Der erste Tag

Alex zog die Tür hinter sich ins Schloss, und im selben
Augenblick fiel ihm ein, dass er seinen Müllbeutel drinnen
vergessen hatte. Vor ein paar Minuten hatte er ihn drinnen
neben die Wohnungstür gestellt. Er war erstens voll und
enthielt zweitens die Küchenabfälle vom Wochenende, die
bereits anfingen zu riechen und zu tropfen. Er schloss
trotzdem ab, warf dem Müllschlucker einen kurzen,
bedauernden Blick zu und ging zum Aufzug hinüber. Zu
dieser Tageszeit kam der Aufzug sofort, zum Glück, er war
ohnehin dabei, sich zu verspäten. Wenn montags die erste
Vorlesung um elf Uhr cum tempore begann, was bei dieser
Vorlesung bei diesem Dozenten aller Erfahrung nach
achtzehn Minuten nach elf bedeutete, man also scheinbar
lange ausschlafen konnte, war es unvermeidlich – eine
weitere und viel allgemeinere Erfahrung –, sich trotzdem
oder gerade deswegen zu verspäten und außerdem viel zu
müde zum Mitdenken zu sein.

In der Tiefgarage hatte sich jemand in einem Winkel
neben dem Fahrradständer erbrochen, schätzungsweise
schon Freitagnacht. Alex öffnete das schwere Bügelschloss
und schob sein Rad nach oben auf die Straße. Für Mitte
Januar war es warm. Er musterte den grauen Himmel und
hoffte, dass es nicht regnen würde.

Zwischen der Ausfahrt und der Haustür dieses monströsen
Apartmenthauses hatte ein Mann herumgestanden, der ihn
bereits entdeckt hatte und jetzt auf ihn zuging: nicht mehr
jung, ziemlich verbraucht, nicht mehr die meisten Haare auf
dem Kopf und sicher nicht der Intelligenteste. Der Anorak,



den er trug, konnte, auch als er noch neu war, nicht schön
gewesen sein.

»Entschuldigung, junger Mann, ich hätte da mal eine
Frage.«

Vielleicht sucht er nur die richtige Hausnummer, überlegte
Alex und beging den Fehler, ihm ins Gesicht zu sehen.

»Haste nich‘ mal ‘ne Mark für einen armen Wanderer?«
Scheiße, ich hätte es doch wissen müssen. Das erste Mal,

dass ich vor der Haustür angeschnorrt werde. Sonst stehen
die Finanzexperten in der Innenstadt und erkundigen sich
nach meinem Kleingeld. Sehe ich etwa aus, als ob ich zu viel
Geld hätte, dachte Alex, bemühte sich wegzugucken, stieg
auf's Rad und sah zu, dass er weiterkam. Hoffentlich würde
der noch lang genug bleiben und welche von den Skinheads
anquatschen, die irgendwo weiter oben in Haus wohnten.
Die würden dann vielleicht »Ab ins Arbeitslager!« zur
Antwort brüllen oder sonst etwas Nettes. Es schien zwar
unwahrscheinlich, dass Skins in diesem nicht gerade
vornehmen, aber immerhin neuen und teuren
Apartmentblock wohnten, aber er hatte sie oft im Fahrstuhl
getroffen, wo er ein »Tach« oder »Hallo« mit ihnen
gewechselt hatte; andererseits, irgendwo mussten sie ja
auch wohnen.

Er kam fast zehn Minuten zu spät, öffnete so leise wie
möglich die Tür am hinteren Hörsaalende und trat ein.
Niemand beachtete ihn, er setzte sich in die Mitte der noch
völlig leeren vorletzten Reihe. Ganz hinten saßen zwei der
Ober-Esoteriker des Fachbereichs und verfolgten die
Vorlesung auch sonst eher distanziert. Einer von ihnen
schrieb Vorlesungsmitschriften mit einem aufwändigen
Computerprogramm, die er gönnerhaft an ihm genehme
Kommilitonen verlieh. Beide schrieben furchtbar ironische
Artikel in der Fachschaftszeitschrift. Direkt vor Alex wölbten
sich einige sehr unsympathische breite Rücken. Gewöhnlich
saß er viel weiter vorn. Die ersten Reihen waren wie immer



leer, in der Mitte verteilte sich die breite Masse. Wie in der
Kirche seiner Kindheitserinnerungen.

Eine von drei Tafeln war bereits vollgeschrieben, Alex
musste sich beeilen, um das abzuschreiben, gegen den
Widerstand seines rechten Zeigefingers, der plötzlich
unerklärlich steif und schmerzhaft war. An der Oberkante
des rechten Mittelfingers, unterhalb des Nagels, hatte sich
eine rötliche, schmerzhafte Mulde gebildet, in die der Stift
ganz von selbst rutschte. Ob das jahrelange Schreiben ihn
so deformiert hatte? Außerdem konnte er aus der
ungewohnten Entfernung die Schrift kaum lesen. Schließlich
holte er die Vorlesung in fieberhafter Anstrengung ein und
bemühte sich, verständnismäßig einzusteigen und zu
folgen. Der rheumatische Finger war etwas beweglicher und
weitgehend taub geworden, er konnte wieder einigermaßen
leserlich schreiben. Alex fand im gerade Abgeschriebenen
einige Fehler. Der heutige Stoff war ganz uninteressant und
fernliegend, zudem war der Prof noch chaotischer als sonst,
vor allem deshalb, weil er sich mit dem, worüber er sprach,
viel zu gut auskannte.

Die drei in der Reihe vor ihm hatten bereits aufgegeben
und erzählten sich lieber von ihren Wochenenderlebnissen,
wie viel Alkohol sich vernichtet und welche Frauen sie
»durchgezogen« haben wollten. Alex kannte alle drei nur
vom Sehen und aus Gerüchten, dafür allerdings sehr gut:
das feiste Gesicht des einen, die schnieken Klamotten und
den Silberblick des anderen. Er hatte sich lange ernsthaft
gefragt, wer ihm die Hemden bügelte – er selbst doch
bestimmt nicht, dass er eine Freundin hatte, die dumm
genug dafür war, wollte er nicht hoffen –, bis er eines Tages
durch Zufall mitbekam, dass der Typ noch bei seinen Eltern
wohnte. Alex selbst sah seine Eltern nur während der Ferien,
viereinhalb Stunden Bahnfahrt kostete das jedes Mal. Jetzt
kam der dritte, ein schmerbäuchiger, fusselbärtiger
Kettenraucher, mit seiner Story, was Alex endgültig aus dem
Konzept brachte. Er ließ den Kugelschreiber fallen und



steckte sein Schreibzeug ein. In seiner Tasche fand er ein
grünes Taschenbuch, ein Samuel Beckett-Roman, den er in
der Vorlesungspause weiterlesen wollte, und den er den
dreien vor ihm jetzt gern um die Ohren gehauen hätte.

»Sex unmittelbar nach übermäßigem Alkoholkonsum wirkt
sich ungünstig auf die Prostata aus«, sagte Alex so, das sie
es hören mussten und sonst niemand, gleichzeitig blickte er
über sie hinweg auf die Tafel und wählte einen möglichst
sachlichen Tonfall.

Vor ihm waren sie still geworden. Alex sprach den
nächsten Satz etwas lauter, akzentuierte ihn so hart wie nur
möglich und spitzte jeden Konsonanten einzeln an: »Im
fortgeschrittenen Alter, also ab etwa Mitte dreißig, führt das
oft zu vorzeitigem Erguss und konstant tröpfelndem Harn.«

Drei befremdete Gesichter wandten sich ihm zu, die
Reaktion der Asketen hinter sich bekam er nicht mit,
umdrehen durfte er sich jetzt nicht. Die Antlitze der drei
infernalischen Brüder, Kreationen aus Teig mit Haaren,
fanden langsam ihren gewohnten Ausdruck wieder, also
selbstherrliche Gehässigkeit und Gemeinheit, und während
sie möglichst witzige Bemerkungen zu machen begannen
und diese gegenseitig mit dem Grunzen quittieren, das bei
ihnen das Lachen ersetzte, packte Alex seine Tasche und
verließ eilig den Hörsaal.

Als sich Alex für sein Studienfach entschieden und mit dem
Studium begonnen hatte, hatte er scheinbar grenzenlose
Neugier und Enthusiasmus mitgebracht, was ihm jetzt eher
kindisch vorkam. Innerhalb von drei Semestern hatte er
seinen Eifer in tausend kleinen Arbeiten verzettelt, seine
Professoren und Kommilitonen gingen ihm größtenteils auf
die Nerven. Der Gedanke, so zu sein wie sie, war ihm
unerträglich. Was er je gelernt hatte, hatte er wieder
vergessen oder konnte es nicht mit den anderen
Lehrinhalten in Übereinstimmung bringen. All das hatte sein
Interesse zerstreut. Normalerweise zerstreut der



Sprachgebrauch nur Zweifel, was doch eigentlich sinnlos ist,
da Zweifel der Gravitation unterworfen sind: Mag man
Zweifel auch zerteilen und auseinanderbringen, so ziehen
sich die Zweifel gegenseitig an und finden wieder
zusammen, um einen großen Zweifel zu bilden. Sein
Interesse jedoch war immer mehr abgebröckelt und
fortgeweht.

Alex schob Zigaretten rauchend sein Rad nach Hause,
obwohl leichter Nieselregen fiel. Bei Regen lief er oft
langsamer als sonst. Nachdem er die Vorlesung verlassen
hatte, hatte er in der Mensa gegessen, ohne Appetit, nur
aus Gewohnheit hatte er sich vollgestopft, bis das Tablett
leer geräumt war, gleichgültig gegen das, was er aß, und
obwohl er die rote Soße nicht mochte. Als er fertig gewesen
war, hatte er sich vor Ekel ein Mastschwein genannt. Aber
selbst das drohte zur Gewohnheit zu werden. Wenn sein
Studium also sinnlos geworden war und nur noch
überflüssige Anstrengung bedeutete, konnte er es ebenso
gut aufgeben, besser gesagt, wäre es das Nächstliegende,
es aufzugeben. Er konnte sich ohnehin nicht vorstellen, was
er hinterher mit seinen sogenannten Kenntnissen anfangen
sollte. Nur dass ihm alles, was mit Arbeit, Lebensaufgabe
und Geld verdienen zu tun haben könnte, entweder noch
widerwärtiger war oder es sehr schnell werden würde,
sobald er sich damit beschäftigte. Dabei war er durchaus
nicht faul. Aber selbst wenn im Bett liegen und Romane
lesen, was er am liebsten tat, ein Beruf wäre, würde er das
nicht ein halbes Jahr durchhalten ohne durchzudrehen. Mehr
noch, selbst Alltägliches ließ sich auf die Dauer kaum noch
aushalten. Essen, trinken und die Abfallprodukte wieder von
sich geben, den zerfallenden Körper waschen, einschlafen
und wieder wach werden müssen, konnte ihn so anstrengen
und auslaugen und wurde durch gelegentliches
Glücksgefühl so schlecht bezahlt, dass er das nicht
unbegrenzt würde aushalten können und schon immer öfter
darüber nachdachte, einfach Schluss zu machen.



Die einfache Frage, wovon er lebte, fand keine Antwort. Er
arbeitete zwar, produzierte jedoch nichts und verrichtete
keine Dienstleistungen. Im Gegenteil verbrauchte er sie. Er
hatte zwar Geld, aber er hatte es nicht verdient, er hatte
zwar genug, um es auszugeben, aber es wollte ihm
trotzdem nicht gelingen, damit und davon zu leben. Er aß
und trank, vielleicht mehr als er brauchte, aber das schien
es nicht zu sein, was seinen Körper noch am Leben hielt, viel
weniger seinen Geist in Bewegung. Schade, dass ich nicht
nach Erschöpfung bezahlt werde, dachte er sarkastisch,
wenn schon nicht nach Leistung.

Also gut, schloss er, ich gebe das Studium auf und lebe
weiter, solange ich noch zu leben habe, nämlich solange,
wie mein Geld noch reicht, das ich jetzt habe, und dann
springe ich von einer Brücke oder hänge mich auf. Und bis
dahin kann ich machen, was ich will, ohne überflüssige
Rücksichten nehmen zu müssen, ohne mir Gedanken
darüber zu machen, wie es weitergehen würde. Geradezu
romantisch, noch einmal richtig intensiv leben zu können.
Das muss das Konsequenteste sein. Außerdem ist damit ein
Anlass und ein Zeitpunkt für den Selbstmord fixiert, auch
wenn ich diesen Zeitpunkt jetzt noch gar nicht kenne. Dann
bin ich in der letzten Minute das blöde Gefühl los, ich könnte
mich zu früh umbringen oder hätte den richtigen Zeitpunkt
schon verpasst.

Zum ersten Mal an diesem Tag besserte sich seine Laune.
Manchmal arbeitete sein Hirn doch noch richtig, selbst dann,
wenn‘s drauf ankam. Er steckte sich keine neue Zigarette
mehr an, sondern fuhr das letzte Stück des Heimwegs, und
er freute sich auf den Tee, mit dem er sich aufwärmen
würde.

Nach dem Abendessen und Abwaschen fiel Alex nichts
besseres ein, als den Fernseher einzuschalten. Ein
grimmiger Detektiv mit Hang zur Kahlköpfigkeit,
wahrscheinlich wegen Hormonüberschuss, trieb dort sein



Unwesen, den er sofort unausstehlich fand. Trotzdem war
die Hälfte der weiblichen Rollen so angelegt und die
Schauspielerinnen so gestylt, dass kein Zweifel daran
bestehen konnte, dass sie ihm vor dem Ende noch zum
Opfer fallen würden. Fast ebenso gut konnte man sich
denken, welche männlichen Darsteller er entweder
verprügeln oder niederschießen würde. Als sich schließlich
der Showdown abzuzeichnen drohte, wurde Alex erlöst
durch den Kaffee, den er beim Abendessen in Mengen
getrunken hatte und der es ihm jetzt erlaubte, sich auf die
Toilette zurückzuziehen.

Alex bewohnte ein Einzimmerapartment: Kochstelle und
Kühlschrank waren an der dem Fenster abgewandten Seite
eingebaut. Seitlich davon gab es ein paar Wandschränke,
über die Alex gleichmäßig Socken und Handtücher verteilt
hatte. Außerdem hatte er Bett, Schreibtisch, Bücherregal
und Fernseher untergebracht. Dusche, Toilette und
Waschbecken ergaben gleich neben dem Eingang ein
miniaturisiertes Badezimmer, im Mietvertrag Nasszelle
genannt.

Alex fixierte eine Stelle neben dem Spiegel über dem
Waschbecken. Angenommen, ich wäre eine Frau, dachte er,
dann würde ich dort meine Ohrringe aufhängen. Vor seinem
geistigen Auge erschien ein Sammelsurium von Ohrringen,
kleine Anhängsel aus Altsilber, etwas größere aus Kupfer
und Messing, wie aus Draht und in seltsamen Formen,
Knäuel, Spiralen, Quasten, noch größere und seltsamere aus
Blech, ein paar aus Holz und Leder. Kein Gold und keine
Steine, falsche oder echte, die waren ihm zu hell für die
Wand.

Er schüttelte den Kopf. Meine Ohrläppchen sind völlig
unberührt, dafür habe ich eine Dachschaden.

Nach dem Händewaschen betrachtete er sich im Spiegel,
da durch die Tür zum Wohnraum noch Pistolenschüsse zu
hören waren. Der Krimi war noch nicht zu Ende.



Ich habe vortretende Knochen über den Augen, nicht bloß
kräftige Augenbrauen. Überaugenwülste. Nase, Kinn … Mein
Gott, ich bin ein Neandertaler. Breite Nase, wenig Kinn,
starke Wangenknochen, wulstige Lippen, und dann dieser
Gesichtsdruck, der nun wirklich alles andere als Intelligenz
verriet. Ich bin ein Neandertaler… Nein, warte. Die Stirn ist
zu hoch, Neandertaler haben eine flache Stirn. Hm…
Vielleicht ist das das Kinn doch nicht so schwach. Tja, da ist
wohl doch viel vom homo sapiens sapiens reingekreuzt.
Nicht mal für einen richtigen Neandertaler reicht‘s bei mir.
Oder gleich für einen Dinosaurier. Hauptsache hässlich.
Kommt von Hass.

Als Alex das Bad verließ, gluckste der Fernseher grad mit
dumpfer Stimme: »Die Natur braucht uns nicht. Aber wir
brauchen die Natur!«

Gleich morgen würde er den Fernseher verkaufen.

ii. Die Dachstube

Tatsächlich verkaufte Alex seinen Fernseher erst in der
darauffolgenden Woche, obwohl es ihm ernst war mit
seinem Entschluss, und er musste sich bis dahin fast Gewalt
antun, um nicht von sämtlichen ihm bekannten
Fernsehfamilien einzeln Abschied zu nehmen. In derartigen,
man könnte sagen, geschäftlichen Angelegenheiten wie
Fernseher verkaufen besaß er eine sehr ausgeprägte
Trägheit, die ihn die Dinge immer weiter aufschieben ließ.
Nicht nur die Ausführung, allein die Entschlüsse waren
unendlich anstrengend. Viel wichtiger als der Fernseher war
noch, ein anderes Zimmer zu finden, da erstens das
Apartment sehr teuer war, und er vor allen Dingen für
niemanden mehr auffindbar sein durfte. Die jetzige Adresse
kannten zu viele. Seine Eltern zum Beispiel wären
schnellstmöglich angereist, hätten sie erfahren, dass ihr
Sohn sein Studium aufgeben und in den Tag hineinleben
wollte, vom Selbstmord einmal ganz zu schweigen. Und da



Alex nun mal dabei war, sich aus der menschlichen
Gesellschaft herauszulösen, schien es ihm
selbstverständlich, dass Einwohnermeldeamt,
Universitätsverwaltung, Kreiswehrersatzamt, Finanzamt,
Polizei und ähnliche Institutionen seinen Aufenthaltsort nicht
mehr kennen sollten. Die Folgen dieser Illegalität konnten
ihn ja nicht mehr treffen. Schließlich wollte er noch seinen
einstigen Kommilitonen aus dem Weg gehen, Professoren
und Dozenten sah er außerhalb der Uni sowieso niemals.

Noch vor der Wohnungssuche löste er sein Bankkonto auf,
nicht nur um laufende Abbuchungen zurückzuhalten,
sondern auch um zu verhindern, dass seine Eltern weiter
Geld überwiesen und so sein Leben ungewollt verlängerten.
Außerdem trug er seine Fachliteratur ins Antiquariat. Die
geliehenen Bücher brachte er selbstverständlich in die
Universitätsbibliothek zurück. Den überwiegenden Teil
seiner Bücher, hauptsächlich Romane und Erzählungen, ein
bisschen Drama und ganz wenig Lyrik, wollte er natürlich
behalten.

Ein bisschen tat es ihm um sein Apartment leid, es war
eigentlich recht komfortabel, und es gab genug Leute, die
sich für genau so etwas ein Bein ausreißen würden. Sein
Vater hatte seinerzeit Herrn Viereck, dem Hausverwalter,
fünfhundert Mark zustecken müssen, um es zu bekommen,
und immer noch hatte man es wie eine Gnade annehmen
müssen. Alex war sicher, dass praktisch alle Mieter den
Verwalter geschmiert hatten.

Unter allen Nachbarn gab es nur eine, eine
Germanistikstudentin, die er ein bisschen kennengelernt
hatte, nachdem sie sich eines Tages seine TippEx-Flasche
geliehen hatte. Alex hatte die Befürchtung gehabt, dass sie
für den Mietvertrag mit dem Hausverwalter hatte schlafen
müssen, aber eines Tages hatte sie ihm erzählt, dass ihr
Vater ein Reisebüro leitete und er Viereck und Ehefrau für
zwei Wochen eine Ferienwohnung in Florida kostenlos
überlassen hatte. Manchmal ging ihm wirklich die Phantasie



durch. Erst hatte er innerlich aufgeatmet, dann bedauerte
er, dass die beiden drüben nicht von Straßengangstern
erschossen worden waren. Er stellte sich die Schlagzeile vor:
»Deutscher Hausmeister mit Frau in Florida bestialisch
umgebracht« oder etwas in der Art. Dieses Vergnügen blieb
anderen Leuten vorbehalten.

Tja, Hausmeister sind grundsätzlich Arschlöcher, genau
wie Busfahrer, überlegte er. Eigentlich wäre das gar keine
schlechte Idee, deutsche Hausmeister und Busfahrer nach
Florida oder vielleicht Los Angeles zu schicken, wo sich die
Ghettokids damit beschäftigten, sie um die Ecke zu bringen.
Das hätte sogar den äußerst wünschenswerten Nebeneffekt,
einige von den Nachwuchsgangster von ihren Weg ins
Plattenstudio abzuhalten, wo sie sonst ganz grässliche Rap-
und Hip-Hop-Musik produziert hätten, anders gesagt,
Stottern durch soziale Indikation als Kunstform. Das hätte
die Benutzung von Radios weniger gefährlich gemacht.

Alex erinnerte sich, dass er zufällig beim Betreten des
Hauses die Rückkehr der beiden vom Floridaurlaub
mitbekommen zu haben: Ein Taxi fuhr vor dem Haus vor,
und es entstiegen der Vermieter im Hawaiihemd, seine Frau
mit Strohhut und Sonnenbrille, beide braun gebrannt, sie
aufgekratzt, er mit mit hochherrschaftlicher Attitüde.
Während des Kofferausladens hatte Alex sich ungesehen
und ohne Gruß vorbeidrücken können.

Trotz der fünfhundert Mark hatte Alex ein Apartment
neben dem Fahrstuhlschacht bekommen. Das enthob ihn
der Frage, ob dieses Haus laut oder hellhörig sei, nur hatte
es Wochen und Monate gedauert, bis er die
Fahrstuhlgeräusche spätabends und frühmorgens ignorieren
konnte. Für Florida hatte es Westseite gegeben, die beste
Lage.

Nun dauerte das Semester nur noch ein Woche, danach
würde es schwieriger werden, ein Zimmer zu finden, weil
viele Studenten weg fuhren, um zu arbeiten oder um Ferien
zu machen. Vielleicht würde er für sein Apartment noch eine



Provision herausschlagen können, aber er wollte auf keinen
Fall einen Nachmieter suchen, bevor er ein neues Zimmer
hatte.

Alex entdeckte beim Absuchen von schwarzen Brettern
einen Zettel »Nachmieter gesucht für möbliertes
Dachzimmer«, statt einer Telefonnummer war die Adresse
angegeben. Vielleicht war das Telefon nur kaputt oder
wegen einer unbezahlten Rechnung abgestellt, ihm wäre es
allerdings am liebsten, wenn es dort gar keins gäbe.

Das Haus lag näher am Stadtzentrum als die alte
Wohnung, die dafür recht nah an der Uni lag. Genau das,
was er suchte. Auf beiden Seiten der Straße standen
ziemlich alte und etwas heruntergekommene Häuser mit
drei oder vier Stockwerken, die Straßenränder waren
zugeparkt mit Autos, die meist ebenfalls ziemlich alt und
ungepflegt waren, ab und zu war ein getunter Opel oder
Ford dazwischen, manchmal ein neuer Kleinwagen. Falls
dieser rot war, klebte am Heck ein Fisch-Piktogramm. Als ob
Urchristen Auto fahren würden.

Alex‘ Adresse gehörte zu einem vierstöckiges Haus, das
noch etwas schäbiger aussah als die Nachbarschaft. Die
Ziegel waren mit der Zeit fast schwarz geworden, sahen
aber noch sehr solide aus. Ein schmaler, verunkrauteter
Rasen diente als Abstellplatz für Fahrräder. Beim Anblick der
Klingeln hoffte Alex, sie würden vorläufig noch
funktionieren. Es funktionierte sogar der Türöffner.
Dachzimmer, erinnerte sich Alex und kletterte die Stufen
hinauf. Überflüssig zu bemerken, dass sie knarrten. Oben im
Halbdunkel des Treppenhauses wartete ein langhaariger
Kettenraucher, der sich mit Peter vorstellte. Er begann auf
Alex einzureden, anscheinend fürchtete er sein Zimmer
nicht mehr bis zum nächsten Ersten loszuwerden. Das war
zwar genau das, was Alex suchte, aber das brauchte man
dem Typen ja nicht auf die Nase binden.



Als Fenster diente eine große Dachluke, eine Art
Atelierfenster, wenn dieser Ausdruck nicht viel zu
hochtrabend wäre. Dieser Anblick überzeugte Alex noch
mehr als die niedrige Warmmiete davon, dass dieses
Zimmer genau das richtige für seine letzten Monate sei. Das
Zimmer war ansonsten ziemlich eng, Schrank, Bett, Tisch
und Stuhl sahen so aus, als ob jemand zu geizig gewesen
war, sie zum Sperrmüll zu geben. Dafür gab es ein recht
neues Waschbecken, und ein Stück Wand war frei, an dem
er sein Bücherregal aufstellen konnte. Damit waren seine
letzten Bedenken ausgeräumt.

Peter nannte ihm nun schon zum vierten Mal die Miete. Da
Alex wenig Fragen stellte, fiel ihm wenig ein außer »äh«,
»ja« und »also«, und irgendetwas musste er ja sagen.

Der Besitzer des Hauses musste auf die Idee gekommen
sein, die Wohnungen zimmerweise an finanziell
minderbemittelte Studenten und andere arme Schweine zu
vermieten, anstatt sein heruntergekommenes Haus von
Grund auf zu renovieren. Die kleine Küche und die Überreste
des Bades wurden etagenweise benutzt, Alex begutachtete
sie nur flüchtig, sie schienen benutzbar zu sein. Bei einer
derartigen Besichtigung entgingen einem die wahren
Macken ganz zwangsläufig. Außerdem war ihm das alles
ganz egal. Von den zukünftigen Nachbarn war
glücklicherweise niemand zu sehen. Peter behauptete sie
seien sehr ruhig, würden aber auch nichts sagen, wenn man
selber mal laut wird. Und ein Telefon gab es tatsächlich
nicht, aber die Zelle sei gleich um die Ecke, fügte er eilig
hinzu, da Alex aus purer Schadenfreude mit keiner
Andeutung seine Freude darüber verriet. Er war sogar
Schwein genug, Peter zu fragen, warum er überhaupt
auszöge.

Schließlich sagte er zu, froh darüber, diesen Nervtöter so
schnell wieder loszuwerden und die Wohnungssuche dazu.
In knapp zwei Wochen würde er einziehen können, und
wenigstens ein lästiger Bewohner dieser Etage würde dann



verschwunden sein. Er musste Peter noch versprechen,
gleich morgen zu seinem Vermieter, einem
Immobilienmakler zu fahren und den Vertrag zu
unterschreiben und dabei auf keinen Fall die Kaution zu
vergessen.

Alex machte sich am nächsten Morgen auf den Weg, um
seinen Mietvertrag zu unterschreiben, nicht ohne Bedauern
darüber, dass er dafür eine Vorlesung ausfallen lassen
musste. Eigentlich mochte er Vorlesungen sehr gern, lieber
als sich mühsam durch Lehrbücher zu quälen. Manchmal
hatte er halt doch gern mit Menschen zu tun. Außerdem war
es eine seiner letzten, da das Semester fast vorüber war.

Der Makler war in Wirklichkeit eine ältere Frau, mehr
freundlich als herrisch, sie hatte eine hohe, graue
Dauerwelle und offenbar rheumatische Knie, weshalb sie
beim Gehen einen Stock benutzte. Sein rheumatischer
Finger von neulich fiel ihm wieder ein. Eigentlich hatte er
sich Mietspekulanten und Immobilienhaie ganz anders
vorgestellt, aber so viel es ihm leichter, freundlich zu
buckeln. Ihre Büroräume waren im Erdgeschoß eines
gepflegten Altbaus untergebracht, ziemlich altmodisch
eingerichtet und heute morgen jedenfalls überheizt. Außer
der Maklerin gab es noch zwei Angestellte.

Sie legte ihm einem vorgedruckten, mehrseitigen Vertrag
vor, den Alex nur überflog. Ihm kam die Idee, sich den
Zeigefinger aufzuritzen und mit seinem Blut zu
unterschreiben. Er reichte den Vertrag zurück, und die
Maklerin begann, die Kopfzeilen auszufüllen. Alex
bewunderte heimlich ihren Kugelschreiber und ihre
Handschrift.

Nachdem sie Ort, Datum und seinen Namen eingetragen
hatte, kam die die Spalte »Beruf«.

»Sie studieren, nehme ich an?«
Einfach ja zu sagen, war ihm jetzt zu dumm.
»Ja. Ich studiere Tautologie.«



Alex war in Versuchung, »Misanthropie im Nebenfach«
hinzuzufügen, aber das war doch zu gefährlich.

»Im dritten Semester.«
Sie schrieb »Student« auf die freie Linie.
Da er nur Student war, wollte sie, eine reine Formalität,

noch die Adresse seine Eltern haben. Einen Moment dachte
er daran, ihr zu sagen, dass er keine Eltern mehr habe, aber
dann würde sie sicher wissen wollen, woher er sein Geld
bekam und ob er die Miete bezahlen könne. Aus
Verlegenheit gab er die richtige Adresse an, immerhin
würden seine Eltern später auf diesem Weg erfahren, was
mit ihm passiert war. Wie perfekt die Welt doch manchmal
funktionierte. Dann durfte er endlich die zwei
Ausfertigungen unterschreiben. Bevor er ging, nahm sie ihm
noch fünfhundert Mark Kaution ab.

»Für die Miete, falls sie beim Auszug in Rückstand sind,
und für die Einrichtungen.«

Von den Möbeln sagte sie nichts, und Alex hütete sich zu
fragen. Vielleicht wußte sie gar nichts davon, vermutlich war
ihr das auch völlig egal, weil sie auf eine Gelegenheit
wartete, das Haus günstig weiterzuverkaufen.

iii. Neues Leben

Zweitausendfünfhundertundsiebzig Mark hatte Alex
zusammengezählt, die Scheine lagen nach Wert sortiert auf
dem Tisch vor ihm. Dazu kam noch etwas Kleingeld, das zu
zählen er jetzt zu faul war, vielleicht noch fünfzehn oder
zwanzig Mark. Außerdem war die erste Miete bereits
gezahlt. Sein Fahrrad hatte er an einen alternativen
Fahrradladen verkauft. Hinterher kam ihm das ein bisschen
wie ein Verrat an sich selbst vor. Vor allen Dingen hatte er
sein Girokonto und ein altes Postsparbuch flüssig gemacht.
Streng genommen hatte er sogar noch die Kaution des alten
Apartments zurückzubekommen, aber die hatte Herr Viereck
einbehalten, da er nicht fristgerecht gekündigt und auch



nicht die Wände gestrichen hatte, wie es im Mietvertrag
stand. Sicher war die Wohnung in den nächsten Tagen
wieder vermietet, aber Alex zweifelte, ob er sich dazu würde
aufraffen können, noch mal zum Hausverwalter zu fahren
und nach dem Geld zu fragen. Es war ohnehin nicht sehr
aussichtsreich, da der Verwalter immer für irgendeinen
Schaden Geld zurückbehielt und in die eigene Tasche
steckte.

Es war viertel nach eins, nachts, heute war der erste März,
Jahresanfang des alten römischen Kalenders, der Beginn des
Monat des Kriegsgottes. Tagsüber hatte Alex seine Sache
herübergebracht, seine überflüssigen Möbel hatte er per
Zeitungsannonce verschenkt an Leute, die ihm dafür mit
dem Auto beim Umziehen halfen. Abends hatte er sein
neues Zimmer saubergemacht und eingeräumt, den
Schrank vollgestopft und vor allen Dingen sein Bücherregal
aufgebaut.

Durch die Dachluke konnte man Sterne zählen, so klar war
der Himmel. Draußen war es bitter kalt geworden.

Zweitausend, Fünfhundert und Siebzig. Von jetzt an würde
die Uhr also rückwärts laufen. Zweihundertfünfzig kostete
das Zimmer im Monat. Das Geld würde schätzungsweise
drei oder vier Monate lang reichen. Er hatte sich nicht
vorgenommen, sparsam zu sein. Der Entschluss, sein Leben
zu verändern und sich umzubringen, sobald sein Geld
ausgegeben war, bedeutete durchaus, sich vorher noch
etwas zu leisten, um nicht zu sagen, Geld auf den Kopf zu
hauen. Vielleicht konnte er jetzt doch noch ein paar
angenehme Tage haben, und das sollte nicht am Geld
scheitern. Zumindest wollte er nicht schlechter leben und
etwa Geld sparen, um seine armselige Existenz zu
verlängern und zu verdünnen und immer weiter in die Länge
zu ziehen. In die Mensa zum Beispiel wollte er nicht mehr
gehen, abgesehen davon, dass er ja kein Student mehr war.
Andererseits bedeutet nicht zu sparen nicht, in Ekstase und
Verschwendung auf sein Ende zu zu rennen. Dafür brauchte



man vermutlich nur einen einzigen Abend, und Alex war
sicher, dass er genau an dem dazu bestimmten Abend nicht
dazu aufgelegt wäre. Außerdem fand er es pompös und
angeberisch, sein gesamtes Geld in einer Orgie
durchzubringen und sich anschließend die Kugel zu geben.
Mit zweitausendfünfhundertundsiebzig Mark wäre das wohl
auch eher albern und armselig.

Immerhin hatte er sich nicht verboten, Geld einzunehmen.
Vielleicht würde er im Lotto gewinnen, sechs Richtige mit
oder auch ohne Zusatzzahl, das würde möglicherweise
Jahrzehnte bedeuten. Das war überhaupt eine witzige Idee,
er musste demnächst unbedingt Lotto spielen. Weiterhin
hatte er die Möglichkeit, noch weitere Dinge, die er für
überflüssig hielt, zu verkaufen. Er könnte sogar für Geld
arbeiten, rein theoretisch sozusagen, denn es war zwar
äußerst unwahrscheinlich, ohne danach zu suchen eine
Arbeit zu finden, die bei ausreichende Bezahlung noch leicht
und angenehm und vor allem nicht viel Zeit kostete.

Nur um Geld betteln würde er auf keine Fall, allein der
Gedanke daran war ihm verhasst. Er selbst gab Bettlern
niemals Geld, seine bevorzugte Entschuldigung war –
abgesehen davon, dass er sich für nicht wohlhabend genug
hielt –, dass man ja nicht dem etwas gab, der es am
nötigsten brauchte, sondern dem, dem zu begegnen man
das Pech hatte. Nein, zweimal hatte er es doch getan. Das
eine Mal war es ihm einfach peinlich gewesen, dass sich ihm
jemand in den Weg stellte und solange auf ihn einredete, bis
er seine Mark bekam, und dann bedankte der Bettler sich
auch noch. Damals hatte er noch keine Übung darin, einfach
weiterzugehen. Das andere Mal war es ein kleiner,
langhaariger Obdachloser gewesen, den er vom Sehen
kannte, da er oft mit seinen beiden Hunden bei der Mensa
herumlungerte. Der hatte ihn eines Samstagabends in der
Innenstadt gefragt, ob er ihm dreißig Pfennig geben würde,
die ihm für ein Bier fehlten. Diese Ehrlichkeit hatte Alex
beeindruckt, wenn auch insgeheim eher belustigt, und er



hatte ihm die dreißig Pfennig gegeben. Aber er selbst würde
niemals Leute anschnorren. Voller Ingrimm stellte er sich
vor, wie er an einer Ecke in der Fußgängerzone stünde, und
niemand würde ihm etwas geben, da sie alle annahmen, er
würde das Geld vertrinken, oder vielleicht Drogen davon
kaufen oder nur Zigaretten. Dabei bettelte er sie um die
Verlängerung seines Lebens an. Und die Zeit war schon
wieder im Kurs gefallen, seit er nur noch trockenes Brot aß,
sie stand jetzt auf ein Tag zu sechs Mark dreiundsechzig.
Ekelerregend.

Noch einen Kaffee und dann würde er endlich schlafen
gehen. Zum Glück stand seine kleine Kaffeemaschine im
Zimmer und Wasser gab es auch, sodass er nicht in die
Küche musste. Während der Kaffee durch den Filter lief,
nahm Alex die Geldscheine vom Tisch und versteckte sie
portionsweise zwischen seinen Büchern. Dabei kam ihm der
Gedanke, dass er durch die eigenmächtige Änderung seines
Lebensplanes jeden, der jemals in ihn investiert hatte –
seine Eltern und die Bundesrepublik Deutschland in erster
Linie – übers Ohr hauen würde. Das hatten sie nun davon.
Den Kaffee trank er, indem er sich auf dem Stuhl
balancierend weit aus der geöffneten Dachluke beugte,
Nebelschwaden ausatmete, die heiße dampfende Tasse von
einer Hand in die andere nahm und nach Sternen,
Straßenlaternen und noch beleuchteten Fenstern suchte. Als
die Tasse leer war, legte er sich ins Bett, dessen Federn zu
seinem Schreck sehr weit nachgaben, aber er war so müde,
dass er bald einschlief.

Gegen Mittag wachte Alex auf, döste noch ein bisschen,
stand schließlich auf und frühstückte umständlich, drei
Tassen Kaffee und die Reste von den Brötchen und
Kuchenstücken, aus denen gestern seine improvisierten
Mahlzeiten bestanden hatten. Anschließend ging er den
nächstgelegenen Supermarkt auskundschaften.

Nachmittags wollte er die Küche ausprobieren und die
gerade gekauften Champignons braten. Sie sah im ganzen


