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Mir kommt vor, als wäre ich in einem zweiten Leben. Das erste vorbei, als alles

noch normal war. Vorbei, als Adam und Eva aus dem Paradies geworfen sich

erkannten, wie die Bibel es formulierte. Auch Atheisten und Bibelleugner

sollen erfahren, was die Bibel mit erkennen meint: Als Adam sah, Eva ist eine

Frau und Eva, Adam ein Mann, da war ’s um beide geschehen. Es zog sie

zueinander, ineinander. Eng umschlungen, dass kein Feigenblatt dazwischen

passte. Adams Zunge suchte Evas Zunge, zu kosten, wie das andere schmeckt.

Kein Virus hatte sich eingeschlichen. Sonst hätte es Kain und Abel nicht

gegeben und Set, den dritten Sohn. Und die wieder Kinder. Mit wem auch

immer gezeugt.

Ungezählte Generationen nach ihnen und wir. Die bis zum Frühjahr 2020

lebten wie die ersten Menschen. Auch wenn es kein Paradies mehr war. Im

Rückblick aber doch. Denn heute Maske vor dem Gesicht, Distanz zum

anderen. Corona hat uns im Griff. Die Zeit eine andere. Eine, die nicht mehr

in Jahrmillionen zählt, sondern in Tagen, Stunden, Minuten auf der

Intensivstation.

Hätte Gott die Gesichter von Adam und Eva mit einer Maske versorgt, wären

wir nichts anderes gewohnt. Niemand beklagte sich über Gesichtsverlust,

Atemnot und Unverstanden. Masken sind wie Schalldämpfer.

Schwerhörige verstehen kaum, was andere ihnen zu sagen haben. Flüstern

schon lange nicht mehr, sie schreien. Alles schreit. Schreien nach Hilfe, die

vom Virus betroffenen. Nach dem Ende staatlicher Bevormundung, die

Masken und Abstand leid sind. Ein paar Schwarzröcke predigen: selber schuld.



Der Mensch hat sich von Gott entfernt. Und der Allmächtige hat Corona

geschickt, uns zu mahnen. Fünf Minuten vor Zwölf. Gerade noch rechtzeitig.

Bevor, wie seit langem angekündigt, die Welt untergehe. Strafgericht gehalten

und die Guten in den Himmel, die Bösen in die Hölle geschickt.

Frage mich, kann Hölle schlimmer sein als derzeit die Corona-Pandemie?

Spüren wir nicht Hitze aufwallen, wenn Vorhersagen unsere Gedanken jagen?

Dahin, wo Tote zuhause sind. Angst sich breit macht, nicht nur im Gehirn.

Die Gefühlswelt der ganzen Menschheit durcheinander, gekreuzt und gequert.

Wenn bestellte Experten mahnen und drohen, den Teufel an die Wand malen?

Ein Ende der Pandemie sei nicht abzusehen. Wir müssten mit ihr leben.

Ist es das Leben, von dem wir zurzeit schon einen Vorgeschmack bekommen?

«Tanz auf dem Vulkan» fällt mir ein. Ein Film in den Dreißigern mit Gustav

Gründgens in der Hauptrolle. Im Paris der 30ger Jahre des 19. Jahrhunderts

Napoleons Nachfahren wieder an der Macht. Adel und Kirche diktierten wie

vor der Revolution. Militär und Volk standen auf, zogen protestierend und

singend durch die Straßen von Paris:

Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da –

die Nacht ist da, dass was gescheh –

ein Schiff ist nicht nur für den Hafen da –

es muss hinaus, hinaus auf hohe See –

berauscht euch Freunde, trinkt und liebt und lacht –

und lebt den schönsten Augenblick – die Nacht, die

man im Rausch verbracht – bedeutet Seligkeit und

Glück

Heute erinnert man sich an die 1920er Jahre, «Roaring Twentys» genannt.

Selbst erlebt und in Filmen und Büchern begeistert geschildert. Ist Corona



besiegt und all seine Mutanten, dann sollen sie wieder beginnen. Genauso

rauschhaft wie vor 100 Jahren. Wie jeder weiß, endeten sie mit einer

Vollbremsung: Inflation, sieben Millionen Arbeitslose Hungersnot, bis Hitler

kam. Sich als Retter aufspielte. Ein Jahrzehnt später das deutsche Volk, Europa

und die halbe Welt in den Untergang riss. Droht uns ein ähnliches Schicksal?

Nach Corona ein Aufschwung? Danach aber ein noch unbekanntes,

schlimmeres Desaster?

Die Zukunft, von der wir träumen, lässt denken an Charlston, Swing und

Jazz, die goldenen Jahre. Während endloser Monate der Lockdown herrscht.

Zurück gezogen in den eigenen vier Wänden. Nur wenige Kontakte, das

ewige, tranige Herumsurfen auf dem Handy. Von Woche zu Woche

bedenklich steigende Bildschirmzeit. Die drei üblichen Begrüßungsküsse

verhindert die FFP2 Maske. Kunsthistoriker Florian Illies schreibt in der

«Neue Zürcher Zeitung»: All das hat die Sehnsucht nach den «Goldenen

Zwanzigern» als Vorlage für einen wilden Sommer 2021 zu einer regelrechten

Obsession gemacht.

«Alle sind so ernst geworden», bilanzieren Martin Suter und Benjamin von

Stuckrad-Barre in ihrem gleichnamigen Buch. Sehr bald aber wollen alle, frisch

geimpft, endlich wieder lustig sein. Das Leben soll nach Restriktionen,

Ängsten der Pandemie wieder so rasant und vital wie vorher werden. Wie in

der fulminant erfolgreichen Fernsehserie «Babylon». Nur bitte diesmal ohne

Mord und Totschlag, aber mit fließendem Wasser. Die optimierte Intensität

des Lebens ist das Glaubensbekenntnis einer neuen Elite. Und zwar in allen

Lebensbereichen.

Während die anderen an den Folgen der Pandemie leiden. Arbeitslos, weil

nicht gewohnt oder versiert genug, auf dem Computer zu arbeiten.

Handwerker und freischaffende Künstler, die während des Lockdowns keine

Einnahmen haben. Gaststätten und Cafés ebenso. Nicht anders als in den

1920ern, als Millionen keine Arbeit fanden. Unter ihnen zahllose Verwundete



des vier Jahre dauernden Weltkrieges. Künstler wie Kirchner und Grosz den

Graben zwischen reich und arm zum Thema ihrer Bilder machten.

Niemand weiß, wie viele Menschen auf dem Globus Gedanken an Pandemie

in Alkohol ertränken. Wieviel sich mit Marihuana oder LSD von der

Wirklichkeit entfernen. Bei Umarmungen und verschlungenen Küssen den

Virus vergessen. Obwohl er sich gerade dann einschleichen könnte.

Hauptsache, den Augenblick genießen. «Carpe diem» hieß es bei den alten

Römern, genieße den Tag. Den kleinsten Moment eines Moments, der alles

andere vergessen lässt. Weil Nerven im Gehirn Glückshormone ausgestoßen.

Dann, wenn eine Sache gelungen ist, ejakuliert und Orgasmus erlebt. Wie

wunderbar war doch das Leben vor Corona. Das Ehemals gepriesen, die

Gegenwart vergessen. Die Zukunft ignoriert, als gäbe es kein Morgen.

Die heute so denken und handeln, sind ehemalige 1968er. Mit dem Furor

der Jugend jagten sie alles Vergangene zum Teufel. Bürgerliche Sitte und

Anstand, die ganze moralinsaure Gesellschaft. Nazis sowieso. Alles Vergangene

war schlecht, weil es von gestern war. Neues wollten sie, das sie befreite.

Endlich Mensch sein und frei zu entscheiden, was mir gut tut. Vieles hat sich

danach geändert. Angepasst an ständig wechselnde Umstände und

Erkenntnisse. Den Klimawandel oder aktuell Corona.

2020/21 ist es reziprok, umgekehrt wie damals in den Sechzigern. Vergangenes

wird herbei gesehnt, als der Begriff Corona noch nicht in Lexika, auf

Wikipedia zu finden war. Die Gegenwart verflucht. Keine Zeitungsseite, keine

Mail, keine Social-Media-Nachricht scheint ohne Corona oder Covid 19

auszukommen. Geleugnet nur von ewig Gestrigen und denen, die dem Staat

die Schuld gegeben. Der Mensch schwankt, wie eigentlich immer. Zwischen

Wollen und Können. Traum und Realität. Glaubt aber, er sei noch Herr des

Geschehens. Nicht einmal im stillen Kämmerlein ist er frei, zu entscheiden.

Ohne einen Gedanken an Corona und seine Folgen.



Kleine Betriebe und Selbstständige seit über einem Jahr ohne Einkünfte.

Vom Staat vergessen, weil nicht systemrelevant. Das kann doch niemanden

kalt lassen. Hin nehmen wie eine vorübergehende Erkältung anno dazumal.

Man blieb zuhause, trank Kamillen- oder gurgelte mit Salbeitee und freute sich

schon auf ’s nächste Treffen mit Freunden im Café.

Heute rennt zum Arzt, wer sich unwohl fühlt. Nase juckt oder der linke

Ellenbogen. Es könnte Corona sein. Häuft Toilettenpapier, man weiß ja nicht.

Man weiß überhaupt ganz und gar nichts. Ob letztlich eine Maske vor

Ansteckung schützt. Distanz von 1,5 m ausreicht, begegnet man einem

80jährigen. Die Abstände werden größer bei denen, sie sich fürchten. Kleiner

beide denen, die sagen Corona kann mich mal. Ob diese Egal-Stimmung zur

Abwehr von Corona taugt, soll mir Herr Lauterbach bestätigen.
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Heute ist der 2. Februar 2021 und schon haben die Leute Masken vor dem

Gesicht. Rosenmontag ist doch erst nächste Woche. Ja, ich weiß: man freut

sich bei uns und überall. Auch in Venedig, der Hochburg des Carnevale. Lässt

sich in Geschäften von einer Maske verführen und kauft sie. Obwohl die alte

noch nicht verschlissen, Festivitäten verboten sind. Die neue aber schöner,

origineller als alle, die man kennt. So anders, dass selbst Freunde nicht wissen,

wen sie versteckt. Alles wie immer, trotz Corona. Das Spiel mit der Maske ein

Vergnügen für alle. Ein Volksfest ganz eigener Art. Nur Augen zu sehen wie

immer. Aber auch Gesichter, wie immer. Gesichter überall. Nicht das eigene,

ein anderes muss es sein. Der Rest der Menschheit soll raten, wer oder was sich

hinter der Maske verbirgt. Bei uns jetzt schon ein ganzes Jahr. Verordnet und

nicht frei gewählt. Egal, könnte man denken. Ein Gesicht ist per se ein Rätsel,

mit und ohne Maske. Hinter der Fassade lauert das unbekannte Wesen

Mensch. Wer kennt nicht einen Bösewicht, der lächelt, an nichts Böses denken

lässt?

Soweit denken Spahn, Kolleginnen und Kollegen der großen Koalition

nicht. 28 der 34 Kölner Karnevalsvereine fordern Masken mit Ausdruck von

Gesichtern. Auch wenn es Schweinsköpfe sind, oder die von Eseln oder Hexen,

wie immer schon. Aber den Virus dürfen sie nicht durchlassen. Ich würde mir

sofort eine kaufen, desinfizierte sie sich selber. Im Internet werden solche

Mundund Nasenschützer bereits angeboten. Eine Maske im Jahr für 68 Euro.

Stellte man Milliarden her, wären sie billiger. Auch Harz4 Empfänger könnten

sich leisten, einmal im Monat auf einen Espresso verzichten. Sicherheit für sich

und andere. Wie wär ’s Herr Spahn? An echt vergoldeten für Millionäre

könnten Sie wieder verdienen.



Heute am 2. Februar ist auch Maria Lichtmess, der Tag, an dem die

Weihnachtszeit für Katholiken, endgültig vorbei ist. Katholisch war alles

früher. Auch ich. Letzte Nacht aber habe ich seit langem mal wieder acht

Stunden durchgeschlafen. Ohne von Gott oder Teufel zu träumen. Tolles

Gefühl, ausgeruht und wie befreit zu sein. Die Diskussion gestern im

Fernsehen abgehakt. Presseklub, Journalisten-Talk in «ARD», wegen Fußball

durch den Internationalen Frühschoppen auf «Phoenix» ersetzt. Es ging um

fehlenden Impfstoff gegen Corona oder Covid 19. Heimtückischer Virus, der

die ganze Welt überfallen. Deutschlands Politiker versagten bei der

Beschaffung ausreichender Mengen. Andere Länder sind weiter.

Mich hat dieser Virus bisher verschont. Ob die blaue Stoff-Maske doch

mich selber schützt? Auch wenn Experten es verneinen. Im Ohr die Antwort

meiner damals 98 Jahre alten Tante Traute aus Wien: „I bin pumperlgsund“.

Überraschend starb sie mit 103 Jahren in den Armen ihres Partners. Auf dem

Neujahrsball beim Walzerdrehn. Mittlerweile selber 94 auf dem Buckel. Seit

Jahren nicht mehr gehustet oder geschnupft. Pumperlgsund also. Zahnfleisch

wie das eines 20jährigen, schwört die Zahnärztin. Nur mein Rücken ist absolut

und in der Tat unreparierbar. Schmerzt jedes Mal nach dem Aufstehen und

dann geht ’s so la la. Spüre nichts, weder Knoch noch Nerv, schreibe ich an

einem Buch. Koche ich mir eine Bouillabaise. Spiele Mozart oder Bach auf

dem Klavier. Es ist, als hätte mir Apoll, der Gott der Künste, seinen Körper

geliehen. Mich wohlzufühlen wie Mann in den Armen einer Frau.

Jeden Morgen, auch an diesem 2. Februar 2021, stehe ich im Bad vor dem

Quadratmeter großen Spiegel über dem Waschbecken. Mich in fast ganzer

Länge zu betrachten. Bin ich ein Jüngling noch, als den ich mich fühle? Oder

schon ein alter Mann? Ziehe den Bauch ein, spanne die Muskeln und lass es

wieder. Es bleibt wie es ist. Bauch fett, Muskeln mager, Schlappschwanz.

Außerdem beschäftigt mit Waschen, Rasieren und Zähneputzen. Lasse Platz



neben mir frei für Rose, meine Frau. Sie in Gedanken neben mir zu wissen. Ihr

Parfüm Boucheron in der Nase, das ich vorher verstäubte.

Die immer Rosen-Duftende wollte einen der beiden großen Spiegel aus

unserem früheren Haus ins Seniorenstift mitnehmen. Auch ein Waschbecken.

In Form einer Wanne. Groß genug, Haare darin zu waschen. Oder eine kleine

Charlotte baden, die sie sich so sehnlichst wünschte. Aber nicht bekommen

konnte, weil der Gynäkologe meinte, ihre Gebärmutter müsse entfernt

werden. Ein minisüßes Röslein in weißer Keramik erinnert mich an Rose, die

große Liebe meines Lebens. Weihnachten 2009 starb sie an den Folgen eines

Lungen-Emphysems. Wie Menschen heute an Covid 19. Bin froh, dass sie die

Pandemie nicht mehr erleben musste. Mit einer Gesichtsmaske wäre sie nicht

nur sofort erstickt. Auch nicht mehr die gewesen, die ich liebte. Erinnere alle

Züge ihres Gesichtes. Nofretete, der schönsten Frau der Welt ähnlich,

makellos. Bis zuletzt behielt sie Contenance. Täuschte ein heiteres Leben vor

und war sterbenskrank. Mit letztem Atem gehaucht: „ich liebe dich.“ Nie

werde ich dieses, ihr letztes Bekenntnis vergessen. Nie. Nie. Niemals. Und

werde ich alt wie Methusalem.

Betrachte mich im Riesenspiegel. Breitbeinig, beide Arme seitwärts

ausgestreckt, als wollte ich ein Universum sein. Wie ihn «Leonardo da Vinci»

zeichnete, einer der größten Maler aller Zeiten. Mensch, das Maß aller Dinge.

Heute hat ein Virus diese Erkenntnis auf den Kopf gestellt. Ein nur

mikroskopisch erfassbares, minikleines Ding setzt Maßstäbe, die der Mensch

erst mal begreifen muss. Bevor er das Universum misst. Ein Medikament

entwickeln ist wichtiger. Auch ein Emphysem ist mächtig, die

lebensnotwendige Versorgung des Blutes mit Sauerstoff zu verhindern.

Medikamentös nicht zu behandeln. Sodass die Ärzte meine Rose nach vier

Monaten einschlafen ließen. Sie konnte und wollte nicht mehr. 42 Tage und

Nächte Atemnot und Angst zu sterben waren genug.



Ach, hätte ich sie doch trösten können. Umarmte sie schweigend immer

wieder. Spürte ihr Herz an meinem Herzen schlagen, die Wärme ihres Leibes

durch Nachthemd und zerknautschte Bettdecke. Denke ich an Sterbende

heute, bin ich erleichtert. Spürte sie mich damals doch an ihrer Seite. Getröstet

vielleicht, hoffe ich jedenfalls. Jetzt dürfte ich ihr nur mit Maske näher

kommen. 1,50 m Abstand halten. Umarmungen und Küsse verboten. Besuche

in Altenheimen ebenso. Todkranke allein, auch ihre Kinder und Anverwandte.

Wissenschaftler beweisen, dass Berühren für physisches und seelisches

Wohlbefinden unverzichtbar ist. Ausgelöst durch ein raffiniertes Wechselspiel

zwischen Nervenfasern, Rückenmark und Gehirn. Nichts kann physische

Nähe ersetzen.

Wird die nun erzwungene Distanz Entfremdung zur Folge haben? Gar

Hass?

Der Mensch auf sich zurück geworfen wie noch nie. Im jedem

gesprochenen Wort, in jedem Atemzug könnte ein Virus sein, sich und andere

anstecken. Wird es weiter hohe Inzidenzen geben, werden sie Polizei und

Militär einsetzen wie in Israel. Es zu kontrollieren. Wer in der Öffentlichkeit

eine einfache Stoffmaske trägt und keine FFP2, muss heute schon mit bis zu

300 Euro Strafe rechnen. Meide Stadtfahrten, weil das Gummi der Maske

schon mal eines meiner Hörgeräte heruntergerissen hat. Zum Glück konnte

ich es auffangen, sonst wären 2400 Euro für ein neues fällig geworden.

Bleibe zuhause und nähre dich redlich, der alte Spruch wieder aktuell. Was

sage ich? Aktuell hoch zehn. Das Risiko zu groß, auch im Lebensmittelladen

infiziert zu werden. Trotz Abstand und Maskenpflicht. Alle Einkaufswagen

potentiell lebensgefährlich. Jede Banane, jede Packung, die ein anderer

angefasst. Zuhause fühlt man sich sicher. Obwohl Gefühle immer schon

trügerisch waren. Aber beruhigend der große Vorrat an Dosen, Gläsern und

Schachteln. Irgendwann gedacht, das brauche ich. Haben ist jetzt meine

Weltanschauung. Nicht Sein. Erich Fromm hat in seinem Buch «Haben oder



Sein?» nicht alles bedacht. Was man ist, ändert sich laufend. Was man hat,

bleibt, was es ist. Im Tiefkühlfach oder getrocknet wie Reis, Mehl oder

Nudeln. Thunfisch aus Blechbüchsen schmeckt lecker. Oder Spaghetti mit

Zwiebeln und Pelati-Tomaten aus der Dose. Pfannkuchen aus Mehl und

Wasser ohne Ei wie nach dem Krieg muss nicht sein.

Auch heute, am 2. Februar 2021 frühstücke ich wie immer am quadratischen,

dunkelkirschrot lackierten Tisch. Von mir entworfen, mich täglich zu

erinnern, du musst dich ändern. Dein bisheriges Leben vergessen. Hier ist

eines, das Anpassen verlangt. Die Uhrzeiger stehen auf 09: 30 Uhr. Ein weißes

Leinenset und Serviette im silbernen Ring für Rose auf dem Tisch mir

gegenüber, jeden Tag. Sehe sie vor mir und begrüße sie: „Buongiorno Rosa

oder bonjour Chéri.“ Spitze die Lippen und küsse die ihren, dass man ’s hört.

Habe mich daran gewöhnt, mit Jogurt zu beginnen. Meinen Stoffwechsel

mit Vitaminen zu beschleunigen. Obst der Jahreszeit, klein geschnitzelt. Dann

eine Scheibe Brot aus Dinkelkorn. Das Hildegard von Bingen schon vor 800

Jahren empfahl. Weil es gesünder als Weizen oder Roggen sei. Salzbutter aus

der Bretagne. Salami und Käse aus Italien oder Frankreich. Von der Wand

dahinter lächelt mir Rose von Fotos zu. Auf Leinwand mit Keilrahmen

kopiert, lebensgroß. Erinnert an unseren ersten gemeinsamen Urlaub in

Colonia Sant Jordi, Mallorca. Unserer Isla d’ amor, Insel der Liebe.

Über dem Tisch ein Kronleuchter mit sechs rundeisernen Armen, an deren

Enden Glaskelche. In denen an Festtagen Kugelkerzen brennen. Inmitten am

Kabel ein Trichter aus Blauglas mit einer Halogen-Lampe. Beleuchtet Tisch

und Gesichter der Gäste. Auch meines, das niemand mehr anschaut. Zu

wissen, ob ich bereit bin, mich überzeugen zu lassen.

Ab Anfang Dezember hänge ich jedes Jahr einen Adventskranz unter den

Leuchter. Schönseite nach unten. Befestige ihn mit breiten, roten Stoffbändern

an drei der sechs eisernen Arme des Leuchters. Am dunklen Tannengrün


