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Mir kommt vor, als wire ich in einem zweiten Leben. Das erste vorbei, als alles
noch normal war. Vorbei, als Adam und Eva aus dem Paradies geworfen sich
erkannten, wie die Bibel es formulierte. Auch Atheisten und Bibelleugner
sollen erfahren, was die Bibel mit erkennen meint: Als Adam sah, Eva ist eine
Frau und Eva, Adam ein Mann, da war s um beide geschehen. Es zog sie
zueinander, ineinander. Eng umschlungen, dass kein Feigenblatt dazwischen
passte. Adams Zunge suchte Evas Zunge, zu kosten, wie das andere schmeckt.
Kein Virus hatte sich eingeschlichen. Sonst hitte es Kain und Abel nicht
gegeben und Set, den dritten Sohn. Und die wieder Kinder. Mit wem auch

immer gezeugt.

Ungezihlte Generationen nach ihnen und wir. Die bis zum Friithjahr 2020
lebten wie die ersten Menschen. Auch wenn es kein Paradies mehr war. Im
Riickblick aber doch. Denn heute Maske vor dem Gesicht, Distanz zum
anderen. Corona hat uns im Griff. Die Zeit eine andere. Eine, die nicht mehr
in Jahrmillionen zihlt, sondern in Tagen, Stunden, Minuten auf der

Intensivstation.

Hitte Gott die Gesichter von Adam und Eva mit einer Maske versorgt, wiren
wir nichts anderes gewohnt. Niemand beklagte sich iiber Gesichtsverlust,
Atemnot und Unverstanden. Masken sind wie Schalldimpfer.

Schwerhorige verstehen kaum, was andere ihnen zu sagen haben. Fliistern
schon lange nicht mehr, sie schreien. Alles schreit. Schreien nach Hilfe, die
vom Virus betroffenen. Nach dem Ende staatlicher Bevormundung, die

Masken und Abstand leid sind. Ein paar Schwarzrocke predigen: selber schuld.



Der Mensch hat sich von Gott entfernt. Und der Allmichtige hat Corona
geschickt, uns zu mahnen. Finf Minuten vor Zwélf. Gerade noch rechtzeitig.
Bevor, wie seit langem angekiindigt, die Welt untergehe. Strafgericht gehalten
und die Guten in den Himmel, die Bésen in die Hélle geschickt.

Frage mich, kann Hoélle schlimmer sein als derzeit die Corona-Pandemie?
Spiiren wir nicht Hitze aufwallen, wenn Vorhersagen unsere Gedanken jagen?
Dahin, wo Tote zuhause sind. Angst sich breit macht, nicht nur im Gehirn.
Die Gefiihlswelt der ganzen Menschheit durcheinander, gekreuzt und gequert.
Wenn bestellte Experten mahnen und drohen, den Teufel an die Wand malen?

Ein Ende der Pandemie sei nicht abzusehen. Wir miissten mit ihr leben.

Ist es das Leben, von dem wir zurzeit schon einen Vorgeschmack bekommen?
«Tanz auf dem Vulkan» fillt mir ein. Ein Film in den Dreifligern mit Gustav
Griindgens in der Hauptrolle. Im Paris der 30ger Jahre des 19. Jahrhunderts
Napoleons Nachfahren wieder an der Macht. Adel und Kirche diktierten wie
vor der Revolution. Militdr und Volk standen auf, zogen protestierend und

singend durch die Strallen von Paris:

Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da —
die Nacht ist da, dass was gescheh —
ein Schiff ist nicht nur fiir den Hafen da —

es muss hinaus, hinaus auf hohe See —

berauscht euch Freunde, trinkt und liebt und lacht —
und lebt den schonsten Augenblick — die Nacht, die

man im Rausch verbracht — bedeutet Seligkeit und
Gliick

Heute erinnert man sich an die 1920er Jahre, «Roaring Twentys» genannt.

Selbst erlebt und in Filmen und Biichern begeistert geschildert. Ist Corona



besiegt und all seine Mutanten, dann sollen sie wieder beginnen. Genauso
rauschhaft wie vor 100 Jahren. Wie jeder weif}, endeten sie mit einer
Vollbremsung: Inflation, sieben Millionen Arbeitslose Hungersnot, bis Hitler
kam. Sich als Retter aufspielte. Ein Jahrzehnt spiter das deutsche Volk, Europa
und die halbe Welt in den Untergang riss. Droht uns ein dhnliches Schicksal?
Nach Corona ein Aufschwung? Danach aber ein noch unbekanntes,
schlimmeres Desaster?

Die Zukunft, von der wir triumen, lisst denken an Charlston, Swing und
Jazz, die goldenen Jahre. Wihrend endloser Monate der Lockdown herrscht.
Zuriick gezogen in den eigenen vier Winden. Nur wenige Kontakte, das
ewige, tranige Herumsurfen auf dem Handy. Von Woche zu Woche
bedenklich steigende Bildschirmzeit. Die drei iiblichen Begriilungskiisse
verhindert die FFP2 Maske. Kunsthistoriker Florian Illies schreibt in der
«Neue Ziircher Zeitungy: All das hat die Sehnsucht nach den «Goldenen
Zwanzigern» als Vorlage fur einen wilden Sommer 2021 zu einer regelrechten
Obsession gemacht.

«Alle sind so ernst geworden», bilanzieren Martin Suter und Benjamin von
Stuckrad-Barre in ihrem gleichnamigen Buch. Sehr bald aber wollen alle, frisch
geimpft, endlich wieder lustig sein. Das Leben soll nach Restriktionen,
Angsten der Pandemie wieder so rasant und vital wie vorher werden. Wie in
der fulminant erfolgreichen Fernsehserie «Babylon». Nur bitte diesmal ohne
Mord und Totschlag, aber mit flielendem Wasser. Die optimierte Intensitit
des Lebens ist das Glaubensbekenntnis einer neuen Elite. Und zwar in allen
Lebensbereichen.

Wihrend die anderen an den Folgen der Pandemie leiden. Arbeitslos, weil
nicht gewohnt oder versiert genug, auf dem Computer zu arbeiten.
Handwerker und freischaffende Kiinstler, die wihrend des Lockdowns keine
Einnahmen haben. Gaststitten und Cafés ebenso. Nicht anders als in den

1920ern, als Millionen keine Arbeit fanden. Unter ihnen zahllose Verwundete



des vier Jahre dauernden Weltkrieges. Kiinstler wie Kirchner und Grosz den

Graben zwischen reich und arm zum Thema ihrer Bilder machten.

Niemand weif3, wie viele Menschen auf dem Globus Gedanken an Pandemie
in Alkohol ertrinken. Wieviel sich mit Marihuana oder LSD von der
Wirklichkeit entfernen. Bei Umarmungen und verschlungenen Kiissen den
Virus vergessen. Obwohl er sich gerade dann einschleichen kénnte.
Hauptsache, den Augenblick genieflen. «Carpe diem» hiefd es bei den alten
Rémern, geniefle den Tag. Den kleinsten Moment eines Moments, der alles
andere vergessen lisst. Weil Nerven im Gehirn Gliickshormone ausgestof3en.
Dann, wenn eine Sache gelungen ist, ejakuliert und Orgasmus erlebt. Wie
wunderbar war doch das Leben vor Corona. Das Ehemals gepriesen, die
Gegenwart vergessen. Die Zukunft ignoriert, als gibe es kein Morgen.

Die heute so denken und handeln, sind ehemalige 1968er. Mit dem Furor
der Jugend jagten sie alles Vergangene zum Teufel. Biirgerliche Sitte und
Anstand, die ganze moralinsaure Gesellschaft. Nazis sowieso. Alles Vergangene
war schlecht, weil es von gestern war. Neues wollten sie, das sie befreite.
Endlich Mensch sein und frei zu entscheiden, was mir gut tut. Vieles hat sich
danach geindert. Angepasst an stindig wechselnde Umstinde und

Erkenntnisse. Den Klimawandel oder aktuell Corona.

2020/21 ist es reziprok, umgekehrt wie damals in den Sechzigern. Vergangenes
wird herbei gesehnt, als der Begriff Corona noch nicht in Lexika, auf
Wikipedia zu finden war. Die Gegenwart verflucht. Keine Zeitungsseite, keine
Mail, keine Social-Media-Nachricht scheint ohne Corona oder Covid 19
auszukommen. Geleugnet nur von ewig Gestrigen und denen, die dem Staat
die Schuld gegeben. Der Mensch schwankt, wie eigentlich immer. Zwischen
Wollen und Konnen. Traum und Realitit. Glaubt aber, er sei noch Herr des
Geschehens. Nicht einmal im stillen Kimmerlein ist er frei, zu entscheiden.

Ohne einen Gedanken an Corona und seine Folgen.



Kleine Betriebe und Selbststindige seit iiber einem Jahr ohne Einkiinfte.
Vom Staat vergessen, weil nicht systemrelevant. Das kann doch niemanden
kalt lassen. Hin nehmen wie eine voriibergehende Erkiltung anno dazumal.
Man blieb zuhause, trank Kamillen- oder gurgelte mit Salbeitee und freute sich

schon auf ’s nichste Treffen mit Freunden im Café.

Heute rennt zum Arzt, wer sich unwohl fihle. Nase jucke oder der linke
Ellenbogen. Es konnte Corona sein. Hiuft Toilettenpapier, man weif§ ja nicht.
Man weifl iiberhaupt ganz und gar nichts. Ob letztlich eine Maske vor
Ansteckung schiitzt. Distanz von 1,5 m ausreicht, begegnet man einem
80jdhrigen. Die Abstinde werden grofler bei denen, sie sich fiirchten. Kleiner
beide denen, die sagen Corona kann mich mal. Ob diese Egal-Stimmung zur

Abwehr von Corona taugt, soll mir Herr Lauterbach bestitigen.



Heute ist der 2. Februar 2021 und schon haben die Leute Masken vor dem
Gesicht. Rosenmontag ist doch erst nichste Woche. Ja, ich weifl: man freut
sich bei uns und tiberall. Auch in Venedig, der Hochburg des Carnevale. Lisst
sich in Geschiften von einer Maske verfithren und kauft sie. Obwohl die alte
noch nicht verschlissen, Festivititen verboten sind. Die neue aber schéner,
origineller als alle, die man kennt. So anders, dass selbst Freunde nicht wissen,
wen sie versteckt. Alles wie immer, trotz Corona. Das Spiel mit der Maske ein
Vergniigen fiir alle. Ein Volksfest ganz eigener Art. Nur Augen zu sehen wie
immer. Aber auch Gesichter, wie immer. Gesichter tiberall. Nicht das eigene,
ein anderes muss es sein. Der Rest der Menschheit soll raten, wer oder was sich
hinter der Maske verbirgt. Bei uns jetzt schon ein ganzes Jahr. Verordnet und
nicht frei gewihlt. Egal, konnte man denken. Ein Gesicht ist per se ein Ritsel,
mit und ohne Maske. Hinter der Fassade lauert das unbekannte Wesen
Mensch. Wer kennt nicht einen Bésewicht, der lichelt, an nichts Boses denken
lisst?

Soweit denken Spahn, Kolleginnen und Kollegen der groflen Koalition
nicht. 28 der 34 Kolner Karnevalsvereine fordern Masken mit Ausdruck von
Gesichtern. Auch wenn es Schweinskopfe sind, oder die von Eseln oder Hexen,
wie immer schon. Aber den Virus diirfen sie nicht durchlassen. Ich wiirde mir
sofort eine kaufen, desinfizierte sie sich selber. Im Internet werden solche
Mundund Nasenschiitzer bereits angeboten. Eine Maske im Jahr fiir 68 Euro.
Stellte man Milliarden her, wiren sie billiger. Auch Harz4 Empfinger kénnten
sich leisten, einmal im Monat auf einen Espresso verzichten. Sicherheit fiir sich
und andere. Wie wir s Herr Spahn? An echt vergoldeten fir Millionire

konnten Sie wieder verdienen.



Heute am 2. Februar ist auch Maria Lichtmess, der Tag, an dem die
Weihnachtszeit fiir Katholiken, endgiiltig vorbei ist. Katholisch war alles
frither. Auch ich. Letzte Nacht aber habe ich seit langem mal wieder acht
Stunden durchgeschlafen. Ohne von Gott oder Teufel zu triumen. Tolles
Gefiihl, ausgeruht und wie befreit zu sein. Die Diskussion gestern im
Fernsehen abgehakt. Presseklub, Journalisten-Talk in «ARD», wegen Fufiball
durch den Internationalen Frithschoppen auf «Phoenix» ersetzt. Es ging um
fehlenden Impfstoff gegen Corona oder Covid 19. Heimtiickischer Virus, der
die ganze Welt iberfallen. Deutschlands Politiker versagten bei der
Beschaffung ausreichender Mengen. Andere Linder sind weiter.

Mich hat dieser Virus bisher verschont. Ob die blaue Stoff-Maske doch
mich selber schiitzt? Auch wenn Experten es verneinen. Im Ohr die Antwort
meiner damals 98 Jahre alten Tante Traute aus Wien: ,I bin pumperlgsund®.
Uberraschend starb sie mit 103 Jahren in den Armen ihres Partners. Auf dem
Neujahrsball beim Walzerdrehn. Mittlerweile selber 94 auf dem Buckel. Seit
Jahren nicht mehr gehustet oder geschnupft. Pumperlgsund also. Zahnfleisch
wie das eines 20jihrigen, schwort die Zahnirztin. Nur mein Riicken ist absolut
und in der Tat unreparierbar. Schmerzt jedes Mal nach dem Aufstehen und
dann geht s so la la. Spiire nichts, weder Knoch noch Nerv, schreibe ich an
einem Buch. Koche ich mir eine Bouillabaise. Spiele Mozart oder Bach auf
dem Klavier. Es ist, als hitte mir Apoll, der Gott der Kiinste, seinen Korper

geliechen. Mich wohlzufiihlen wie Mann in den Armen einer Frau.

Jeden Morgen, auch an diesem 2. Februar 2021, stehe ich im Bad vor dem
Quadratmeter groflen Spiegel tiber dem Waschbecken. Mich in fast ganzer
Linge zu betrachten. Bin ich ein Jiingling noch, als den ich mich fiihle? Oder
schon ein alter Mann? Ziehe den Bauch ein, spanne die Muskeln und lass es
wieder. Es bleibt wie es ist. Bauch fett, Muskeln mager, Schlappschwanz.

Auflerdem beschiftigt mit Waschen, Rasieren und Zihneputzen. Lasse Platz



neben mir frei fiir Rose, meine Frau. Sie in Gedanken neben mir zu wissen. Thr
Parfiim Boucheron in der Nase, das ich vorher verstiubte.

Die immer Rosen-Duftende wollte einen der beiden groflen Spiegel aus
unserem fritheren Haus ins Seniorenstift mitnehmen. Auch ein Waschbecken.
In Form einer Wanne. Grof§ genug, Haare darin zu waschen. Oder eine kleine
Charlotte baden, die sie sich so sehnlichst wiinschte. Aber nicht bekommen
konnte, weil der Gynikologe meinte, ihre Gebirmutter miisse entfernt
werden. Ein minisiifles Roslein in weifler Keramik erinnert mich an Rose, die
grofle Liebe meines Lebens. Weihnachten 2009 starb sie an den Folgen eines
Lungen-Emphysems. Wie Menschen heute an Covid 19. Bin froh, dass sie die
Pandemie nicht mehr erleben musste. Mit einer Gesichtsmaske wire sie nicht
nur sofort erstickt. Auch nicht mehr die gewesen, die ich liebte. Erinnere alle
Zige ihres Gesichtes. Nofretete, der schonsten Frau der Welt dhnlich,
makellos. Bis zuletzt behielt sie Contenance. T4uschte ein heiteres Leben vor
und war sterbenskrank. Mit letztem Atem gehaucht: ,ich liebe dich.” Nie
werde ich dieses, ihr letztes Bekenntnis vergessen. Nie. Nie. Niemals. Und

werde ich alt wie Methusalem.

Betrachte mich im Riesenspiegel. Breitbeinig, beide Arme seitwirts
ausgestreckt, als wollte ich ein Universum sein. Wie ihn «Leonardo da Vinci»
zeichnete, einer der grofiten Maler aller Zeiten. Mensch, das Mafl aller Dinge.
Heute hat ein Virus diese Erkenntnis auf den Kopf gestelle. Ein nur
mikroskopisch erfassbares, minikleines Ding setzt Maf3stibe, die der Mensch
erst mal begreifen muss. Bevor er das Universum misst. Ein Medikament
entwickeln ist wichtiger. Auch ein Emphysem ist michtg, die
lebensnotwendige Versorgung des Blutes mit Sauerstoff zu verhindern.
Medikamentos nicht zu behandeln. Sodass die Arzte meine Rose nach vier
Monaten einschlafen liefen. Sie konnte und wollte nicht mehr. 42 Tage und

Nichte Atemnot und Angst zu sterben waren genug,.



Ach, hitte ich sie doch trésten konnen. Umarmte sie schweigend immer
wieder. Spiirte ihr Herz an meinem Herzen schlagen, die Wirme ihres Leibes
durch Nachthemd und zerknautschte Bettdecke. Denke ich an Sterbende
heute, bin ich erleichtert. Spiirte sie mich damals doch an ihrer Seite. Getrostet
vielleicht, hoffe ich jedenfalls. Jetzt diirfte ich ihr nur mit Maske niher
kommen. 1,50 m Abstand halten. Umarmungen und Kiisse verboten. Besuche
in Altenheimen ebenso. Todkranke allein, auch ihre Kinder und Anverwandte.

Wissenschaftler beweisen, dass Berithren fiir physisches und seelisches
Wohlbefinden unverzichtbar ist. Ausgeldst durch ein raffiniertes Wechselspiel
zwischen Nervenfasern, Riickenmark und Gehirn. Nichts kann physische
Nihe ersetzen.

Wird die nun erzwungene Distanz Entfremdung zur Folge haben? Gar
Hass?

Der Mensch auf sich zuriick geworfen wie noch nie. Im jedem
gesprochenen Wort, in jedem Atemzug kénnte ein Virus sein, sich und andere
anstecken. Wird es weiter hohe Inzidenzen geben, werden sie Polizei und
Militir einsetzen wie in Israel. Es zu kontrollieren. Wer in der Offentlichkeit
eine einfache Stoffmaske trigt und keine FFP2, muss heute schon mit bis zu
300 Euro Strafe rechnen. Meide Stadtfahrten, weil das Gummi der Maske
schon mal eines meiner Horgerdte heruntergerissen hat. Zum Gliick konnte

ich es auffangen, sonst wiren 2400 Euro fiir ein neues fillig geworden.

Bleibe zuhause und nihre dich redlich, der alte Spruch wieder aktuell. Was
sage ich? Aktuell hoch zehn. Das Risiko zu grof3, auch im Lebensmittelladen
infiziert zu werden. Trotz Abstand und Maskenpflicht. Alle Einkaufswagen
potentiell lebensgefihrlich. Jede Banane, jede Packung, die ein anderer
angefasst. Zuhause fithlt man sich sicher. Obwohl Gefiihle immer schon
triigerisch waren. Aber beruhigend der grofle Vorrat an Dosen, Glisern und
Schachteln. Irgendwann gedacht, das brauche ich. Haben ist jetzt meine

Weltanschauung. Nicht Sesz. Erich Fromm hat in seinem Buch «Haben oder



Sein?» nicht alles bedacht. Was man ist, indert sich laufend. Was man hat,
bleibt, was es ist. Im Tiefkiihlfach oder getrocknet wie Reis, Mehl oder
Nudeln. Thunfisch aus Blechbiichsen schmecke lecker. Oder Spaghetti mit
Zwiebeln und Pelati-Tomaten aus der Dose. Pfannkuchen aus Mehl und

Wasser ohne Ei wie nach dem Krieg muss nicht sein.

Auch heute, am 2. Februar 2021 frithstiicke ich wie immer am quadratischen,
dunkelkirschrot lackierten Tisch. Von mir entworfen, mich tiglich zu
erinnern, du musst dich dndern. Dein bisheriges Leben vergessen. Hier ist
eines, das Anpassen verlangt. Die Uhrzeiger stehen auf 09: 30 Uhr. Ein weif3es
Leinenset und Serviette im silbernen Ring fiir Rose auf dem Tisch mir
gegeniiber, jeden Tag. Sehe sie vor mir und begriifle sie: ,Buongiorno Rosa
oder bonjour Chéri.“ Spitze die Lippen und kiisse die ihren, dass man ’s hort.
Habe mich daran gewdhnt, mit Jogurt zu beginnen. Meinen Stoffwechsel
mit Vitaminen zu beschleunigen. Obst der Jahreszeit, klein geschnitzelt. Dann
eine Scheibe Brot aus Dinkelkorn. Das Hildegard von Bingen schon vor 800
Jahren empfahl. Weil es gesiinder als Weizen oder Roggen sei. Salzbutter aus
der Bretagne. Salami und Kise aus Italien oder Frankreich. Von der Wand
dahinter lichelt mir Rose von Fotos zu. Auf Leinwand mit Keilrahmen
kopiert, lebensgrofy. Erinnert an unseren ersten gemeinsamen Urlaub in

Colonia Sant Jordi, Mallorca. Unserer Isla d” amor, Insel der Liebe.

Uber dem Tisch ein Kronleuchter mit sechs rundeisernen Armen, an deren
Enden Glaskelche. In denen an Festtagen Kugelkerzen brennen. Inmitten am
Kabel ein Trichter aus Blauglas mit einer Halogen-Lampe. Beleuchtet Tisch
und Gesichter der Giste. Auch meines, das niemand mehr anschaut. Zu
wissen, ob ich bereit bin, mich iiberzeugen zu lassen.

Ab Anfang Dezember hinge ich jedes Jahr einen Adventskranz unter den
Leuchter. Schénseite nach unten. Befestige ihn mit breiten, roten Stoffbindern

an drei der sechs eisernen Arme des Leuchters. Am dunklen Tannengriin



