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Vorwort

Anfang August 1945, wenige Wochen vor seiner Entlassung aus der US
Army, wohnt Klaus Mann in Rom einer Vorauffiihrung von Roberto
Rossellinis Roma citta aperta vor geladenen Gaésten bei und ist {iberaus
angetan. An den folgenden Tagen kommt es zu intensiven Gesprachen und
bald zu einer vertraglichen Ubereinkunft, die fir den deutsch-
amerikanischen Schriftsteller eine leitende Position in Rossellinis
Drehbuchteam vorsieht. Der unter dem Titel The Seven from the U. S.
geplante Film soll die Befreiung Italiens von Faschismus und deutscher
Besatzung durch die Alliierten von Siid nach Nord in sieben Episoden
erzdhlen. Im fertigen Film, der als Paisa 1946 in die Kinos kommit, fehlt die
vorletzte Episode (bzw. war wdéhrend der Dreharbeiten ausgetauscht
worden), zu der Klaus Mann das vollstdandige Drehbuch geschrieben hatte,
sein Titel: The Chaplain, Der Kaplan.

Wie gestaltete sich die Zusammenarbeit zwischen Rossellini, seinem bereits
erprobten Team und dem »Neuling« Klaus Mann, der als Exilant, gliithender
Antifaschist und einziger aktiver Kriegsteilnehmer Erfahrungen in die
Arbeit einbrachte, die sich von denen seiner italienischen Kollegen in
vielem unterschieden? Welche Griinde mégen im Einzelnen zum Bruch
gefiihrt haben? Fredric Kroll, der als junger Doktorand das Typoskript des
Chaplain 1970 im Nachlass Klaus Manns in Ziirich entdeckte, untersucht in
seinem Beitrag die Geschichte einer vielversprechenden Begegnung zweier
groBBer Kiinstler, deren Methoden und Sichtweisen sich als unvereinbar
herausstellten, aber auch den unerbittlichen Konkurrenzkampf innerhalb
des Drehbuchteams, in dessen Folge Klaus Manns Spuren aus dem Film
getilgt wurden.



Bereits in seiner Literarizitdt erweist sich Der Kaplan als wenig
»kompatibel« mit Rossellinis spontaner und improvisatorischer
Arbeitsweise, mit der er seine sehr personlich geprdgten neorealistischen
Spielfilme aus Versatzstiicken der vorgefundenen Wirklichkeit schuf. Noch
mehr aber unterschieden sich der Regisseur und der Schriftsteller in ihrem
Blick auf die jiingste Geschichte. Der Katholik Rossellini inszenierte
(verkiirzt gesagt) das italienische Volk als Italiani brava gente und Opfer
der deutschen Invasion und des furchtbaren Krieges auf italienischem
Boden. Klaus Mann legte hingegen als Beobachter von aulfen den Finger in
die Wunde und zeichnete ein komplexeres Bild, in dem ein Teil der
italienischen Bevolkerung als Faschisten und Kollaborateure der
Nazibesatzung am Elend des Zweiten Weltkriegs mitschuldig waren und die
alliierten Befreier keinesfalls nur vorbildlich agierten. Sein Drehbuch um
den amerikanischen  Militdrgeistlichen =~ Martin, der in seiner
Weihnachtspredigt vor der kdmpfenden Truppe von der Feindesliebe
spricht, und den faschistischen, die Hilfe der Amerikaner ablehnenden
Jungen Ernesto fiel darum aus Rossellinis Gesamtkonzept und blieb ein
Solitdr, ein Aullenseiter wie sein Autor selbst. Die gescheiterte
Zusammenarbeit mit den Italienern, in die er sich mit grofem Elan
geworfen hatte, wurde so zu einem (weiteren) personlichen Desaster, von
dem er sich nur unzureichend erholen sollte.

Wie prasentiert man einen Text, der nicht dafiir verfasst worden war,
gedruckt zu werden, sondern vielmehr verfilmt? Der einerseits literarische
Qualitdt besitzt und zweifellos fiir sich stehen konnte, zugleich aber auch
erklarungsbediirftig bleibt, da er als eine Geschichte von mehreren
Geschichten gedacht war, die aufeinander aufbauen und einander ergdnzen
sollten? Der dazu in einem historischen Kontext steht, der vielen von uns,



die Italien lieben, doch eher unbekannt ist? Der am Futa-Pass zwischen
Bologna und Florenz angesiedelt ist, in einer abgelegenen Gegend, wo
neben der so atemberaubenden wie unwirtlichen Berglandschaft die grofSte
deutsche Kriegsgrdberstitte Italiens mit fast einunddreifSigtausend Toten
eine der wenigen » Touristenattraktionen« darstellt?

So werfen Klaus Manns Text, die Hintergriinde seiner Entstehung und
sein Schicksal als nicht realisiertes Filmskript Fragen auf, die eine ndhere
Betrachtung verdienen. @ Wir haben Autorinnen und Autoren
unterschiedlicher wissenschaftlicher und kiinstlerischer Disziplinen um
Antworten beziehungsweise Diskussionsbeitrdge gebeten.

Der Historiker Carlo Gentile schildert die brutale, von Massakern an der
italienischen Zivilbevilkerung begleitete deutsche Besetzung Italiens 1943—
45 sowie den verlustreichen Vormarsch der Alliierten und setzt Klaus
Manns personliche Erfahrungen im noérdlichen Apennin zu den
wirklichkeitsnah geschilderten Ereignissen und Figuren des Drehbuchs in
Zusammenhang. Seine aus dem Film eliminierte Episode, insbesondere die
Figur des faschistischen Jugendlichen Ernesto, der von der alliierten
Spionageabwehr  erschossen  wird, deutet Gentile als eine
»erinnerungspolitische Leerstelle« im italienischen Ged&chtnis.

Wie ldsst sich ein militdrisches Eingreifen »im Namen des Guten«
rechtfertigen, das mit BlutvergieBen und dem Tod zahlloser Unschuldiger
einhergeht? Wie wird nicht nur der Krieg, sondern auch der Frieden
gewonnen? Klaus Manns Weg vom Pazifisten zu einem Befiirworter des
bewaffneten Kampfes gegen Hitlerdeutschland »mit schlechtem Gewissen«
beleuchtet der evangelische Theologe und Ethiker Friedrich Lohmann. In
seinem Aufsatz stellt er die Positionen wichtiger Theologen vor, die um
eine christliche Stellungnahme zur Bekdmpfung der Gewalt mit Mitteln der
Gewalt bis hin zu einer Rechtfertigung der Fliachenbombardements



deutscher und japanischer Stddte ringen; eine seinerzeit in den Vereinigten
Staaten von Amerika mit einiger Heftigkeit gefiihrte Debatte, die Klaus
Mann mit grofler Anteilnahme verfolgte und die ihn spater zur Figur des
protestantischen Militdrkaplans Martin inspiriert haben konnte.

Wie kommt ein Mensch an den Punkt, sich fiir das »BoOse« zu
entscheiden? Alberto Gualandi ndhert sich Klaus Mann als Philosoph und
entdeckt dessen »apokalyptischen Humanismus«, ein Menschenbild, das
ihm erlaubt, selbst seinen schlimmsten menschlichen wie politischen
Gegnern auf einer tieferen Ebene zu verzeihen. Gualandi unterzieht u. a. die
beriihmten Romane Mephisto und Treffpunkt im Unendlichen einer
philosophischen Analyse und zeigt eindriicklich, wie der Autor gerade auch
seinen moralisch fragwiirdigen Figuren wie Hendrik Hofgen und Ernesto
mit kritischer Empathie folgt.

Mit Georg Seelslen haben wir einen profilierten Cineasten um Lektiire
des Kaplan gebeten, der in seinem Beitrag drei unterschiedlichen
Darstellungsversuchen des alliierten Befreiungskampfes in Italien
nachspiirt. Neben Mann und Rossellini bringt er den amerikanischen
Filmregisseur —John Huston ins Spiel, dessen schonungsloser
Dokumentarfilm The Battle of San Pietro unter Pazifismusverdacht fiel, ehe
der Film mittels einer nachgedrehten Erkldrung des Oberbefehlshabers der
5. Armee, General Mark W. Clark, eine Rechtfertigung des Kriegseinsatzes
erhielt. Ist es iberhaupt moglich, einen Anti-Kriegsfilm zu drehen, zeichnet
sich eine solche Moglichkeit in einem fiktiven Dreieck Mann-Rossellini-
Huston ab?

Neben historischen und theoretischen Exkursen werfen wir einen Blick
in die Praxis und sprechen mit zeitgendssischen Filmemacherinnen und
Filmemachern iiber Klaus Manns Drehbuch aus »filmpraktischer« Sicht.
Mit dem Dokumentar- und Spielfilmregisseur Didi Danquart unterhélt sich
die Herausgeberin iiber dessen 1993 wdhrend der Blockade Sarajewos



entstandenen Dokumentarfilm Wundbrand, seine Erfahrungen als
Filmregisseur in einem Kriegsgebiet und {iber Roberto Rossellinis
Kriegstrilogie, deren letzter Teil, Deutschland im Jahre Null, womoglich
nationalsozialistisches Gedankengut transportiert, anstatt es iiber dessen
Darstellung zu entkraften. Mit Chiara Sambuchi und Lucia Chiarla kommen
zwei Vertreterinnen der jiingeren Generation Filmschaffender zu Wort;
beide sind in Italien geboren und aufgewachsen und leben heute in Berlin.
In ihren Dokumentar- und Spielfilmen riicken sie vermeintliche
Randthemen und Randfiguren ins Zentrum und erzdhlen damit viel iiber die
Mitte der Gesellschaft und deren Verdrangungsmechanismen. Beide sehen
in Italien einen groflen »Nachholbedarf« in Anbetracht einer nur
zogerlichen Aufarbeitung von Faschismus und Kolonialismus. Eine
Aufgabe, die auch Kunst- und Filmschaffenden zukomme.

Die Herausgeberin beschéftigt sich in ihrem Beitrag mit Klaus Manns
Schwiche fiir Vulkane, die dieser mit Roberto Rossellini teilte, und mit der
Frage, wie sich vergleichbar unberechenbare, zerstorerische Krifte in uns
Menschen bandigen lassen. Klaus Mann stellte als Schriftsteller in Uniform
seine Wortkunst in den Dienst der psychologischen Kriegsfiihrung. Was
aber richten Appelle des Friedens und der Vernunft aus inmitten von
Gefechtslarm und Blutvergiefen? Mit Klaus Mann stellt sie die Frage: What
are we fighting for?

Ausgehend von einem nicht realisierten Drehbuch ist einiger
Diskussionsstoff zusammengekommen, der die Brisanz dieses noch
weitgehend unbekannten Werks Klaus Manns deutlich macht. Den Text in
seiner vollen Lénge vorzustellen und ins Zentrum zu riicken stellt auch eine
posthume Wiedergutmachung dar. Dass Roberto Rossellinis beriihmter
Filmklassiker Paisa, fiir den das Drehbuch einst geschrieben worden war,
dabei ein wenig ins Hintertreffen gerdt und von unseren unabhingig



voneinander arbeitenden Autorinnen und Autoren mitunter recht kritisch
beurteilt wird, war dabei weder beabsichtigt noch zu vermeiden. Die eine
oder andere thematische Uberschneidung zwischen den einzelnen Beitrigen
ergab sich aus dem allen gemeinsamen Stoff; dank der unterschiedlichen

Perspektiven ergdnzen sie einander.

Nach den ausfiihrlichen Analysen und Kommentaren war es der
Herausgeberin zusammen mit Fredric Kroll wichtig, Klaus Mann selbst
noch einmal zu Wort kommen zu lassen. So bildet dessen erschiitternder,
Fragment gebliebener Roman The Last Day den Abschluss. Fredric Kroll,
der das teils handschriftliche und schwer entzifferbare, teils
maschinengeschriebene Konvolut 1970 im Nachlass Klaus Manns barg,
stellt hier seine »Lesefassung« des unvollendeten Romans vor, dessen
Entstehungszeit in die letzten Lebenswochen vor dem Suizid des Autors im
Mai 1949 fiel.

Die Vorarbeiten und schliefSlich die Realisation dieses Buches waren ein
langer Prozess. Die Herausgeberin dankt allen Mitstreitern von Herzen. An
allererster Stelle Fredric Kroll, dem intimsten Kenner Klaus Manns und
dessen Werks, ohne den diese Publikation, die er in allen Phasen beratend
begleitet hat, nicht zustande gekommen wadre. Fredric Kroll hatte der
Herausgeberin Ausziige aus dem Drehbuch bereits vor fiinfundzwanzig (!)
Jahren zu lesen gegeben, seither unzdhlige Gesprache mit ihr dartiber
gefiihrt und u.a. gemeinsam mit ihr zur Publikation der italienischen
Ausgabe Il Cappellano. Appennini. Natale 1944 (Bologna, 2018)
beigetragen. So kehrte Klaus Manns Geschichte in den Landstrich zuriick,
wo der Autor sie gewissermalien am eigenen Leib erlebt und sein Drehbuch
angesiedelt hatte. (Das breite regionale wie iiberregionale Presseecho in
Italien war tiberaus erfreulich.)



2015 tiberraschten die Herausgeber des Mdnnerschwarm Verlags Fredric
Kroll anldsslich seines siebzigsten Geburtstags mit der Festschrift
Treffpunkt im Unendlichen: Fredric Kroll — ein Leben fiir Klaus Mann.
Darin wurden auch bisher unverodffentlichte Texte Klaus Manns erstmalig
ibersetzt und abgedruckt, die dem Jubilar ganz besonders am Herzen lagen,
vor deren Veroffentlichung Verlage bis dahin aber zuriickgeschreckt waren.
Dem Herausgeber Detlef Grumbach und dem Ubersetzer Joachim
Bartholomae, dessen vorziigliche Ubertragungen aus dem amerikanischen
Original ins Deutsche wir hier abdrucken diirfen, sei hier sehr herzlich
gedankt.

Zu den Quellen: Die Originaltexte Klaus Manns sowie die hier
abgedruckten Flugblatter liegen im Klaus-Mann-Archiv in der Monacensia
Miinchen. Neben dem einundsiebzig durchnummerierte Seiten umfassenden
Typoskript des Drehbuchs findet sich dort auch ein elfseitiges Treatment
des Autors, in dem er die Handlung und wichtigsten Dialoge umreif$t. In
seinem Entwurf zeichnet er die Figur des Ernesto als vollstindig von
faschistischer Ideologie durchdrungen, fanatisch, arrogant und siegessicher
bis zur Hysterie. Was er denn zu tun gedenke, wenn die Nazifaschisten
verlieren wiirden, will Kaplan Martin von ihm wissen. Dann wiirde er
Selbstmord begehen, wie es die Japaner vormachten; Selbstmord sei im Fall
der Niederlage die einzige richtige Antwort. Im schlieflich ausgefiihrten
Drehbuch zeigt sich Ernesto zwar ebenso indoktriniert, doch weitaus
verletzlicher, unsicherer und offener. Offenbar milderte Klaus Mann den
aggressiven Fanatismus seiner Figur deutlich ab, um ihr eine Chance auf
Verdanderung, ja auf Rettung einzurdumen (nicht zuletzt auch, um die
Sympathie des Publikums fiir den jungen Extremisten nicht zu verspielen).



Dass diese Hoffnung von kurzer Dauer ist, sich nicht erfiillt, wiegt umso
schwerer.

Wir danken allen, die sich auf das Abenteuer eingelassen, sich mit Klaus
Mann und Roberto Rossellini ausgiebig beschaftigt und eigens fiir diesen
Band gedullert haben. Dank ihres Engagements ist ein Kaleidoskop
entstanden, das heute, fiinfundsiebzig Jahre nach Ende des Zweiten
Weltkriegs, mit jeder Drehung ein neues iiberraschendes Bild auf die
Geschichte wirft.

Susanne Fritz



_SIXTE EPISODE

THE CHAPLAIZN

APENFINES,
CHRISTMAS, 1944



Abb. 1: Titelblatt von Klaus Manns The Chaplain,
© Miinchner Stadtbibliothek/Monacensia.



Klaus Mann

The Chaplain / Der Kaplan

Apennin, Weihnachten 1944

1. STRADA STATALE 65 ...: In der Ndhe des FUTA PASSES, hoch oben
im Apennin.

Die Kamera schwenkt zundchst iiber ein weites, 6des Panorama

ziehender Nebelschwaden, dichter Wolken und schroffer Felsen — eine
endlose Abfolge von Bergriicken, Tdlern und Gipfeln: eine erbittert
monotone, einschiichternde und doch grofSartige Szenerie.
Die Kamera fahrt auf ein baufélliges Gebdude zu — ein bescheidener Bau
aus Holz und Backstein, der an einer der Kurven der sich in Serpentinen
windenden Nationalstraffe steht. Jetzt ist er verfallen und verlassen, doch
frither einmal muss er eine Raststitte fiir Autofahrer gewesen sein. Die
roten Mauern weisen Spuren von Artilleriebeschuss auf. Ein groles Schild,
gut sichtbar in der Mitte der ladierten Front des Hauses angebracht,
verkiindet (auf Italienisch) »FUTA PASS« und die Hohe iiber NN (in
Metern).

Von dem =zerbombten Gebdude schwenkt die Kamera zur
Nationalstralfe — eine recht breite Stralle, die sich durch tiefe Téler
schldngelt, steile Abhdnge hinauf und tiiber schmale Bergriicken, oft
gefdhrlich nah am felsigen Abgrund. Es ist eine gute, solide gebaute StralSe,
doch jetzt ist sie von einem Matsch aus Lehm und schmelzendem Schnee
bedeckt. MATSCH und NEBEL - das ist es, was die Kamera in dieser



Einfilhrungssequenz in erster Linie zeigen und hervorheben soll. Die ganze
Szene besteht aus nichts anderem als Matsch und Nebel, soweit das Auge
blickt. Die stark befahrene, verstopfte Stralle ist so matschig, dass die
Fahrzeuge kaum vorankommen; der Nebel ist so undurchdringlich, dass den
Fahrern jede Sicht genommen ist — sie sehen die Hand vor Augen nicht.
Und doch bewegen die Wagen sich vorwarts — durch ein Chaos aus Wolken,
Schmutz und Sturm.

Die Kamera konzentriert sich nun auf die nicht abreilende Kolonne
militdrischer Fahrzeuge — eine endlose Prozession, die sich in beiden
Richtungen langsam und beschwerlich durch den Matsch vorarbeitet. Es
sind Transporter und Lastkraftwagen in allen GroSen und Formen, Jeeps,
Mannschaftswagen, Offizierslimousinen und Krankenwagen. Die
Fahrzeuge, die in nordlicher Richtung fahren, bringen Mannschaften und
Ausriistung an die Front bei Bologna, und in siidlicher Richtung werden die
Erschopften und Verwundeten zu den Krankenhdusern und Hauptquartieren
in der Etappe gebracht. Die Kamera zeigt die harten, angespannten
Gesichter der Ménner, die in den Norden gebracht werden — und in der
anderen Fahrtrichtung die apathischen und benommenen Menschen, die von
der Front kommen: einige von ihnen schlafen, andere starren blicklos vor
sich hin, allesamt reglos und schweigend.

Die Kamera folgt der Kolonne, die in nérdlicher Richtung fahrt, und die
Detonationen des Artilleriefeuers, die anfangs nur als fernes Grollen
vernehmbar waren, sind deutlicher und unheilverkiindender zu horen.

Die Kamera fdhrt auf einen amerikanischen Jeep zu, der gerade ein
italienisches Strallenschild passiert, dessen einer Pfeil nérdlich in Richtung
Bologna zeigt, der andere siidlich nach Florenz. In dem Jeep sitzen ein
junger Lieutenant und zwei Sergeants, deren Uniformen und Gesichter mit
Schlamm beschmiert sind; sie betrachten das Schild.



SERGEANT: »Oh Mann, ich wiinschte, ich wdre wieder im guten alten
Florenz! Sie nicht auch, Sir?«

LIEUTENANT: »Zum Teufel, nein, Weihnachten in Bologna — das
war’s, was wir erreichen wollten!«

DER ZWEITE SERGEANT (schnaubt verdchtlich): »Weihnachten in
Bologna — von wegen!«

DER ERSTE SERGEANT: »Wer will denn schon nach Bologna?«

DER ZWEITE SERGEANT: »Ich weil}, wo ich gern sein wiirde, gerade
jetzt ...«

LIEUTENANT: »Jetzt reicht’s, Bursche! E i n Wort von dir, du warst
Weihnachten gern zu Hause, dann knallt’s!«

Die Wagenkolonne, die zeitweilig zum Halten gekommen war, setzt sich
wieder in Bewegung. Durch den Nebel zeichnet sich die Silhouette eines
halb zerstorten Dorfs ab. Der Jeep mit den drei Soldaten schleicht die
Hauptstralle entlang — vorbei an der zerstérten Kirche und anderen mehr
oder weniger beschddigten, erbarmlichen Hausern. Am Strallenrand stehen
einige Dorfbewohner — {iberwiegend alte Leute und Kinder, alle in ihrer
schwarzen Sonntagskleidung — und sehen den vorbeifahrenden Wagen zu.
Sie sind weder feindselig noch freundlich — nur miide, hungrig, verfroren
und irgendwie beeindruckt von dieser furchtbaren Zurschaustellung
schlammbedeckter militdrischer Macht. Hin und wieder winkt ein Kind mit
seiner kalten, roten kleinen Hand und piepst: »Caramelli, Joe! Chewing
Gum!« — Vor einem Gebdude, das einen reprdsentativeren und besser
erhaltenen Eindruck macht als die anderen, stehen einige JUNGE
MANNER im Alter zwischen 16 und 18 Jahren. Einer von ihnen hebt den
Arm und macht mit zwei Fingern das Victory-Zeichen. Der LIEUTENANT
im Jeep bemerkt den Grul§ und ldchelt ihm zu — ein miides, aber herzliches
Ldcheln.



LIEUTENANT: »Habt ihr den da gesehen? Guter Junge.«
SERGEANT: »Seht euch den Kerl da driiben an! Finsterer Typ, oder?«

Er zeigt auf einen anderen JUNGEN MANN - einen BUCKLIGEN,
ungefdahr 15[1] —, der allein dasteht, ein paar Meter von der Gruppe der
anderen Jungen entfernt. Sein Gesicht — grazil geformt und intelligent unter
einer Mahne widerspenstiger schwarzer Haare - verrdt keine
Gefiihlsregung, aber seine Augen — sie starren finster auf die
amerikanischen Wagen und Soldaten — sind voll von leidenschaftlichem
Hass. — Die drei Médnner im Jeep lachen iiber ihn.

LIEUTENANT: »Hallo, du da — Glockner von Notre Dame! Frohliche
Weihnachten!«

Als der BUCKLIGE nicht reagiert, schneidet der LIEUTENANT im Jeep
Grimassen in seine Richtung wund afft fréhlich den finsteren
Gesichtsausdruck des jungen Mannes nach. Daraufhin knirscht der
BUCKLIGE mit den Zdhnen, wendet sich abrupt ab und verschwindet in
dem relativ guterhaltenen Gebdude. Die DREI SOLDATEN brechen in
lautes Geldchter aus.

Der Jeep fdahrt weiter — nur, um nach wenigen hundert Metern wieder
zum Stehen zu kommen. Dieses Mal wird die ganze Fahrzeugkolonne von
einem Konvoi britischer Lastwagen aufgehalten, der in einer Kurve
gehalten hat. Mit Bechern aus Blech in den Hédnden stehen die englischen
Soldaten um einen groflen Teekessel herum, der am Stralenrand auf einer
mobilen Kochstelle steht. Da die britischen Lastwagen die Stralle in der
einen Fahrtrichtung blockieren, wird die Verkehrslage insgesamt kritisch
und die Fahrzeuge verkeilen sich, bis niemand mehr weiterkommt. Auch



der Jeep mit den DREI SOLDATEN steckt weiter hinten in der gelahmten
Kolonne fest.

LIEUTENANT (zu einem Soldaten in einem Jeep vor ihm): »Hey,
Soldat, was ist denn diesmal der Grund, dass wir halten miissen?«
SOLDAT IM ANDEREN JEEP (ohne ihn anzuschauen, lakonisch): »Die
Zitronenfresser[2] trinken Tee.«

LIEUTENANT: » Verdammter Mist ...«

SERGEANT: »Diese verdammten Zitronenfresser! Fiir ihren verfluchten
Tee halten sie den ganzen Verkehr auf!«

LIEUTENANT (afft die britische Aussprache nach): »Léastige Sache das,
alter Knabe — stimmt’s?«

DER ZWEITE SERGEANT: »Verdammt ldstig, genau.«

Im Jeep warten sie ab, wie es weitergeht. Die Kamera folgt ihrem Blick; sie
wandert an der Kolonne stehender Lastwagen und wiitender Fahrer entlang
bis zu der Stelle, wo die »Tommies«, umgeben von fluchenden GIs, in aller
Ruhe ihren Tee genielen. Aus den amerikanischen Fahrzeugen erténen
wiitende Rufe: »Macht schon!« — »Zum Teufel mit eurem Tee!« — »Wissen
die Zitronenfresser nicht, dass wir im Krieg sind?« Ein kraftiger
amerikanischer LKW-Fahrer in schmierigen Hosen schreit einen britischen
SERGEANT MAJOR an — einen beleibten Kerl Ende vierzig.

LKW-FAHRER: »Was glaubt’s ihr denn, wo ihr seid? Merry old
England ist weit weg!«

SERGEANT MAJOR (sehr wiirdevoll): »Bedauerlicherweise.«
LKW-FAHRER: »Ein Kerl in deinem Alter konnte etwas mehr Grips in
der Birne haben! Tee! Widerlich — jawohl, genau. Einfach widerlich.«



SERGEANT MAJOR (gelassen und ruhig): »Regen Sie sich nicht auf,
junger Mann. Denken Sie daran, heute ist Weihnachten! Kann ich Thnen
eine Tasse guten, heillen Tee anbieten?«

LKW-FAHRER (zuerst entgeistert, dann wiitend): »Zum Teufel, nein.
Tee ist was fiir alte Frauen. Hab ich immer gehasst. Davon kriegt man
nur ein komisches Gefiihl im Bauch.«

SERGEANT MAJOR: »Falsch. An einem Tag wie heute ist Tee die
ideale Erfrischung. Trinken Sie eine Tasse, das wird Sie beleben.
Versuchen Sie es.«

LKW-FAHRER  (widerstrebend): = »Schmeckt  bestimmt  wie
Spiilwasser ... Aber wenn es nur heil§ ist ... Ich bin ganz verfroren ...
Zum Teufel, versuchen wir’s!l« (Er nimmt eine Tasse Tee vom
SERGEANT MAJOR.)

Die Kamera fdhrt zuriick zu dem Jeep mit den DREI SOLDATEN. Der
LIEUTENANT ist ausgestiegen.

LIEUTENANT (zu den beiden Sergeants): »Bis zum Hauptquartier sind
es nur noch fiinf Minuten. Ich glaube, ich gehe den Rest zu FuR. Bringt
ihr beide den Wagen zuriick zur Fahrbereitschaft.«

SERGEANT (brummt): »Wir stecken bestimmt den ganzen Tag hier
fest.«

DER ZWEITE SERGEANT: »Diese Zitronenfresser. Tee!«

(Er schiittelt sich.)

LIEUTENANT: »Na, ihr beiden iibersteht das schon. Ich will Martins
Weihnachtsansprache nicht verpassen.« (Er macht sich auf den Weg,
watet entschlossen durch den knécheltiefen Schlamm.)

SERGEANT (brummt ihm nach): »Will die Weihnachtsansprache nicht
verpassen — hd?«



DER ZWEITE SERGEANT: »Was fiir ein Weihnachten!« SERGEANT:
»Teel« (Er driickt wiitend die Hupe des Jeeps und schlie8t sich dem
Hupkonzert der vielen anderen Wagen der Fahrzeugkolonne an.)

2. DIVISIONSHAUPTQUARTIER ...: Der LIEUTENANT kommt an
einen Militirwegweiser mit dem Hinweis »HQ ... Div.« (Die Nummer der
Division ist mit Schlamm bedeckt und unleserlich.) Er wendet sich nach
links und folgt einem kleineren, ebenfalls schlammigen Weg durch die
Felder.

Die Kamera macht einen Schwenk iiber das HAUPTQUARTIER - eine
Zeltstadt, die sich iiber dem schlamm- und schneebedeckten Feld erstreckt
wie die Siedlung eines Nomadenstammes. Am Eingang des Lagers halten
zwei MPs Wache — sauber gekleidet, mit weillen Helmen, Giirteln und
Handschuhen.

MP (salutiert vor dem Lieutenant): »Die Parole, Sir?«

LIEUTENANT (grinst): »Frohliche Weihnachten. «

MP (grinst ebenfalls): »Ihnen auch, Sir.«

LIEUTENANT: »Reicht das heute?«

MP (widerstrebend): »Hm, ich weil§ nicht, Sir ...«

DER ZWEITE MP: »Heute heilst die Parole >Tea Party¢, Sir.«
LIEUTENANT (lacht): »Na, das passt ja ...!« (Er geht weiter.)

Die Kamera folgt ihm, wie er weiter durch den Schlamm watet — an einer
langen Reihe Zelte entlang. Es gibt Zelte von verschiedener Form und
Grole — kleine Dachzelte und gewohnliche Zweimannzelte fiir die
Mannschaften, aufwédndigere Zelte fiir die Offiziere und noch
kompliziertere Konstruktionen fiir die Divisionshauptquartiere der
verschiedenen Waffengattungen wie »G-1«, »G-2«, »G-3«, »C. 1. C.«,



»Artillery« usw. (alle durch ihre jeweiligen Symbole gekennzeichnet).
Weitere Zelte tragen gut sichtbare Kennzeichen wie »EM PX« (Kaufladen
der Mannschaften[3]), »OF PX« (Kaufladen der Offiziere), »EM Duschen,
»OF Duschen«, »EM Latrine«, »OF Latrine«, »WAC[4] Latrine« » APO«
(Feldpost), »EM Messe«, »OF Messe«, »Messe der Colonels und
Generals«, »Duschen der Colonels und Generals«, »Latrine der Colonels
und Generals«. — Der LIEUTENANT schaut in einige der Zelte hinein,
doch alle sind leer. Es ist Weihnachten. Das ganze Lager — mit Ausnahme
einiger Wachsoldaten — scheint im Sanitdtszentrum versammelt zu sein, das
auch als Kapelle dient. Die Kapelle, der aufwindigste Raum des ganzen
Lagers, ist kein Zelt, sondern ein imposantes, wenn auch einfaches
Holzhaus mit Dach, Fenstern und Tiiren.
Der LIEUTENANT tritt ein.

3. INNEN, KAPELLE ...:[5] Ein grofer Raum — die Wiande aus rohem,
ungehobeltem Holz, der Boden mit Strohmatten bedeckt. Die Wéande und
Fenster sind mit Myrtenzweigen und -girlanden geschmiickt — der
traditionellen Weihnachtsdekoration.

Die Kamera zeigt zuerst den Hintergrund des Raums, wo ein imposanter
Weihnachtsbaum steht — sorgféltig geschmiickt mit Kerzen, goldenen
Sternen, farbigen Papierstreifen usw. Dieser Teil des Raums wirkt wie ein
Wohnzimmer oder sozialer Treffpunkt: Ein groRles Radio befindet sich dort,
ein Plattenspieler, eine Tischtennisplatte und Tische, auf denen Zeitschriften
ausliegen (LIFE, TIME, THE STARS & STRIPES, YANK usw.).

Die Kamera schwenkt dann zum anderen Teil des Blockhauses — zum
Vordergrund neben dem Haupteingang —, der als Kapelle genutzt wird. Im
Zentrum befindet sich ein improvisierter Altar: nur ein Tisch mit weiller
Decke und einem groBen silbernen Kruzifix. Der Tisch steht auf einer leicht
erhohten Plattform.



DER KAPLAN (CAPT. FRANK MARTIN) steht mit dem Riicken zum
»Altar« und schaut in sein Publikum, das im Halbkreis vor ihm sitzt. Die
Kamera schwenkt {iber die Versammlung — alle lauschen der Ansprache des
KAPLANS. In einem groflen Lehnstuhl in der Mitte der ersten Reihe sitzt
der GENERAL (ein Stern) — ein eher unwirsch wirkender Herr in den
Fiinfzigern: grauer Schnurrbart, buschige Augenbrauen, kalte, lauernde
Augen. Zu seinen Seiten sitzen zwei COLONELS. Die restlichen Sitze in
der ersten Reihe sind fiir weitere COLONELS und LIEUTENANT
COLONELS reserviert, und in den ndchsten drei Reihen sitzen MAJORS,
CAPTAINS und LIEUTENANTS. (Die Kamera fahrt auf ein gut sichtbares
Schild zu, das die Aufschrift trigt: NUR FUR OFFIZIERE.) — Die
MANNSCHAFTSGRADE, vom Master-Sergeant bis zum Rekruten, sitzen
weiter hinten, manche von ihnen miissen stehen, da alle Platze besetzt sind
(obwohl im reservierten Bereich einige Stiihle frei sind). — Bei den
Offizieren  sitzen  vereinzelte ~KRANKENSCHWESTERN  und
ROTKREUZ-MADCHEN, und bei den Mannschaften einige WACs (einige
mit den Rangabzeichen von Sergeants; viele tragen Brillen).

Als die Kamera die stehenden GIs im Hintergrund des Publikums zeigt,
wird die Tir von aullen vorsichtig gedffnet und der junge LIEUTENANT
schliipft mit entschuldigendem Léacheln herein.

LIEUTENANT (an einen Soldaten in der Ndhe gewandt): »Woriiber
redet er?«

GI: »Uber den Krieg. Und Weihnachten. «

LIEUTENANT (kichernd): »Tolle Kombination. «

Schnitt auf den KAPLAN — dessen Gesicht bisher noch nicht gezeigt
wurde. Er ist ein kraftiger, gut erhaltener Mann Ende vierzig mit klaren,
sympathischen Konturen — vollig frei von den Manieriertheiten, die man fiir



gewohnlich mit Geistlichen in Verbindung bringt. Er spricht geradeheraus,
einfach, ohne salbungsvolle Betonungen. Er trdgt Uniform (ohne die
Rangabzeichen eines Offiziers) — die Kalkleiste ist der einzige Hinweis auf
seinen Status als Geistlicher.

KAPLAN: »Meine Freunde, lasst mich noch eins sagen, bevor ich
schliefe — ich weil8 ja, dass ihr Leute schon ungeduldig darauf wartet,
euch zum Essenfassen anzustellen und den Truthahn nicht zu

verpdssen ...«

Respektvolles Lachen im Publikum. Auch der KAPLAN ldchelt leicht;
dann wird er ernst und fahrt fort.

KAPLAN: »Weihnachten ist hier anders als zu Hause — ich weil§, meine
Freunde, es ist kein richtiges Weihnachten hier draulfen im Matsch und
in der Kalte. Viele von uns fiihlen sich heute bestimmt traurig und haben
Heimweh. Weihnachten — das war fiir uns immer ein Symbol fiir Frieden
und frohliches Beisammensein mit der Familie. Noch eine Kriegs-
Weihnacht — noch eine Weihnacht in einem fremden Land: Ich weik,
meine Freunde — es fallt uns allen nicht leicht ...«

Die Kamera macht einen Schwenk iiber das Publikum und fidngt einige
nachdenkliche Gesichter ein. Ein bulliger First Sergeant beifst sich auf die
Lippe, um sich seine Gefiihle nicht anmerken zu lassen; ein d&lterer
weiblicher Korporal muss die Brille abnehmen, um sich die Augen zu
wischen; ein junger Rekrut, der kaum édlter als siebzehn zu sein scheint, hat
einen sehnsiichtigen Ausdruck in seinen blauen Kinderaugen. Die Kamera
kehrt zum KAPLAN zuriick, der in seiner Ansprache fortfahrt.



KAPLAN: »Dies ist ein langer, furchtbarer Krieg. Viele von euch haben
gehofft, dass diese grofSe Tragodie friither beendet wiirde. Im vorigen
Sommer sah es wirklich so aus, als stiinde der Sieg vor der Tiir. Aber
unsere Hoffnungen haben sich nicht erfiillt: unser Optimismus war nicht
gerechtfertigt. Die militdrische Entscheidung zieht sich hin — dort, am
Rhein, wo die Deutschen eine regelrechte Winteroffensive gestartet
haben — und hier oben, in dieser Gebirgswildnis. Wieder einmal haben
wir den Fehler gemacht, die Entschlossenheit und die Ausdauer unseres
Feindes zu unterschatzen.« (Er macht eine kurze Pause und fahrt dann in
zuversichtlicherem Tonfall fort:) »Dabei steht eins natiirlich auler Frage
und ist iiber jeden Zweifel erhaben — einer Sache kénnen wir trotz
zeitlicher Verzogerungen und gelegentlicher Riickschldge sicher sein:
Der Sieg wird uns gehoren! Wir werden diesen Krieg gewinnen, mit der
Hilfe Gottes und im Vertrauen auf Seinen ewigen Ratschluss. Wir
werden gewinnen durch unsere Stirke, durch den Patriotismus unserer
Biirger und den Mut unserer Soldaten. Wir werden gewinnen, weil wir
fiir die richtige Sache kampfen — gegen die Machte des Bbésen und der

Zerstorung. «

DER GENERAL in der ersten Reihe nickt zustimmend und schlégt leise die
Hande zusammen, ein diskreter, aber deutlich sichtbarer Applaus. Die
beiden COLONELS zu seinen Seiten ahmen seine Geste nach, aber der
Rest des Publikums folgt dem Beispiel nicht. Der KAPLAN fé&hrt fort.

KAPLAN: »Nein, wir brauchen uns vor einer Niederlage nicht zu
fiirchten. Aber, meine Freunde, lasst uns vor einer anderen Gefahr auf
der Hut sein — sie ist nicht weniger todlich als die Niederlage es wére! In
unserem Kampf konnten wir die Werte und Ideale, fiir die wir kdmpfen,
vergessen und verraten: das ist die grole — die erschreckende Gefahr, vor



der ich euch warnen will, Freunde. Amerikanische Soldaten, denkt
immer daran, was in diesem Krieg auf dem Spiel steht: es ist unsere
christliche Zivilisation — sie wird bedroht und verletzt durch barbarische
Angreifer. Diese Feinde des Friedens und der Menschlichkeit — sie sind
dem Untergang geweiht: Sie verdienen es, zugrunde zu gehen, und sie
werden zugrunde gehen. Aber reicht die Zerstérung des Bdsen aus, um
das Uberleben der Tugend zu sichern? Was wire, wenn wir uns im
Verlauf dieses grausamen Kampfes selbst mit dem Bazillus infiziert
hétten, den zu vernichten wir ausgezogen waren?«

Er hat mit grofem Nachdruck und Ernst gesprochen — und scheinbar
zeitweise die Anwesenheit der Soldaten vergessen. Nun erinnert ihn ein
leises Gemurmel im Publikum daran, wo er ist. Das Gemurmel deutet —
wenn auch sehr zuriickhaltend — darauf hin, dass seine Zuhorer iiberrascht
sind und seinem Vortrag nicht folgen konnen. Als der KAPLAN diese
Reaktion bemerkt, wird er ein wenig verlegen. Er ldchelt ins Publikum, als
wolle er sich entschuldigen; dann fahrt er fort — und nun wendet er sich

direkter, quasi »von Mann zu Manng, an die Soldaten vor ihm.

KAPLAN: »Nun, Jungs, vielleicht ist nicht ganz klar geworden, was ich
meine. Wenn ich dunkel und konfus klinge, dann ist das nur meine
Schuld: Es liegt daran, dass ich nicht weill, wie ich mich am besten
ausdriicken soll. Dabei ist das, was ich sagen will, ganz einfach. Ich will
euch Miénner davor warnen, bittere, unchristliche Gefiihle in euch
aufkommen zu lassen. Versteht ihr mich jetzt?

Es ist ganz natiirlich, je langer der Krieg dauert, desto bitterer und
gewalttdtiger wichst der allgemeine Hass: Je mehr Tod und Zerstérung —
desto mehr Lust auf Vergeltung! Das ist logisch, nicht wahr?



Es mag zwar logisch sein, aber das bedeutet nicht, dass es gut und
notwendig ist. Am Hass ist nichts Gutes — nichts Edles und
Konstruktives. Glaubt mir, Freunde! Ich bitte euch, mir zu glauben, dass
Hass bose ist: er erzeugt Tod — nicht Leben.

Sind Hass, Intoleranz, Selbstgefalligkeit, engstirniger Nationalismus, der
Kult roher Gewalt nicht die bosen Wurzeln von Faschismus und
Nationalsozialismus? Aber wenn Nationalsozialismus und Faschismus
unsere Feinde sind, was ist dann mit jenen bdésen Impulsen und
Prinzipien, ohne die diese feindseligen Bewegungen niemals entstanden
wadren? Was ist mit Hass, Grausamkeit, Intoleranz? Auch sie sind unsere
Feinde! Auch sie miissen besiegt werden!

Soldaten, ich weil}, es ist schwer, einen boshaften und riicksichtslosen
Feind zu bekdmpfen — ohne ihn zu hassen. Aber es ist moglich. Versucht
es. Versucht, das Hassenswerte an eurem Gegner zu hassen — seine
gottlosen Ideen, seine Vorurteile, seine sadistischen Instinkte. Aber hasst
nicht den Menschen. Kein Mensch ist ganz und gar hassenswert oder
vollkommen bdse: genau, wie auch kein Mensch vollkommen gut ist.
Sind wir nicht alle nur schwache, fehlbare Geschopfe? Lasst uns das
nicht vergessen — selbst wenn wir gegen diejenigen kdampfen, die wir fiir
schlechter halten als uns selbst.«

An dieser Stelle rauspert sich der GENERAL auf unheilverkiindende Weise
und tauscht Blicke mit den COLONELS. Der KAPLAN ignoriert diese
Bekundung von Uberraschung und Missvergniigen und beendet seine Rede:

KAPLAN: »Nun, meine Freunde, das ist es, was ich euch heute sagen
wollte. Es sind die vierten Kriegs-Weihnachten: fiir viele von euch
Mannern bereits die dritte Weihnacht, die ihr im Ausland feiert. Deshalb
glaube ich, dass einige von uns eine kleine Erinnerung daran gebrauchen



konnen, was dieses Fest bedeutet, damit wir es nicht vergessen. Denkt
daran, meine Freunde, wir sind hier versammelt, um der Geburt des
gottlichen Martyrers und Kampfers zu gedenken, dessen Vermdachtnis
das Evangelium der briiderlichen Liebe ist: Gottes Sohn, der zur Erde
gesandt wurde und der Sohn der Menschen wurde, >damit er Erkenntnis
des Heils gebe seinem Volk in der Vergebung ihrer Siinden, durch die
herzliche Barmherzigkeit unseres Gottes, durch die uns besuchen wird
das aufgehende Licht aus der Hohe, damit es erscheine denen, die sitzen
in Finsternis und Schatten des Todes, und richte unsere Fiile auf den
Weg des Friedens.« — Amen. — Lasset uns beten. «

Er betet — den Kopf schweigend gesenkt. Die Versammlung tut es ihm nach.
Nach einem Moment ehrfiirchtiger Stille nimmt der KAPLAN wieder seine
normale Haltung ein und lachelt herzlich in die Versammlung.

KAPLAN: »Euch allen frohe Weihnachten. «
STIMMEN AUS DER VERSAMMLUNG: »Ihnen auch, Kaplan!«
KAPLAN: »Mach uns mal ein bisschen Musik, Jack!«

Ein SERGEANT mit Brille (JACK), der im Hintergrund des Raums am
Harmonium sitzt, spielt ein Weihnachtslied. Die meisten SOLDATEN
stehen auf und bewegen sich zum Ausgang.

KAPLAN (ruft sie mit einem kleinen Schrei und einer schnellen
Bewegung zuriick): »Halt — wartet noch ein wenig, Jungs! Fast hétte ich
etwas ziemlich Wichtiges vergessen: Und zwar mochte ich allen ganz
herzlich[6] danken, die an meiner kleinen Weihnachtssammlung fiir die
italienischen Kinder teilgenommen haben. Eine Menge wunderbarer
Sachen sind zusammengekommen: wollene Schals, Handschuhe und



Unterwdsche, Konserven, Siiligkeiten — sogar ein paar schéne
Spielsachen. Dadurch werden die Kinder ein richtiges Weihnachten
haben! Ich weil3, dass sie alle sehr gliicklich sein werden. Und ehrlich
gesagt, auch ich bin sehr gliicklich. Nochmal vielen Dank, Jungs. Ich
weif zu wiirdigen, was ihr getan habt. — Ubrigens findet die
Weihnachtsfeier fiir die Kinder aus dem Dorf heute Nachmittag im Haus
des Biirgermeisters statt. Von drei bis fiinf Uhr nachmittags gibt es heilSe
Schokolade — das ist den lieben Damen des amerikanischen Roten
Kreuzes zu verdanken.« (Er macht eine Handbewegung in Richtung
zweier ROTKREUZ-MADCHEN - die sein Kompliment mit Kichern
und Erréten quittieren.) »Alle sind eingeladen. Macht’s gut, Jungs. Und
esst nicht zu viel Truthahn.«

Alles bewegt sich in Richtung Tiir. Auch der KAPLAN nimmt seinen Hut
von einem Stuhl und scheint bereit zu gehen: Da kommt der GENERAL in
Begleitung eines der COLONELS auf ihn zu.

GENERAL: »Guten Morgen, Kaplan. «

KAPLAN: »Frohliche Weihnachten, Sir. Hallo, Colonel. Auch Ihnen
frohe Weihnachten. «

GENERAL: »Ich wiirde gern kurz mit [hnen reden.«

KAPLAN: »Aber natiirlich, General. Ganz zu Ihrer Verfiigung ...«

(Er geht lebhaft und hoflich voran zu ein paar Stiihlen im Hintergrund
des Raums in der Ndhe des Weihnachtsbaums.)

SCHNITT AUF:

4. AUSSEN, KAPELLE ...: Neben dem Eingang. Die Kamera schwenkt
tiber die MENGE, die aus der offenen Tiir heraus kommt: Dann fahrt sie auf



eine GRUPPE von GIs zu, die ein wenig abgesondert dastehen.

1. GI: »Ich finde, der Alte ist kein schlechter Kerl. «

2. GI: »Kaplan ist Kaplan. Die reden einfach zu viel.«

1. GI: »Nee, der Martin is’ anders. Muss man einfach mégen.«

3. GI: »Nach Feierabend ist der bestimmt kein schndseliger
Moralapostel.«

4. GI: »Nee, dem macht’s nich’ mal was aus, wenn geflucht wird. «

2. GI: »Vielleicht habt ihr recht. Der ist okay.«

1. GI: »Jungs, den Leuten im Dorf wird er fehlen, wenn wir abziehen. Er
kiimmert sich wirklich um alles.«

4. GI: »Jau, und habt ihr gesehn, wie die Kleinen an ihm dranhdngen?«
1. GI: »Er tut ja auch viel fiir sie. Junge, der Alte hat sich bestimmt ne
Menge Arbeit gemacht, um die Sachen fiir seine Weihnachtssammlung
zusammenzubekommen. «

4. GI: »Gehste zur Feier, Tom?«

1. GI: »Kann sein. Hab sonst nix vor.«

2. GI: »Die kleinen Spaghettifresser riechen ganz schon iibel, wenn viele
davon im selben Raum sind. Waschen sich wohl nie.«

3. GI: »Komischer Kerl, erzdhlt uns, wir sollen den Feind nicht hassen
und so. Wir sind schliefflich im Krieg. Was stellt der sich denn vor?
Sollen wir uns in die Krauts verlieben?«

3. GI: »Junge, vor ein paar Tagen habe ich Bilder gesehen, von ein paar
WAC:s der Krauts in Frankreich — in die kénnt ich mich schon verlieben.
D i e wiird ich nicht hassen!«

1. GI: »Euer Problem ist, dass ihr beim Denken den Kopf in die Gosse
steckt. Warum konnt ihr nicht ein paar héhere Ziele haben, so wie ich?«



