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Vorwort

Anfang August 1945, wenige Wochen vor seiner Entlassung aus der US
Army, wohnt Klaus Mann in Rom einer Voraufführung von Roberto
Rossellinis Roma città aperta vor geladenen Gästen bei und ist überaus
angetan. An den folgenden Tagen kommt es zu intensiven Gesprächen und
bald zu einer vertraglichen Übereinkunft, die für den deutsch-
amerikanischen Schriftsteller eine leitende Position in Rossellinis
Drehbuchteam vorsieht. Der unter dem Titel The Seven from the U. S.
geplante Film soll die Befreiung Italiens von Faschismus und deutscher
Besatzung durch die Alliierten von Süd nach Nord in sieben Episoden
erzählen. Im fertigen Film, der als Paisà 1946 in die Kinos kommt, fehlt die
vorletzte Episode (bzw. war während der Dreharbeiten ausgetauscht
worden), zu der Klaus Mann das vollständige Drehbuch geschrieben hatte,
sein Titel: The Chaplain, Der Kaplan.
 
Wie gestaltete sich die Zusammenarbeit zwischen Rossellini, seinem bereits
erprobten Team und dem »Neuling« Klaus Mann, der als Exilant, glühender
Antifaschist und einziger aktiver Kriegsteilnehmer Erfahrungen in die
Arbeit einbrachte, die sich von denen seiner italienischen Kollegen in
vielem unterschieden? Welche Gründe mögen im Einzelnen zum Bruch
geführt haben? Fredric Kroll, der als junger Doktorand das Typoskript des
Chaplain 1970 im Nachlass Klaus Manns in Zürich entdeckte, untersucht in
seinem Beitrag die Geschichte einer vielversprechenden Begegnung zweier
großer Künstler, deren Methoden und Sichtweisen sich als unvereinbar
herausstellten, aber auch den unerbittlichen Konkurrenzkampf innerhalb
des Drehbuchteams, in dessen Folge Klaus Manns Spuren aus dem Film
getilgt wurden.



 
Bereits in seiner Literarizität erweist sich Der Kaplan als wenig
»kompatibel« mit Rossellinis spontaner und improvisatorischer
Arbeitsweise, mit der er seine sehr persönlich geprägten neorealistischen
Spielfilme aus Versatzstücken der vorgefundenen Wirklichkeit schuf. Noch
mehr aber unterschieden sich der Regisseur und der Schriftsteller in ihrem
Blick auf die jüngste Geschichte. Der Katholik Rossellini inszenierte
(verkürzt gesagt) das italienische Volk als Italiani brava gente und Opfer
der deutschen Invasion und des furchtbaren Krieges auf italienischem
Boden. Klaus Mann legte hingegen als Beobachter von außen den Finger in
die Wunde und zeichnete ein komplexeres Bild, in dem ein Teil der
italienischen Bevölkerung als Faschisten und Kollaborateure der
Nazibesatzung am Elend des Zweiten Weltkriegs mitschuldig waren und die
alliierten Befreier keinesfalls nur vorbildlich agierten. Sein Drehbuch um
den amerikanischen Militärgeistlichen Martin, der in seiner
Weihnachtspredigt vor der kämpfenden Truppe von der Feindesliebe
spricht, und den faschistischen, die Hilfe der Amerikaner ablehnenden
Jungen Ernesto fiel darum aus Rossellinis Gesamtkonzept und blieb ein
Solitär, ein Außenseiter wie sein Autor selbst. Die gescheiterte
Zusammenarbeit mit den Italienern, in die er sich mit großem Elan
geworfen hatte, wurde so zu einem (weiteren) persönlichen Desaster, von
dem er sich nur unzureichend erholen sollte.
 
Wie präsentiert man einen Text, der nicht dafür verfasst worden war,
gedruckt zu werden, sondern vielmehr verfilmt? Der einerseits literarische
Qualität besitzt und zweifellos für sich stehen könnte, zugleich aber auch
erklärungsbedürftig bleibt, da er als eine Geschichte von mehreren
Geschichten gedacht war, die aufeinander aufbauen und einander ergänzen
sollten? Der dazu in einem historischen Kontext steht, der vielen von uns,



die Italien lieben, doch eher unbekannt ist? Der am Futa-Pass zwischen
Bologna und Florenz angesiedelt ist, in einer abgelegenen Gegend, wo
neben der so atemberaubenden wie unwirtlichen Berglandschaft die größte
deutsche Kriegsgräberstätte Italiens mit fast einunddreißigtausend Toten
eine der wenigen »Touristenattraktionen« darstellt?

So werfen Klaus Manns Text, die Hintergründe seiner Entstehung und
sein Schicksal als nicht realisiertes Filmskript Fragen auf, die eine nähere
Betrachtung verdienen. Wir haben Autorinnen und Autoren
unterschiedlicher wissenschaftlicher und künstlerischer Disziplinen um
Antworten beziehungsweise Diskussionsbeiträge gebeten.
 
Der Historiker Carlo Gentile schildert die brutale, von Massakern an der
italienischen Zivilbevölkerung begleitete deutsche Besetzung Italiens 1943–
45 sowie den verlustreichen Vormarsch der Alliierten und setzt Klaus
Manns persönliche Erfahrungen im nördlichen Apennin zu den
wirklichkeitsnah geschilderten Ereignissen und Figuren des Drehbuchs in
Zusammenhang. Seine aus dem Film eliminierte Episode, insbesondere die
Figur des faschistischen Jugendlichen Ernesto, der von der alliierten
Spionageabwehr erschossen wird, deutet Gentile als eine
»erinnerungspolitische Leerstelle« im italienischen Gedächtnis.

Wie lässt sich ein militärisches Eingreifen »im Namen des Guten«
rechtfertigen, das mit Blutvergießen und dem Tod zahlloser Unschuldiger
einhergeht? Wie wird nicht nur der Krieg, sondern auch der Frieden
gewonnen? Klaus Manns Weg vom Pazifisten zu einem Befürworter des
bewaffneten Kampfes gegen Hitlerdeutschland »mit schlechtem Gewissen«
beleuchtet der evangelische Theologe und Ethiker Friedrich Lohmann. In
seinem Aufsatz stellt er die Positionen wichtiger Theologen vor, die um
eine christliche Stellungnahme zur Bekämpfung der Gewalt mit Mitteln der
Gewalt bis hin zu einer Rechtfertigung der Flächenbombardements



deutscher und japanischer Städte ringen; eine seinerzeit in den Vereinigten
Staaten von Amerika mit einiger Heftigkeit geführte Debatte, die Klaus
Mann mit großer Anteilnahme verfolgte und die ihn später zur Figur des
protestantischen Militärkaplans Martin inspiriert haben könnte.

Wie kommt ein Mensch an den Punkt, sich für das »Böse« zu
entscheiden? Alberto Gualandi nähert sich Klaus Mann als Philosoph und
entdeckt dessen »apokalyptischen Humanismus«, ein Menschenbild, das
ihm erlaubt, selbst seinen schlimmsten menschlichen wie politischen
Gegnern auf einer tieferen Ebene zu verzeihen. Gualandi unterzieht u. a. die
berühmten Romane Mephisto und Treffpunkt im Unendlichen einer
philosophischen Analyse und zeigt eindrücklich, wie der Autor gerade auch
seinen moralisch fragwürdigen Figuren wie Hendrik Höfgen und Ernesto
mit kritischer Empathie folgt.

Mit Georg Seeßlen haben wir einen profilierten Cineasten um Lektüre
des Kaplan gebeten, der in seinem Beitrag drei unterschiedlichen
Darstellungsversuchen des alliierten Befreiungskampfes in Italien
nachspürt. Neben Mann und Rossellini bringt er den amerikanischen
Filmregisseur John Huston ins Spiel, dessen schonungsloser
Dokumentarfilm The Battle of San Pietro unter Pazifismusverdacht fiel, ehe
der Film mittels einer nachgedrehten Erklärung des Oberbefehlshabers der
5. Armee, General Mark W. Clark, eine Rechtfertigung des Kriegseinsatzes
erhielt. Ist es überhaupt möglich, einen Anti-Kriegsfilm zu drehen, zeichnet
sich eine solche Möglichkeit in einem fiktiven Dreieck Mann-Rossellini-
Huston ab?

Neben historischen und theoretischen Exkursen werfen wir einen Blick
in die Praxis und sprechen mit zeitgenössischen Filmemacherinnen und
Filmemachern über Klaus Manns Drehbuch aus »filmpraktischer« Sicht.
Mit dem Dokumentar- und Spielfilmregisseur Didi Danquart unterhält sich
die Herausgeberin über dessen 1993 während der Blockade Sarajewos



entstandenen Dokumentarfilm Wundbrand, seine Erfahrungen als
Filmregisseur in einem Kriegsgebiet und über Roberto Rossellinis
Kriegstrilogie, deren letzter Teil, Deutschland im Jahre Null, womöglich
nationalsozialistisches Gedankengut transportiert, anstatt es über dessen
Darstellung zu entkräften. Mit Chiara Sambuchi und Lucia Chiarla kommen
zwei Vertreterinnen der jüngeren Generation Filmschaffender zu Wort;
beide sind in Italien geboren und aufgewachsen und leben heute in Berlin.
In ihren Dokumentar- und Spielfilmen rücken sie vermeintliche
Randthemen und Randfiguren ins Zentrum und erzählen damit viel über die
Mitte der Gesellschaft und deren Verdrängungsmechanismen. Beide sehen
in Italien einen großen »Nachholbedarf« in Anbetracht einer nur
zögerlichen Aufarbeitung von Faschismus und Kolonialismus. Eine
Aufgabe, die auch Kunst- und Filmschaffenden zukomme.

Die Herausgeberin beschäftigt sich in ihrem Beitrag mit Klaus Manns
Schwäche für Vulkane, die dieser mit Roberto Rossellini teilte, und mit der
Frage, wie sich vergleichbar unberechenbare, zerstörerische Kräfte in uns
Menschen bändigen lassen. Klaus Mann stellte als Schriftsteller in Uniform
seine Wortkunst in den Dienst der psychologischen Kriegsführung. Was
aber richten Appelle des Friedens und der Vernunft aus inmitten von
Gefechtslärm und Blutvergießen? Mit Klaus Mann stellt sie die Frage: What
are we fighting for?
 
Ausgehend von einem nicht realisierten Drehbuch ist einiger
Diskussionsstoff zusammengekommen, der die Brisanz dieses noch
weitgehend unbekannten Werks Klaus Manns deutlich macht. Den Text in
seiner vollen Länge vorzustellen und ins Zentrum zu rücken stellt auch eine
posthume Wiedergutmachung dar. Dass Roberto Rossellinis berühmter
Filmklassiker Paisà, für den das Drehbuch einst geschrieben worden war,
dabei ein wenig ins Hintertreffen gerät und von unseren unabhängig



voneinander arbeitenden Autorinnen und Autoren mitunter recht kritisch
beurteilt wird, war dabei weder beabsichtigt noch zu vermeiden. Die eine
oder andere thematische Überschneidung zwischen den einzelnen Beiträgen
ergab sich aus dem allen gemeinsamen Stoff; dank der unterschiedlichen
Perspektiven ergänzen sie einander.
 
Nach den ausführlichen Analysen und Kommentaren war es der
Herausgeberin zusammen mit Fredric Kroll wichtig, Klaus Mann selbst
noch einmal zu Wort kommen zu lassen. So bildet dessen erschütternder,
Fragment gebliebener Roman The Last Day den Abschluss. Fredric Kroll,
der das teils handschriftliche und schwer entzifferbare, teils
maschinengeschriebene Konvolut 1970 im Nachlass Klaus Manns barg,
stellt hier seine »Lesefassung« des unvollendeten Romans vor, dessen
Entstehungszeit in die letzten Lebenswochen vor dem Suizid des Autors im
Mai 1949 fiel.
 
Die Vorarbeiten und schließlich die Realisation dieses Buches waren ein
langer Prozess. Die Herausgeberin dankt allen Mitstreitern von Herzen. An
allererster Stelle Fredric Kroll, dem intimsten Kenner Klaus Manns und
dessen Werks, ohne den diese Publikation, die er in allen Phasen beratend
begleitet hat, nicht zustande gekommen wäre. Fredric Kroll hatte der
Herausgeberin Auszüge aus dem Drehbuch bereits vor fünfundzwanzig (!)
Jahren zu lesen gegeben, seither unzählige Gespräche mit ihr darüber
geführt und u. a. gemeinsam mit ihr zur Publikation der italienischen
Ausgabe Il Cappellano. Appennini. Natale 1944 (Bologna, 2018)
beigetragen. So kehrte Klaus Manns Geschichte in den Landstrich zurück,
wo der Autor sie gewissermaßen am eigenen Leib erlebt und sein Drehbuch
angesiedelt hatte. (Das breite regionale wie überregionale Presseecho in
Italien war überaus erfreulich.)



 
2015 überraschten die Herausgeber des Männerschwarm Verlags Fredric
Kroll anlässlich seines siebzigsten Geburtstags mit der Festschrift
Treffpunkt im Unendlichen: Fredric Kroll – ein Leben für Klaus Mann.
Darin wurden auch bisher unveröffentlichte Texte Klaus Manns erstmalig
übersetzt und abgedruckt, die dem Jubilar ganz besonders am Herzen lagen,
vor deren Veröffentlichung Verlage bis dahin aber zurückgeschreckt waren.
Dem Herausgeber Detlef Grumbach und dem Übersetzer Joachim
Bartholomae, dessen vorzügliche Übertragungen aus dem amerikanischen
Original ins Deutsche wir hier abdrucken dürfen, sei hier sehr herzlich
gedankt.
 
Zu den Quellen: Die Originaltexte Klaus Manns sowie die hier
abgedruckten Flugblätter liegen im Klaus-Mann-Archiv in der Monacensia
München. Neben dem einundsiebzig durchnummerierte Seiten umfassenden
Typoskript des Drehbuchs findet sich dort auch ein elfseitiges Treatment
des Autors, in dem er die Handlung und wichtigsten Dialoge umreißt. In
seinem Entwurf zeichnet er die Figur des Ernesto als vollständig von
faschistischer Ideologie durchdrungen, fanatisch, arrogant und siegessicher
bis zur Hysterie. Was er denn zu tun gedenke, wenn die Nazifaschisten
verlieren würden, will Kaplan Martin von ihm wissen. Dann würde er
Selbstmord begehen, wie es die Japaner vormachten; Selbstmord sei im Fall
der Niederlage die einzige richtige Antwort. Im schließlich ausgeführten
Drehbuch zeigt sich Ernesto zwar ebenso indoktriniert, doch weitaus
verletzlicher, unsicherer und offener. Offenbar milderte Klaus Mann den
aggressiven Fanatismus seiner Figur deutlich ab, um ihr eine Chance auf
Veränderung, ja auf Rettung einzuräumen (nicht zuletzt auch, um die
Sympathie des Publikums für den jungen Extremisten nicht zu verspielen).



Dass diese Hoffnung von kurzer Dauer ist, sich nicht erfüllt, wiegt umso
schwerer.
 
Wir danken allen, die sich auf das Abenteuer eingelassen, sich mit Klaus
Mann und Roberto Rossellini ausgiebig beschäftigt und eigens für diesen
Band geäußert haben. Dank ihres Engagements ist ein Kaleidoskop
entstanden, das heute, fünfundsiebzig Jahre nach Ende des Zweiten
Weltkriegs, mit jeder Drehung ein neues überraschendes Bild auf die
Geschichte wirft.

 
Susanne Fritz





Abb. 1: Titelblatt von Klaus Manns The Chaplain,
© Münchner Stadtbibliothek / Monacensia.



Klaus Mann

The Chaplain / Der Kaplan

Apennin, Weihnachten 1944
 
 
 

1. STRADA STATALE 65 …: In der Nähe des FUTA PASSES, hoch oben
im Apennin.

Die Kamera schwenkt zunächst über ein weites, ödes Panorama
ziehender Nebelschwaden, dichter Wolken und schroffer Felsen – eine
endlose Abfolge von Bergrücken, Tälern und Gipfeln: eine erbittert
monotone, einschüchternde und doch großartige Szenerie.
Die Kamera fährt auf ein baufälliges Gebäude zu – ein bescheidener Bau
aus Holz und Backstein, der an einer der Kurven der sich in Serpentinen
windenden Nationalstraße steht. Jetzt ist er verfallen und verlassen, doch
früher einmal muss er eine Raststätte für Autofahrer gewesen sein. Die
roten Mauern weisen Spuren von Artilleriebeschuss auf. Ein großes Schild,
gut sichtbar in der Mitte der lädierten Front des Hauses angebracht,
verkündet (auf Italienisch) »FUTA PASS« und die Höhe über NN (in
Metern).

Von dem zerbombten Gebäude schwenkt die Kamera zur
Nationalstraße – eine recht breite Straße, die sich durch tiefe Täler
schlängelt, steile Abhänge hinauf und über schmale Bergrücken, oft
gefährlich nah am felsigen Abgrund. Es ist eine gute, solide gebaute Straße,
doch jetzt ist sie von einem Matsch aus Lehm und schmelzendem Schnee
bedeckt. MATSCH und NEBEL – das ist es, was die Kamera in dieser



Einführungssequenz in erster Linie zeigen und hervorheben soll. Die ganze
Szene besteht aus nichts anderem als Matsch und Nebel, soweit das Auge
blickt. Die stark befahrene, verstopfte Straße ist so matschig, dass die
Fahrzeuge kaum vorankommen; der Nebel ist so undurchdringlich, dass den
Fahrern jede Sicht genommen ist – sie sehen die Hand vor Augen nicht.
Und doch bewegen die Wagen sich vorwärts – durch ein Chaos aus Wolken,
Schmutz und Sturm.

Die Kamera konzentriert sich nun auf die nicht abreißende Kolonne
militärischer Fahrzeuge – eine endlose Prozession, die sich in beiden
Richtungen langsam und beschwerlich durch den Matsch vorarbeitet. Es
sind Transporter und Lastkraftwagen in allen Größen und Formen, Jeeps,
Mannschaftswagen, Offizierslimousinen und Krankenwagen. Die
Fahrzeuge, die in nördlicher Richtung fahren, bringen Mannschaften und
Ausrüstung an die Front bei Bologna, und in südlicher Richtung werden die
Erschöpften und Verwundeten zu den Krankenhäusern und Hauptquartieren
in der Etappe gebracht. Die Kamera zeigt die harten, angespannten
Gesichter der Männer, die in den Norden gebracht werden – und in der
anderen Fahrtrichtung die apathischen und benommenen Menschen, die von
der Front kommen: einige von ihnen schlafen, andere starren blicklos vor
sich hin, allesamt reglos und schweigend.

Die Kamera folgt der Kolonne, die in nördlicher Richtung fährt, und die
Detonationen des Artilleriefeuers, die anfangs nur als fernes Grollen
vernehmbar waren, sind deutlicher und unheilverkündender zu hören.

Die Kamera fährt auf einen amerikanischen Jeep zu, der gerade ein
italienisches Straßenschild passiert, dessen einer Pfeil nördlich in Richtung
Bologna zeigt, der andere südlich nach Florenz. In dem Jeep sitzen ein
junger Lieutenant und zwei Sergeants, deren Uniformen und Gesichter mit
Schlamm beschmiert sind; sie betrachten das Schild.
 



SERGEANT: »Oh Mann, ich wünschte, ich wäre wieder im guten alten
Florenz! Sie nicht auch, Sir?«
LIEUTENANT: »Zum Teufel, nein, Weihnachten in Bologna – das
war’s, was wir erreichen wollten!«
DER ZWEITE SERGEANT (schnaubt verächtlich): »Weihnachten in
Bologna – von wegen!«
DER ERSTE SERGEANT: »Wer will denn schon nach Bologna?«
DER ZWEITE SERGEANT: »Ich weiß, wo ich gern sein würde, gerade
jetzt …«
LIEUTENANT: »Jetzt reicht’s, Bursche! E i n Wort von dir, du wärst
Weihnachten gern zu Hause, dann knallt’s!«

 
Die Wagenkolonne, die zeitweilig zum Halten gekommen war, setzt sich
wieder in Bewegung. Durch den Nebel zeichnet sich die Silhouette eines
halb zerstörten Dorfs ab. Der Jeep mit den drei Soldaten schleicht die
Hauptstraße entlang – vorbei an der zerstörten Kirche und anderen mehr
oder weniger beschädigten, erbärmlichen Häusern. Am Straßenrand stehen
einige Dorfbewohner – überwiegend alte Leute und Kinder, alle in ihrer
schwarzen Sonntagskleidung – und sehen den vorbeifahrenden Wagen zu.
Sie sind weder feindselig noch freundlich – nur müde, hungrig, verfroren
und irgendwie beeindruckt von dieser furchtbaren Zurschaustellung
schlammbedeckter militärischer Macht. Hin und wieder winkt ein Kind mit
seiner kalten, roten kleinen Hand und piepst: »Caramelli, Joe! Chewing
Gum!« – Vor einem Gebäude, das einen repräsentativeren und besser
erhaltenen Eindruck macht als die anderen, stehen einige JUNGE
MÄNNER im Alter zwischen 16 und 18 Jahren. Einer von ihnen hebt den
Arm und macht mit zwei Fingern das Victory-Zeichen. Der LIEUTENANT
im Jeep bemerkt den Gruß und lächelt ihm zu – ein müdes, aber herzliches
Lächeln.



 
LIEUTENANT: »Habt ihr den da gesehen? Guter Junge.«
SERGEANT: »Seht euch den Kerl da drüben an! Finsterer Typ, oder?«

 
Er zeigt auf einen anderen JUNGEN MANN – einen BUCKLIGEN,
ungefähr 15[1] –, der allein dasteht, ein paar Meter von der Gruppe der
anderen Jungen entfernt. Sein Gesicht – grazil geformt und intelligent unter
einer Mähne widerspenstiger schwarzer Haare – verrät keine
Gefühlsregung, aber seine Augen – sie starren finster auf die
amerikanischen Wagen und Soldaten – sind voll von leidenschaftlichem
Hass. – Die drei Männer im Jeep lachen über ihn.
 

LIEUTENANT: »Hallo, du da – Glöckner von Notre Dame! Fröhliche
Weihnachten!«

 
Als der BUCKLIGE nicht reagiert, schneidet der LIEUTENANT im Jeep
Grimassen in seine Richtung und äfft fröhlich den finsteren
Gesichtsausdruck des jungen Mannes nach. Daraufhin knirscht der
BUCKLIGE mit den Zähnen, wendet sich abrupt ab und verschwindet in
dem relativ guterhaltenen Gebäude. Die DREI SOLDATEN brechen in
lautes Gelächter aus.

Der Jeep fährt weiter – nur, um nach wenigen hundert Metern wieder
zum Stehen zu kommen. Dieses Mal wird die ganze Fahrzeugkolonne von
einem Konvoi britischer Lastwagen aufgehalten, der in einer Kurve
gehalten hat. Mit Bechern aus Blech in den Händen stehen die englischen
Soldaten um einen großen Teekessel herum, der am Straßenrand auf einer
mobilen Kochstelle steht. Da die britischen Lastwagen die Straße in der
einen Fahrtrichtung blockieren, wird die Verkehrslage insgesamt kritisch
und die Fahrzeuge verkeilen sich, bis niemand mehr weiterkommt. Auch



der Jeep mit den DREI SOLDATEN steckt weiter hinten in der gelähmten
Kolonne fest.
 

LIEUTENANT (zu einem Soldaten in einem Jeep vor ihm): »Hey,
Soldat, was ist denn diesmal der Grund, dass wir halten müssen?«
SOLDAT IM ANDEREN JEEP (ohne ihn anzuschauen, lakonisch): »Die
Zitronenfresser[2] trinken Tee.«
LIEUTENANT: »Verdammter Mist …«
SERGEANT: »Diese verdammten Zitronenfresser! Für ihren verfluchten
Tee halten sie den ganzen Verkehr auf!«
LIEUTENANT (äfft die britische Aussprache nach): »Lästige Sache das,
alter Knabe – stimmt’s?«
DER ZWEITE SERGEANT: »Verdammt lästig, genau.«

 
Im Jeep warten sie ab, wie es weitergeht. Die Kamera folgt ihrem Blick; sie
wandert an der Kolonne stehender Lastwagen und wütender Fahrer entlang
bis zu der Stelle, wo die »Tommies«, umgeben von fluchenden GIs, in aller
Ruhe ihren Tee genießen. Aus den amerikanischen Fahrzeugen ertönen
wütende Rufe: »Macht schon!« – »Zum Teufel mit eurem Tee!« – »Wissen
die Zitronenfresser nicht, dass wir im Krieg sind?« Ein kräftiger
amerikanischer LKW-Fahrer in schmierigen Hosen schreit einen britischen
SERGEANT MAJOR an – einen beleibten Kerl Ende vierzig.
 

LKW-FAHRER: »Was glaubt’s ihr denn, wo ihr seid? Merry old
England ist weit weg!«
SERGEANT MAJOR (sehr würdevoll): »Bedauerlicherweise.«
LKW-FAHRER: »Ein Kerl in deinem Alter könnte etwas mehr Grips in
der Birne haben! Tee! Widerlich – jawohl, genau. Einfach widerlich.«



SERGEANT MAJOR (gelassen und ruhig): »Regen Sie sich nicht auf,
junger Mann. Denken Sie daran, heute ist Weihnachten! Kann ich Ihnen
eine Tasse guten, heißen Tee anbieten?«
LKW-FAHRER (zuerst entgeistert, dann wütend): »Zum Teufel, nein.
Tee ist was für alte Frauen. Hab ich immer gehasst. Davon kriegt man
nur ein komisches Gefühl im Bauch.«
SERGEANT MAJOR: »Falsch. An einem Tag wie heute ist Tee die
ideale Erfrischung. Trinken Sie eine Tasse, das wird Sie beleben.
Versuchen Sie es.«
LKW-FAHRER (widerstrebend): »Schmeckt bestimmt wie
Spülwasser … Aber wenn es nur heiß ist … Ich bin ganz verfroren …
Zum Teufel, versuchen wir’s!« (Er nimmt eine Tasse Tee vom
SERGEANT MAJOR.)

 
Die Kamera fährt zurück zu dem Jeep mit den DREI SOLDATEN. Der
LIEUTENANT ist ausgestiegen.
 

LIEUTENANT (zu den beiden Sergeants): »Bis zum Hauptquartier sind
es nur noch fünf Minuten. Ich glaube, ich gehe den Rest zu Fuß. Bringt
ihr beide den Wagen zurück zur Fahrbereitschaft.«
SERGEANT (brummt): »Wir stecken bestimmt den ganzen Tag hier
fest.«
DER ZWEITE SERGEANT: »Diese Zitronenfresser. Tee!«
(Er schüttelt sich.)
LIEUTENANT: »Na, ihr beiden übersteht das schon. Ich will Martins
Weihnachtsansprache nicht verpassen.« (Er macht sich auf den Weg,
watet entschlossen durch den knöcheltiefen Schlamm.)
SERGEANT (brummt ihm nach): »Will die Weihnachtsansprache nicht
verpassen – hä?«



DER ZWEITE SERGEANT: »Was für ein Weihnachten!« SERGEANT:
»Tee!« (Er drückt wütend die Hupe des Jeeps und schließt sich dem
Hupkonzert der vielen anderen Wagen der Fahrzeugkolonne an.)

 
2. DIVISIONSHAUPTQUARTIER …: Der LIEUTENANT kommt an
einen Militärwegweiser mit dem Hinweis »HQ … Div.« (Die Nummer der
Division ist mit Schlamm bedeckt und unleserlich.) Er wendet sich nach
links und folgt einem kleineren, ebenfalls schlammigen Weg durch die
Felder.

Die Kamera macht einen Schwenk über das HAUPTQUARTIER – eine
Zeltstadt, die sich über dem schlamm- und schneebedeckten Feld erstreckt
wie die Siedlung eines Nomadenstammes. Am Eingang des Lagers halten
zwei MPs Wache – sauber gekleidet, mit weißen Helmen, Gürteln und
Handschuhen.
 

MP (salutiert vor dem Lieutenant): »Die Parole, Sir?«
LIEUTENANT (grinst): »Fröhliche Weihnachten.«
MP (grinst ebenfalls): »Ihnen auch, Sir.«
LIEUTENANT: »Reicht das heute?«
MP (widerstrebend): »Hm, ich weiß nicht, Sir …«
DER ZWEITE MP: »Heute heißt die Parole ›Tea Party‹, Sir.«
LIEUTENANT (lacht): »Na, das passt ja …!« (Er geht weiter.)

 
Die Kamera folgt ihm, wie er weiter durch den Schlamm watet – an einer
langen Reihe Zelte entlang. Es gibt Zelte von verschiedener Form und
Größe – kleine Dachzelte und gewöhnliche Zweimannzelte für die
Mannschaften, aufwändigere Zelte für die Offiziere und noch
kompliziertere Konstruktionen für die Divisionshauptquartiere der
verschiedenen Waffengattungen wie »G-1«, »G-2«, »G-3«, »C. I. C.«,



»Artillery« usw. (alle durch ihre jeweiligen Symbole gekennzeichnet).
Weitere Zelte tragen gut sichtbare Kennzeichen wie »EM PX« (Kaufladen
der Mannschaften[3]), »OF PX« (Kaufladen der Offiziere), »EM Duschen«,
»OF Duschen«, »EM Latrine«, »OF Latrine«, »WAC[4] Latrine« »APO«
(Feldpost), »EM Messe«, »OF Messe«, »Messe der Colonels und
Generals«, »Duschen der Colonels und Generals«, »Latrine der Colonels
und Generals«. – Der LIEUTENANT schaut in einige der Zelte hinein,
doch alle sind leer. Es ist Weihnachten. Das ganze Lager – mit Ausnahme
einiger Wachsoldaten – scheint im Sanitätszentrum versammelt zu sein, das
auch als Kapelle dient. Die Kapelle, der aufwändigste Raum des ganzen
Lagers, ist kein Zelt, sondern ein imposantes, wenn auch einfaches
Holzhaus mit Dach, Fenstern und Türen.

Der LIEUTENANT tritt ein.
 
3. INNEN, KAPELLE …:[5] Ein großer Raum – die Wände aus rohem,
ungehobeltem Holz, der Boden mit Strohmatten bedeckt. Die Wände und
Fenster sind mit Myrtenzweigen und -girlanden geschmückt – der
traditionellen Weihnachtsdekoration.

Die Kamera zeigt zuerst den Hintergrund des Raums, wo ein imposanter
Weihnachtsbaum steht – sorgfältig geschmückt mit Kerzen, goldenen
Sternen, farbigen Papierstreifen usw. Dieser Teil des Raums wirkt wie ein
Wohnzimmer oder sozialer Treffpunkt: Ein großes Radio befindet sich dort,
ein Plattenspieler, eine Tischtennisplatte und Tische, auf denen Zeitschriften
ausliegen (LIFE, TIME, THE STARS & STRIPES, YANK usw.).

Die Kamera schwenkt dann zum anderen Teil des Blockhauses – zum
Vordergrund neben dem Haupteingang –, der als Kapelle genutzt wird. Im
Zentrum befindet sich ein improvisierter Altar: nur ein Tisch mit weißer
Decke und einem großen silbernen Kruzifix. Der Tisch steht auf einer leicht
erhöhten Plattform.



DER KAPLAN (CAPT. FRANK MARTIN) steht mit dem Rücken zum
»Altar« und schaut in sein Publikum, das im Halbkreis vor ihm sitzt. Die
Kamera schwenkt über die Versammlung – alle lauschen der Ansprache des
KAPLANS. In einem großen Lehnstuhl in der Mitte der ersten Reihe sitzt
der GENERAL (ein Stern) – ein eher unwirsch wirkender Herr in den
Fünfzigern: grauer Schnurrbart, buschige Augenbrauen, kalte, lauernde
Augen. Zu seinen Seiten sitzen zwei COLONELS. Die restlichen Sitze in
der ersten Reihe sind für weitere COLONELS und LIEUTENANT
COLONELS reserviert, und in den nächsten drei Reihen sitzen MAJORS,
CAPTAINS und LIEUTENANTS. (Die Kamera fährt auf ein gut sichtbares
Schild zu, das die Aufschrift trägt: NUR FÜR OFFIZIERE.) – Die
MANNSCHAFTSGRADE, vom Master-Sergeant bis zum Rekruten, sitzen
weiter hinten, manche von ihnen müssen stehen, da alle Plätze besetzt sind
(obwohl im reservierten Bereich einige Stühle frei sind). – Bei den
Offizieren sitzen vereinzelte KRANKENSCHWESTERN und
ROTKREUZ-MÄDCHEN, und bei den Mannschaften einige WACs (einige
mit den Rangabzeichen von Sergeants; viele tragen Brillen).

Als die Kamera die stehenden GIs im Hintergrund des Publikums zeigt,
wird die Tür von außen vorsichtig geöffnet und der junge LIEUTENANT
schlüpft mit entschuldigendem Lächeln herein.
 

LIEUTENANT (an einen Soldaten in der Nähe gewandt): »Worüber
redet er?«
GI: »Über den Krieg. Und Weihnachten.«
LIEUTENANT (kichernd): »Tolle Kombination.«

 
Schnitt auf den KAPLAN – dessen Gesicht bisher noch nicht gezeigt
wurde. Er ist ein kräftiger, gut erhaltener Mann Ende vierzig mit klaren,
sympathischen Konturen – völlig frei von den Manieriertheiten, die man für



gewöhnlich mit Geistlichen in Verbindung bringt. Er spricht geradeheraus,
einfach, ohne salbungsvolle Betonungen. Er trägt Uniform (ohne die
Rangabzeichen eines Offiziers) – die Kalkleiste ist der einzige Hinweis auf
seinen Status als Geistlicher.
 

KAPLAN: »Meine Freunde, lasst mich noch eins sagen, bevor ich
schließe – ich weiß ja, dass ihr Leute schon ungeduldig darauf wartet,
euch zum Essenfassen anzustellen und den Truthahn nicht zu
verpassen …«

 
Respektvolles Lachen im Publikum. Auch der KAPLAN lächelt leicht;
dann wird er ernst und fährt fort.
 

KAPLAN: »Weihnachten ist hier anders als zu Hause – ich weiß, meine
Freunde, es ist kein richtiges Weihnachten hier draußen im Matsch und
in der Kälte. Viele von uns fühlen sich heute bestimmt traurig und haben
Heimweh. Weihnachten – das war für uns immer ein Symbol für Frieden
und fröhliches Beisammensein mit der Familie. Noch eine Kriegs-
Weihnacht – noch eine Weihnacht in einem fremden Land: Ich weiß,
meine Freunde – es fällt uns allen nicht leicht …«

 
Die Kamera macht einen Schwenk über das Publikum und fängt einige
nachdenkliche Gesichter ein. Ein bulliger First Sergeant beißt sich auf die
Lippe, um sich seine Gefühle nicht anmerken zu lassen; ein älterer
weiblicher Korporal muss die Brille abnehmen, um sich die Augen zu
wischen; ein junger Rekrut, der kaum älter als siebzehn zu sein scheint, hat
einen sehnsüchtigen Ausdruck in seinen blauen Kinderaugen. Die Kamera
kehrt zum KAPLAN zurück, der in seiner Ansprache fortfährt.
 



KAPLAN: »Dies ist ein langer, furchtbarer Krieg. Viele von euch haben
gehofft, dass diese große Tragödie früher beendet würde. Im vorigen
Sommer sah es wirklich so aus, als stünde der Sieg vor der Tür. Aber
unsere Hoffnungen haben sich nicht erfüllt: unser Optimismus war nicht
gerechtfertigt. Die militärische Entscheidung zieht sich hin – dort, am
Rhein, wo die Deutschen eine regelrechte Winteroffensive gestartet
haben – und hier oben, in dieser Gebirgswildnis. Wieder einmal haben
wir den Fehler gemacht, die Entschlossenheit und die Ausdauer unseres
Feindes zu unterschätzen.« (Er macht eine kurze Pause und fährt dann in
zuversichtlicherem Tonfall fort:) »Dabei steht eins natürlich außer Frage
und ist über jeden Zweifel erhaben – einer Sache können wir trotz
zeitlicher Verzögerungen und gelegentlicher Rückschläge sicher sein:
Der Sieg wird uns gehören! Wir werden diesen Krieg gewinnen, mit der
Hilfe Gottes und im Vertrauen auf Seinen ewigen Ratschluss. Wir
werden gewinnen durch unsere Stärke, durch den Patriotismus unserer
Bürger und den Mut unserer Soldaten. Wir werden gewinnen, weil wir
für die richtige Sache kämpfen – gegen die Mächte des Bösen und der
Zerstörung.«

 
DER GENERAL in der ersten Reihe nickt zustimmend und schlägt leise die
Hände zusammen, ein diskreter, aber deutlich sichtbarer Applaus. Die
beiden COLONELS zu seinen Seiten ahmen seine Geste nach, aber der
Rest des Publikums folgt dem Beispiel nicht. Der KAPLAN fährt fort.
 

KAPLAN: »Nein, wir brauchen uns vor einer Niederlage nicht zu
fürchten. Aber, meine Freunde, lasst uns vor einer anderen Gefahr auf
der Hut sein – sie ist nicht weniger tödlich als die Niederlage es wäre! In
unserem Kampf könnten wir die Werte und Ideale, für die wir kämpfen,
vergessen und verraten: das ist die große – die erschreckende Gefahr, vor



der ich euch warnen will, Freunde. Amerikanische Soldaten, denkt
immer daran, was in diesem Krieg auf dem Spiel steht: es ist unsere
christliche Zivilisation – sie wird bedroht und verletzt durch barbarische
Angreifer. Diese Feinde des Friedens und der Menschlichkeit – sie sind
dem Untergang geweiht: Sie verdienen es, zugrunde zu gehen, und sie
werden zugrunde gehen. Aber reicht die Zerstörung des Bösen aus, um
das Überleben der Tugend zu sichern? Was wäre, wenn wir uns im
Verlauf dieses grausamen Kampfes selbst mit dem Bazillus infiziert
hätten, den zu vernichten wir ausgezogen waren?«

 
Er hat mit großem Nachdruck und Ernst gesprochen – und scheinbar
zeitweise die Anwesenheit der Soldaten vergessen. Nun erinnert ihn ein
leises Gemurmel im Publikum daran, wo er ist. Das Gemurmel deutet –
wenn auch sehr zurückhaltend – darauf hin, dass seine Zuhörer überrascht
sind und seinem Vortrag nicht folgen können. Als der KAPLAN diese
Reaktion bemerkt, wird er ein wenig verlegen. Er lächelt ins Publikum, als
wolle er sich entschuldigen; dann fährt er fort – und nun wendet er sich
direkter, quasi »von Mann zu Mann«, an die Soldaten vor ihm.
 

KAPLAN: »Nun, Jungs, vielleicht ist nicht ganz klar geworden, was ich
meine. Wenn ich dunkel und konfus klinge, dann ist das nur meine
Schuld: Es liegt daran, dass ich nicht weiß, wie ich mich am besten
ausdrücken soll. Dabei ist das, was ich sagen will, ganz einfach. Ich will
euch Männer davor warnen, bittere, unchristliche Gefühle in euch
aufkommen zu lassen. Versteht ihr mich jetzt?
Es ist ganz natürlich, je länger der Krieg dauert, desto bitterer und
gewalttätiger wächst der allgemeine Hass: Je mehr Tod und Zerstörung –
desto mehr Lust auf Vergeltung! Das ist logisch, nicht wahr?



Es mag zwar logisch sein, aber das bedeutet nicht, dass es gut und
notwendig ist. Am Hass ist nichts Gutes – nichts Edles und
Konstruktives. Glaubt mir, Freunde! Ich bitte euch, mir zu glauben, dass
Hass böse ist: er erzeugt Tod – nicht Leben.
Sind Hass, Intoleranz, Selbstgefälligkeit, engstirniger Nationalismus, der
Kult roher Gewalt nicht die bösen Wurzeln von Faschismus und
Nationalsozialismus? Aber wenn Nationalsozialismus und Faschismus
unsere Feinde sind, was ist dann mit jenen bösen Impulsen und
Prinzipien, ohne die diese feindseligen Bewegungen niemals entstanden
wären? Was ist mit Hass, Grausamkeit, Intoleranz? Auch sie sind unsere
Feinde! Auch sie müssen besiegt werden!
Soldaten, ich weiß, es ist schwer, einen boshaften und rücksichtslosen
Feind zu bekämpfen – ohne ihn zu hassen. Aber es ist möglich. Versucht
es. Versucht, das Hassenswerte an eurem Gegner zu hassen – seine
gottlosen Ideen, seine Vorurteile, seine sadistischen Instinkte. Aber hasst
nicht den Menschen. Kein Mensch ist ganz und gar hassenswert oder
vollkommen böse: genau, wie auch kein Mensch vollkommen gut ist.
Sind wir nicht alle nur schwache, fehlbare Geschöpfe? Lasst uns das
nicht vergessen – selbst wenn wir gegen diejenigen kämpfen, die wir für
schlechter halten als uns selbst.«

 
An dieser Stelle räuspert sich der GENERAL auf unheilverkündende Weise
und tauscht Blicke mit den COLONELS. Der KAPLAN ignoriert diese
Bekundung von Überraschung und Missvergnügen und beendet seine Rede:
 

KAPLAN: »Nun, meine Freunde, das ist es, was ich euch heute sagen
wollte. Es sind die vierten Kriegs-Weihnachten: für viele von euch
Männern bereits die dritte Weihnacht, die ihr im Ausland feiert. Deshalb
glaube ich, dass einige von uns eine kleine Erinnerung daran gebrauchen



können, was dieses Fest bedeutet, damit wir es nicht vergessen. Denkt
daran, meine Freunde, wir sind hier versammelt, um der Geburt des
göttlichen Märtyrers und Kämpfers zu gedenken, dessen Vermächtnis
das Evangelium der brüderlichen Liebe ist: Gottes Sohn, der zur Erde
gesandt wurde und der Sohn der Menschen wurde, ›damit er Erkenntnis
des Heils gebe seinem Volk in der Vergebung ihrer Sünden, durch die
herzliche Barmherzigkeit unseres Gottes, durch die uns besuchen wird
das aufgehende Licht aus der Höhe, damit es erscheine denen, die sitzen
in Finsternis und Schatten des Todes, und richte unsere Füße auf den
Weg des Friedens.‹ – Amen. – Lasset uns beten.«

 
Er betet – den Kopf schweigend gesenkt. Die Versammlung tut es ihm nach.
Nach einem Moment ehrfürchtiger Stille nimmt der KAPLAN wieder seine
normale Haltung ein und lächelt herzlich in die Versammlung.
 

KAPLAN: »Euch allen frohe Weihnachten.«
STIMMEN AUS DER VERSAMMLUNG: »Ihnen auch, Kaplan!«
KAPLAN: »Mach uns mal ein bisschen Musik, Jack!«

 
Ein SERGEANT mit Brille (JACK), der im Hintergrund des Raums am
Harmonium sitzt, spielt ein Weihnachtslied. Die meisten SOLDATEN
stehen auf und bewegen sich zum Ausgang.
 

KAPLAN (ruft sie mit einem kleinen Schrei und einer schnellen
Bewegung zurück): »Halt – wartet noch ein wenig, Jungs! Fast hätte ich
etwas ziemlich Wichtiges vergessen: Und zwar möchte ich allen ganz
herzlich[6] danken, die an meiner kleinen Weihnachtssammlung für die
italienischen Kinder teilgenommen haben. Eine Menge wunderbarer
Sachen sind zusammengekommen: wollene Schals, Handschuhe und



Unterwäsche, Konserven, Süßigkeiten – sogar ein paar schöne
Spielsachen. Dadurch werden die Kinder ein richtiges Weihnachten
haben! Ich weiß, dass sie alle sehr glücklich sein werden. Und ehrlich
gesagt, auch ich bin sehr glücklich. Nochmal vielen Dank, Jungs. Ich
weiß zu würdigen, was ihr getan habt. – Übrigens findet die
Weihnachtsfeier für die Kinder aus dem Dorf heute Nachmittag im Haus
des Bürgermeisters statt. Von drei bis fünf Uhr nachmittags gibt es heiße
Schokolade – das ist den lieben Damen des amerikanischen Roten
Kreuzes zu verdanken.« (Er macht eine Handbewegung in Richtung
zweier ROTKREUZ-MÄDCHEN – die sein Kompliment mit Kichern
und Erröten quittieren.) »Alle sind eingeladen. Macht’s gut, Jungs. Und
esst nicht zu viel Truthahn.«

 
Alles bewegt sich in Richtung Tür. Auch der KAPLAN nimmt seinen Hut
von einem Stuhl und scheint bereit zu gehen: Da kommt der GENERAL in
Begleitung eines der COLONELS auf ihn zu.
 

GENERAL: »Guten Morgen, Kaplan.«
KAPLAN: »Fröhliche Weihnachten, Sir. Hallo, Colonel. Auch Ihnen
frohe Weihnachten.«
GENERAL: »Ich würde gern kurz mit Ihnen reden.«
KAPLAN: »Aber natürlich, General. Ganz zu Ihrer Verfügung …«
(Er geht lebhaft und höflich voran zu ein paar Stühlen im Hintergrund
des Raums in der Nähe des Weihnachtsbaums.)

 
SCHNITT AUF:
 
4. AUSSEN, KAPELLE …: Neben dem Eingang. Die Kamera schwenkt
über die MENGE, die aus der offenen Tür heraus kommt: Dann fährt sie auf



eine GRUPPE von GIs zu, die ein wenig abgesondert dastehen.
 

1. GI: »Ich finde, der Alte ist kein schlechter Kerl.«
2. GI: »Kaplan ist Kaplan. Die reden einfach zu viel.«
1. GI: »Nee, der Martin is’ anders. Muss man einfach mögen.«
3. GI: »Nach Feierabend ist der bestimmt kein schnöseliger
Moralapostel.«
4. GI: »Nee, dem macht’s nich’ mal was aus, wenn geflucht wird.«
2. GI: »Vielleicht habt ihr recht. Der ist okay.«
1. GI: »Jungs, den Leuten im Dorf wird er fehlen, wenn wir abziehen. Er
kümmert sich wirklich um alles.«
4. GI: »Jau, und habt ihr gesehn, wie die Kleinen an ihm dranhängen?«
1. GI: »Er tut ja auch viel für sie. Junge, der Alte hat sich bestimmt ne
Menge Arbeit gemacht, um die Sachen für seine Weihnachtssammlung
zusammenzubekommen.«
4. GI: »Gehste zur Feier, Tom?«
1. GI: »Kann sein. Hab sonst nix vor.«
2. GI: »Die kleinen Spaghettifresser riechen ganz schön übel, wenn viele
davon im selben Raum sind. Waschen sich wohl nie.«
3. GI: »Komischer Kerl, erzählt uns, wir sollen den Feind nicht hassen
und so. Wir sind schließlich im Krieg. Was stellt der sich denn vor?
Sollen wir uns in die Krauts verlieben?«
3. GI: »Junge, vor ein paar Tagen habe ich Bilder gesehen, von ein paar
WACs der Krauts in Frankreich – in die könnt ich mich schon verlieben.
D i e würd ich nicht hassen!«
1. GI: »Euer Problem ist, dass ihr beim Denken den Kopf in die Gosse
steckt. Warum könnt ihr nicht ein paar höhere Ziele haben, so wie ich?«

 


