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Die wir dem Schatten Wesen sonst verliehen,
Sehn Wesen jetzt als Schatten sich verziehen.

Peter Schlemihl[630]
 
An einem Novemberabend bekam ich (der Leutnant der
Reserve liegt als längst abgetan bei den Papieren des
deutschen Heerbanns), Oberregierungsrat Dr. jur. K.
Krumhardt, unter meinen übrigen Postsachen folgenden
Brief in einer schönen, festen Handschrift, von der man es
kaum für möglich halten sollte, daß sie einem Weibe
zugehöre.
 

»Lieber Karl!
Velten läßt Dich noch einmal grüßen. Er ist nun tot, und

wir haben beide unsern Willen bekommen. – Er ist allein
geblieben bis zuletzt, mit sich selber allein. Daß ich mich als
seine Erbnehmerin aufgeworfen habe, kann er freilich nicht
hindern; das liegt in meinem Willen, und aus dem heraus
schreibe ich Dir heute und gebe Dir die Nachricht von
seinem Tode und seinem Begräbnis. Dieser Brief gehört,
meines Erachtens, zu der in seinen Angelegenheiten (wie
lächerlich dieses Wort hier klingt!) noch nötigen
Korrespondenz. Seinen Ton entschuldige. Es klingt hohl in
dem Raume, in welchem ich schreibe: er hat die Leere um
sich gelassen, und wie ein Kind nenne ich Dich, Karl, noch
einmal Du und bei Deinem Taufnamen; es soll kein Griff in
die Zukunft sein; es ist nichts als ein augenblickliches
letztes Anklammern an etwas, was vor langen Jahren schön,



lustig, freudenvoll und hoffnungsreich gewesen ist. Auch
Deine liebe Gattin wird den Ton verzeihen, wenn sie auch
gottlob nichts weiß von der Angst, die wir Weiber haben
können in einem so leeren Raume. Ihre Angst im Dunkeln
wird sie ja wohl auch schon gehabt haben in ihrem Leben.

Helene Trotzendorff als ein sich fürchtendes Kind? – Nein,
[631] doch nicht! – So ist es nicht! – Die wilde Törin möchte
sich nur entschuldigen, daß sie Euch ruhigen Seelen durch
ihre Nachricht den bürgerlichen und häuslichen Frieden
stört. Von jetzt an, lieber Karl, gedenke meiner als einer mit
dem Freunde zu den Toten Gegangenen; ich wollte, ich
könnte sagen: in den Frieden.

Euer Freund Leon war sehr aufmerksam, doch Eure Frau
Fechtmeisterin hat mir das Recht zuerkannt, das Begräbnis
zu besorgen. Er, der Herr Kommerzienrat des Beaux, tut mir
nur die nötigen Wege. Nun bin ich allein mit dem Freunde
und freue mich über ihn und könnte ihm wieder wie unter
den Holunderbüschen zwischen den
Buchsbaumeinfassungen der Aurikelbeete unserer
Kindheitsgärten oder auf unseren Bergen und Waldwiesen in
den Haarbusch greifen und ihn Schelm nennen oder einen
schlechten Menschen. Verdient hätte er das heute wie vor
Jahren. Er hatte in seinem Frieden noch denselben Zug um
Nase und Mund wie vor Jahren, wenn er mich zu Tränen vor
Ärger und Erbosung und Dich, guter alter Jugendkamerad,
zu einem Zitat aus einem deutschen oder lateinischen
Klassiker gebracht hatte.

Die Frau Fechtmeisterin hat das große, schlaue Kind
wahrhaftig wie ein kleinstes, dummstes, hülfslosestes Kind
besorgt und zu Tode gepflegt. Sie ist jetzt nahe an die



neunzig Jahre alt und sagt: ›Daß ich das noch tun mußte,
hat mich das ganze letzte halbe Jahr durch auf den Beinen
erhalten; ich hatte es ihm ja aber auch so versprochen,
wenn ich auch niemals geglaubt habe, daß mal ein Ernst
aus seinem Spaß werden könne.‹ Sie konnte es nicht wissen,
daß er immer Ernst aus dem Spaße machte!

Wenn wir nun zusammensäßen, so könnte ich Dir wohl
noch vieles sagen. Zu schreiben weiß ich nichts mehr; ich
bin auch sehr müde.

Mit den besten Wünschen für Dich und Dein Haus
Helene Trotzendorff, Widow Mungo.«[632]

 
»Was hältst du so den Kopf mit beiden Händen?« fragte
mich recht spät am Abend meine Frau, nachdem die Kinder
längst gekommen waren, um mir eine gute Nacht zu
wünschen. »Hast du heute wieder mal kein Stündchen Zeit
für uns übrig gehabt, armes Männchen? Großer Gott, diese
Berge von Akten! Was haben wir denn eigentlich noch von
dir?«

Sie lehnte sich bei diesen Worten über meine Stuhllehne
und legte mir ihre kühle Hand auf die Stirn.

»Die bösen Akten sind es diesmal nicht, mein armes
Weibchen. Es ist etwas viel Grimmigeres. Was erschrickst du
denn? Dich und deine Kinder geht es nur recht mittelbar
was an.«

Ich gab ihr den Brief der Witwe Mungo, der mich in dieser
Nacht über die gewohnte Zeit hinaus von dem
allabendlichen Plauderstündchen im Wohnzimmer
ferngehalten hatte, und Anna nahm ihn, wenn nicht
erschreckt, so doch sehr verwundert und gespannt und sah
natürlich zuerst nach der Unterschrift.



»Von Helene Trotzendorff?«
»Von der Witwe Mungo.«
Die Pfeife war mir längst ausgegangen; ich stand auf, um

sie in einem Wirrwarr von Gedanken gedankenlos wieder
anzuzünden, und ging nun in meiner Arbeitsstube auf und
ab, während Anna an meinem Schreibtische in meinem
Arbeitsstuhl Platz nahm und zwischen den freilich
berghohen, ihr so ärgerlichen Aktenhaufen das liebe Gesicht
über den unheimlich wunderlichen Brief aus Berlin beugte,
um es sofort, jetzt doch im höchsten Grade erschreckt,
wieder zu erheben und mir zuzuwenden.

»Velten tot? Unser – dein Freund Andres! – Und sie –
Helene – die Witwe Mungo, allein bei ihm!«

Das Blatt zitterte in ihren Händen, als sie weiterlas; aber
sie machte weiter keine Bemerkungen, bis sie fertig war,
das Schreiben niederlegte, mit der Hand darüber strich, wie
um es zu glätten.

»Aber das ist ja ein entsetzlicher Brief! In seiner
Unverständlichkeit doch gar nicht so, wie ich sie mir nach
deinen – euren[633] Reden und Erzählungen vorgestellt habe,
daß unsereine trotz ihres Erschreckens und Mitgefühls
wieder mal nicht weiß, was sie dazu sagen soll. Velten
Andres tot, und die amerikanische Talermillionärin jetzt als
seine Totenwache, wie es scheint, in seiner leeren
Dachstube. Was will sie denn jetzt da? Ganz dumm und irre
wird man hierbei! Du lieber Gott, wie machen sich doch die
Menschen aus puren Grillen das Leben schwer und das
Sterben zu einem Komödienschluß! Ja, was siehst du mich
an? Wenn es nicht so trauriger Ernst wäre, so möchte man
wirklich sagen: aus seiner Rolle ist keiner von beiden



gefallen. Und der gute Leon ist auch natürlich wieder da und
steht dabei wie der brave Mensch im Hintergrund, der auf
dem Theater immer dabei ist, wenn so eine Katastrophe
eintritt, daß doch wenigstens einer als vernünftiger
Teilnehmer den Kopf schüttelt. Aber freilich – du mußt und
willst doch auch wohl als erster alter guter Freund und
Bekannter von allen jetzt zu ihr nach Berlin?«

»Morgen – wenn es mir irgend möglich ist.« –
»Weshalb sollte dir das nicht möglich sein? In solchem Fall

darf sich jeder Mensch seinen Urlaub selber geben. Ich für
mein Teil werde morgen diesen unheimlichen Brief bei
hellem Tageslicht lesen. Jetzt ist er mir wie ein Stein auf den
Kopf gefallen, und ich gehe zu den Kindern. Die Mädchen
sind eben aus dem Theater nach Hause gekommen. Das ist
in diesem Augenblick meine einzige Rettung nach dieser
Lektüre. Der Himmel bewahre sie uns vor zu viel
Einbildungskraft und erhalte ihnen einen klaren Kopf und ein
ruhiges Herz.«

»Ganz meine Meinung, liebe Anna«, seufzte ich, und dann
ließ ich den Brief Helenens unter meinen Aktenhaufen, zog
den Arm meines klugen, klaren und ruhigen Weibes unter
den meinigen, und wir gingen zusammen zu den Kindern. –
Das sind schon ziemlich erwachsene junge Leutchen mit
wenn auch jungen, so doch eigenen Lebenserfahrungen und
Interessen: von Velten Andres und Helene Trotzendorff
wußten sie nichts oder doch nur wenig. Und das wenige
konnte jetzt bloß ein romantisches Interesse für sie haben.
Mit den Akten des Vogelsangs[634] hatten sie persönlich
nichts mehr zu schaffen. Ob sie später einmal persönlichen
Nutzen aus ihnen ziehen werden, wer kann das wissen?
 



Daß mein Vater nur auf das zu dem Landesorden
hinzugestiftete Verdienstkreuz Erster Klasse und den Titel
Rat die Anwartschaft besaß, sagt alles über unsere
gesellschaftliche Stellung im deutschen Volk um die Zeit
herum, da ich jung wurde in der Welt. In welchem
juristischen Sonderfach er ein Beamteter war, ist wohl
gleichgültig, daß er aber ein sehr tüchtiger Beamter war,
haben alle seine Vorgesetzten anerkannt und viel häufiger
von seinem Verständnis in den Geschäften Gebrauch
gemacht, als sie ihren Vorgesetzten gegenüber laut werden
ließen. Es handelte sich in seinem Amt viel um Zahlen, und
er hatte einen hervorragenden Zahlensinn, womit, beiläufig
gesagt, meistens auch ein entsprechender Ordnungssinn
verbunden ist. Beides gab ihm eine Stellung in unserer
heimischen Bürokratie, die für unser häusliches Behagen
nicht immer von dem besten Einfluß war; denn die
Vorstellung, nicht studiert und es dadurch zu etwas Besserm
gebracht zu haben, verbitterte nur zu häufig nicht nur ihm,
sondern auch uns, das heißt meiner Mutter und mir, das
Leben.

Ich habe übrigens in meiner heutigen
oberregierungsrätlichen Stellung dergleichen wackere
Herren gleichfalls gottlob unter mir und hole mir nicht selten
für meinen Amtsberuf nicht nur Aufklärung, sondern auch
Rat von ihnen. Das Bild meines seligen Vaters aber, mit dem
zu dem Landesorden hinzugestifteten Verdienstkreuz Erster
Klasse auf der Brust, habe ich in Lebensgröße (nach seinem
Tode nach einer guten Photographie gefertigt) über meinem
Schreibtische hängen und hole mir auch von ihm heute noch



Aufklärung und Rat, und nicht bloß in meinen Geschäften,
sondern im Leben überhaupt.

Meine Mutter war eine Frau, deren höchste
Lebenswünsche und Ansprüche durch den Titel Rätin ganz
und gar erfüllt wurden. Sie war eine gute Mutter und die
beste der Gattinnen,[635] wenn das letztere vom
vollständigen Aufgehen in den Ansichten, Meinungen,
Worten und Werken des Gatten abhängig ist. Sie fühlte sich
wohl in der Zucht, in welcher er sie und sein Haus hielt, und
ich glaube nicht, daß sie je einen andern Willen haben
konnte als den seinigen.

Geschwister habe ich nicht gehabt, wenigstens nicht
solche, die so lange geatmet hätten, um von Einfluß auf
mein Leben zu werden. Den Ersatz hierfür lieferte die
Nachbarschaft, und zwar in ergiebigster Weise, und davon
handelt denn auch, um es hier schon kurz zu sagen, die
Akte, die ich jetzt anlege. Wem zum Besten, wer mag das
sagen? Jedenfalls mir zu eigenster Seelenerleichterung und
aus tiefgefühltem Bedürfnis nach einem, nach etwas, das
einen ruhig anhört, aussprechen läßt und nicht eher dazu
redet, bis das Ganze vorliegt. Daß es nicht eine
Personalakte in der wirklichsten Bedeutung dieses Wortes
ist, nimmt in meinen Augen den Aufzeichnungen nichts von
ihrem Wert. –
 
Die Nachbarschaft! Ein Wort, das leider Gottes immer mehr
Menschen zu einem Begriff wird, in den sie sich nur mühsam
und mit Aufbietung von Nachdenken und Überdenken von
allerlei behaglicher Lektüre hineinzufinden wissen.
Unsereinem, der noch eine Nachbarschaft hatte, geht immer
ein Schauder über, wenn er hört oder liest, daß wieder eine



Stadt im deutschen Volk das erste Hunderttausend ihrer
Einwohnerzahl überschritten habe, somit eine Großstadt
und aller Ehren und Vorzüge einer solchen teilhaftig
geworden sei, um das Nachbarschaftsgefühl dafür
hinzugeben.

Wir zu unserer Kinderzeit hatten es noch, dieses Gefühl
des nachbarschaftlichen Zusammenwohnens und
Anteilnehmens. Wir kannten einander noch im »Vogelsang«
und wußten voneinander, und wenn wir uns auch sehr
häufig sehr übereinander ärgerten, so nahmen wir doch zu
anderen Zeiten auch wieder sehr Anteil im guten Sinne an
des Nachbars und der Nachbarin Wohl und Wehe. Auch
Gärten, die aneinandergrenzten und ihre Obstbaumzweige
einander zureichten und ihre Zwetschen, Kirschen,[636]
Pflaumen, Äpfel und Birnen über lebendige Hecken weg
nachbarschaftlich austeilten, gab es da noch zu unserer
Zeit, als die Stadt noch nicht das »erste Hunderttausend«
überschritten hatte und wir, Helene Trotzendorff, Velten
Andres und Karl Krumhardt, Nachbarkinder im Vogelsang
unter dem Osterberge waren. Bauschutt, Fabrikaschenwege,
Kanalisationsarbeiten und dergleichen gab es auch noch
nicht zu unserer Zeit in der Vorstadt, genannt »Zum
Vogelsang«. Die Vögel hatten dort wirklich noch nicht ihr
Recht verloren, der Erde Loblied zu singen; sie brauchten
noch nicht ihre Baupläne dem Stadtbauamt zur
Begutachtung vorzulegen. Wir hatten von ihren Nestern
unsere Hecken, Büsche und Bäume voll und unsere Freude
dran, trugen aber dessenungeachtet nicht auf eine
»Katzensteuer« an und schlugen oder schossen jeden
wackern Kater tot, der nach seinem Rechte mal im Bauplan



der guten Mutter Natur mit einem »Immer und ewig
Mäuse?« herumstieg und von der sämtlichen Käfer-,
Fliegen-, Raupen-, Schmetterlings- und Würmerwelt nicht
nur als ein Wohltäter, sondern auch als ein Rächer geachtet
wurde.

Wohin reißt mich dieses Rückgedenken? Bedenke dich,
Oberregierungsrat Doctor juris K. Krumhardt, und bleibe bei
der Sache! Bei der Stange! würde dein Freund Velten zu
jener Zeit unserer Zeit gesagt haben.

Mein Vater, Oberregierungssekretär Krumhardt, hatte sein
Haus im Vogelsang von seinem Vater geerbt und der wieder
von seinem Vater. Darüber hinaus verlor sich unsere
Kenntnis des Besitzstandes in der Nacht der Zeiten. Es war
jedenfalls ein altes Haus, das nicht nur die drei Schlesischen
Kriege, sondern auch den Spanischen Erbfolgekrieg
miterlebt hatte als Zeitengenosse. Das Nachbarhäuschen,
das seiner äußern Erscheinung nach etwas jünger war, hatte
Dr. med. Andres erst bei seiner Niederlassung in der Stadt
und der Vorstadt Vogelsang käuflich an sich gebracht. Seine
Witwe und sein Junge gründeten ihre Wohnorts- und
(möglicherweise) auch ihre Unterstützungsberechtigung auf
diesen, der Zeit nach noch ziemlich naheliegenden
»Eintrag« im Hypothekenbuch; aber auch sie fühlten sich
ihres[637] Besitztums sicher und gehörten vom Anfang an
dazu – nämlich zur Nachbarschaft im alten, echten Sinne,
und mein Vater war nach dem Tode des Doktors ganz
selbstverständlich von der Obervormundschaft der Witwe
als »Familienfreund« beigegeben worden.

Zugezogen war nur, jenseits der Grünen Gasse, Mrs.
Trotzendorff from New York, in eine Mietwohnung. Wie aber



deren Kind sein Bürgerrecht unter dem Osterberge im
Vogelsang erwarb und es aufgab, darüber mögen denn
diese Akten mit allen dazugehörigen Dokumenten das
Nähere berichten. Ich werde mir die möglichste Mühe
geben, nur als Protokollist des Falls aufzutreten. Wenn ich
dann und wann an dem Federhalter nage, meiner
Privatgefühle, Stimmungen, Meinungen und so weiter
wegen, so bitte ich die geehrten Herren und Damen auf dem
Richterstuhle des Erdenlebens, hier, in Sachen Trotzendorff
gegen Andres, oder Velten Andres contra Witwe Mungo,
nicht darauf zu achten. Meine Frau sagte seinerzeit:

»Guter Gott, wie dankbar können wir doch sein, daß du
nicht so warest wie die beiden anderen von euch. So haben
wir doch wenigstens unser geregeltes Dasein und unsere
Kinder um uns. Aber auf deren vernünftige, ordentliche
Erziehung wollen wir auch recht Achtung geben. Es wäre mir
zu entsetzlich, wenn eines von ihnen auch so ins Wilde
wüchse!« –

Dr. med. Valentin Andres, der Vater unseres Freundes
Velten Andres, war ein echter und gerechter Vorstadtdoktor,
ein gutmütiger Mensch und ein guter Arzt, welchem letztern
nur die Berge und die übrige schöne Natur für seine
Liebhaberei, die Insektenkunde, oft zu nahe lagen. Er war
recht häufig nicht zu finden, wenn er an einem
Krankenbette, bei einem Unglücksfall oder sonst in seinem
Beruf höchst nötig war. Seine Abhandlung über Cynips
scutellaris, die Gallapfelwespe, machte seinerzeit in den
betreffenden Kreisen Aufsehen und ist auch heute noch von
den Fachgenossen geschätzt. Zum Sanitätsrat aber brachte
er es nicht durch dieselbe, und das geringe Vermögen,



welches er bei seinem Tode seiner Witwe und seinem Sohn
zu dem kleinen Hause und Garten im Vogelsang hinterließ,
stammte weniger[638] von ihm als von seinem Vater und
Großvater her. Letzterer soll ein nach unseren Begriffen sehr
wohlhabender Mann gewesen sein; aber wie verkrümelt sich
die Wohlhabenheit, der Reichtum in der Folge der
Geschlechter! –

Ich für mein Teil habe nur eine ganz dunkle Erinnerung an
den Doktor Andres. Mein Nachbarschaftsleben war nur mit
seinem Jungen und der »Frau Doktern«; aber seine Käfer-
und Schmetterlingssammlungen in den Glaskästen an den
Wänden haben doch einen Einfluß auf mich gehabt und
behalten ihn heute noch, und sein freundliches Bild gleitet
mir noch manchmal auf einem Waldwege um unsere jetzige
»Großstadt« entgegen.

Wie kopfschüttelnd oder lächelnd er seinem Sohn auf
dessen Wegen dann und wann erschienen sein mag? – Und
was er aus seinem Lebensvermögen weitergegeben haben
mag an diesen, seinen Sohn Velten Andres – unsern Freund?
– –

Was nun die Frau Doktor Andres anbetrifft, so steht deren
freundliches Bild hell und klar in meiner Seele und kann nie
darin auslöschen. Sie hat an meiner Mutter Wochenbett
gesessen und gut nachbarschaftlich in meine Wiege
gesehen; ich habe an ihrem Sterbelager gesessen und sie in
ihrem Sarge gesehen – ebenso gut nachbarschaftlich (ich
gebrauche das Wort trotz allem, was nachher hierüber zu
den Akten kommt). Zwischen meiner Wiege und ihrem
Sarge aber haben so viele gute, liebe, lange Jahre des
Zusammenlebens und Verkehrs von Haus zu Haus gelegen,



daß wir wahrlich zueinandergehörten, obgleich mein Vater –
ihr Familienfreund war, sie nur selten »begriff«, sie recht
häufig sehr ängstete und dann und wann noch viel mehr
ärgerte und obgleich meine Mutter in allem diesem der
Ansicht und Meinung meines Vaters war und »Amalien« fast
noch weniger »begriff« als er.

Natürlich wurzelten neun Zehntel aller Mißverständnisse
in dem Vorhandensein meines Freundes Velten in dieser auf
bürgerlichem Ordnungssinn gegründeten Erdenwelt.
Weshalb hatte denn aber auch die
Obervormundschaftsbehörde nach dem Tode des Doktors
der Vormünderin des Jungen den Oberregierungssekretär
Krumhardt als Familienberater beigegeben? Da mußte[639]
sich denn freilich manches zuspitzen, was von Natur keine
Schärfe hatte, wenigstens auf der einen Seite. – Mit den
Gärten sind heutzutage zwar auch die Vögel im Vogelsang
ausgerottet; aber in den Wäldern jenseits des Osterberges
singen auch heute noch, aus Überlieferung, vielleicht einige
davon, was für ein sauberer Vogel Velten Andres war und
was für eine unzurechnungsfähige Vormünderin seine
Mutter. Freilich hatte er ja auch eine Eiersammlung
seinerzeit, bis ihn – grade seine Mutter hier auf dem Felde
seiner Liebhabereien zurechtwies und sich die »grausame,
unnütze Spielerei« verbat. Natürlich unter gänzlich
unberechtigtem Hinweis auf seinen seligen Vater, der nie
ein Vogelnest ausgenommen hatte.

›Aber gucke mal, da seine Käfersammlung und seine
Schmetterlinge. Tat es denen nicht weh, wenn er sie auf
seine Nadeln spießte?‹ hätte der Sohn seines Vaters der
Mutter antworten und sie fragen dürfen. »Da, mach du dir



einen Eierkuchen draus«, sagte er jedoch nur zu mir, mir die
ausgeblasene Herrlichkeit über die Hecke zuschiebend. »Die
Alte hat auch recht, wenn sie mir dieser Dummheit wegen
die Hosen nicht mehr flicken will. Sie mufft, und ich lege
mich lieber auf Briefmarken.« –

Wann hätten wir je im Vogelsang die Nachbarin Andres
»muffen« sehen? Daß sie weinen konnte, wußten wir
daselbst. Aber muffen? Diese Schmach konnte ihrem lieben,
freundlichen Gesicht nur unsereiner und also am besten ihr
eigen Fleisch und Blut aus seinen Schulbubenerlebnissen
und -redensarten antun. Auf das Lachen war sie von Natur
eingerichtet oder, noch besser, auf das ruhige, stille
Sonnenlächeln, das ohne irgend zutage liegenden Grund
eben aus der Tiefe kommt und also da ist, weil einmal ein
bevorzugtes armes Menschenkind die Welt schön sieht.

Wie muß ich heute mit Helene Trotzendorffs Brief vor den
Augen daran denken, wie schön die Mutter Velten Andres'
die Welt sah![640]

»Die Frau ist unzurechnungsfähig, der Junge ein
verwahrloster Strick und bei den Leuten Familienfreund
spielen zu sollen und Vernunft reden zu müssen eine
Aufgabe, die einen zur Verzweiflung bringen kann!« rief
mein Vater, aus dem Nachbarhause nach Hause – unserm –
seinem Hause heimkommend und den Hut verdrießlich,
doch sorgsam neben meinen Cornelius Nepos auf den Tisch
stellend. »Karl, was ist das wieder gewesen, und was für
eine Rolle hast du bei dieser neuen Albernheit gespielt? Sie
haben das Hartlebensche Gartenhaus beinahe in Brand
gesteckt, Frau.«



Ja, ich hatte den Cornelius Nepos und das Leben des
Alkibiades, des Klinias Sohn, vor mir und das Herz voll Angst
vor meinem »Alten« und verquollene Augen und heiße,
schwarzschmierige, zitternde Pfoten; und zu übersetzen
hatte ich:

»At mulier, quae cum eo vivere consuerat, muliebri sua
veste contectum aedificii incendio mortuum cremavit« –
aber das Weib, das mit ihm zu leben gewohnt war,
verbrannte den mit ihrem Frauenrock bedeckten Leichnam
in dem brennenden Hause.

»Heraus mit der Wahrheit, Junge! Da drüben kriegt man
doch nichts anderes als Phantasterei und Lügen zu hören«,
rief mein Vater und faßte nun auch mich an der Schulter,
wie er »drüben« wahrscheinlich den Freund Velten und
»gegenüber« die kleine Helene Trotzendorff gefaßt und
geschüttelt hatte. Aus mir schüttelte er jedenfalls die ganze
Wahrheit heraus.

»Wir haben bloß Komödie gespielt in Hartlebens Pavillon.
Velten hat sie angegeben, weil – weil – wir jetzt – in der
Schule den Alkibiades haben!« schluchzte ich.

»Eine schöne Komödie, die auf Brandstiftung hinausläuft!
Was meinst du dazu, Mutter?«

Meine Mutter rang nur stumm die Hände; mein Vater aber
hatte ihr doch nun die Sache etwas deutlicher
auseinanderzusetzen.

»Daß ihnen in der Schule aus den Griechen und Römern
saubere Exempel vor die Augen gestellt werden, das ist
freilich leider eine Tatsache, Frau«, brummte er. »Und da ist
denn auch[641] so eine Geschichte von einem griechischen
General – Alkibiades heißt er –, die haben sie auf dem



Hartlebenschen Grundstücke aufführen wollen und mit
Streichhölzern, Schießpulver und Kolophonium, was weiß
ich, gewirtschaftet; und daß das Mädchen bloß mit
verbrannter Schürze, die sie dem Musjeh Alkibiades, ich
meine dem Schlingel Velten, überdecken wollte, aus
Hartlebens getrockneten Krautbündeln herausgekommen
ist, das ist auch nur ein Wunder, wie es solchen
Narrenköpfen allein passiert.«

»Du lieber Gott! Du lieber Gott! Und du bist auch wieder
mit dabeigewesen, Karlchen?« wimmerte meine Mutter.

»Velten hat alles gleich gelöscht mit den Händen und mit
Wasser aus dem Brunnen in seiner Mütze!« schluchzte ich.

»Und sitzt jetzt mit den Händen in Watte und Leinöl«,
brummte mein Vater. »Nicht einmal ein regelrechtes
Schmerzgeheul und Gewinsel kriegt man aus ihm heraus.
Verstockt beißt der Taugenichts die Zähne aufeinander und
glotzt nur von Zeit zu Zeit angstvoll auf die Mama, was die
zur Sache von sich gibt. Ja die! Wer doch von Gottes und
Rechts wegen in Tränen schwimmen sollte, das müßte die
Frau Nachbarin Amalie sein; denn der dumme Junge muß
arge Schmerzen haben. Aber tut sie es? Bewahre! Lieber
sterben als dem zum Richtigen redenden Nachbar und
Familienfreund seine Verantwortlichkeit durch Zustimmung
zu erleichtern. Natürlich beißt auch die Frau Doktor nur die
Zähne zusammen, sagt nur von Zeit zu Zeit: ›Aber Velten,
das war doch zu dumm!‹ und läßt mich gewohntermaßen in
den Wind und ins Blaue reden.«

»Die arme Amalie!« seufzte meine Mutter.
»Du bedauerst sie wohl gar noch?« fuhr mein Vater fast

gröblich sie an. »Das kannst du dir dreist für andere und



bessere Gelegenheiten sparen!«
Und mit einem Blick auf mich fuhr er fort: »Na, reden wir

nicht weiter hierüber. Übrigens, um den neuen Skandal (der
dich, mein Sohn, beiläufig, auch mit vor die Polizeibehörde
bringen wird) völlig auszukosten, war ich denn auch drüben
bei der dritten von euch drei lieben Jugendfreundinnen,
Adolfine – bei[642] der berühmten (ich will kein anderes Wort
gebrauchen), bei der berühmten Frau Agathe, unserer
teuren Mistress Trotzendorff. Nu, was ich da zu hören
bekam, das hätte ich mir vorher schon selber sagen können.
Saß die Person wieder sofort auf dem hohen Pferde, als ob
die sämtlichen Vereinigten Staaten von Nordamerika es ihr
gesattelt und gezäumt hätten! – Das habe das Kind eben
aus einem größern Leben als das unserige hier von drüben
mitgebracht, daß es die Welt (die Närrin sagte wahrhaftig:
die Welt!), daß es die Welt nicht mit unseren hiesigen
Philisteraugen (dies ist freilich mein Ausdruck), mit unseren
hiesigen Philisteraugen ansehe. Der Spaß sei ja gottlob
wieder glücklich abgelaufen; Hartleben werde sich wohl
auch zufriedengeben, wenn man vernünftig mit ihm
spreche, und auf die verbrannte Schürze des Kindes komme
es gar nicht an; für die werde sein Papa drüben in New York
wohl noch aufzukommen wissen. – Damit holte sie mir das
naseweise Balg unter den Händen weg und hob es, wie
Niobe ihr letztes aus den Büchern unseres Jungen, auf den
Schoß. Der Hinweis auf den Schwindler, den Erzschwindler
Trotzendorff, ihren Mann, imponierte mir aber so, daß ich
nur meinen Hut nehmen konnte und sagen: ›Da hört alles
Eingreifen von verständiger Seite gründlich auf!‹ – Du lieber
Himmel, was für eine Nachbarschaft! Junge, Junge, ich rate



dir, daß du bei den Grundsätzen deiner Eltern wie bei
deinen Büchern bleibst und dich exakt hältst. Dich
wenigstens kann ich windelweich hauen, wenn du mir bloß
noch ein kleines mehr in dem Affenspiel rundum die
Purzelbäume mitschlägst und nicht deine bürgerlichen,
gesunden, nüchternen fünf Sinne beieinanderbehältst!«

»Ja, bitte, bitte, bester Karl, tue das und mache deinen
Eltern und deinen Herrn Lehrern Freude!« sagte meine
Mutter. »Ach, Vater, aber können denn die armen Frauen,
die Amalie und Agathe, dafür, daß die eine ihren armen
Doktor so früh verloren hat und die andere ihren –«

Sie brach ab, und mein Vater brummte nur: »Na, was
deine andere dazu beigetragen hat, hier jetzt wieder als
abenteuerliche amerikanische Strohwitwe im Vogelsang zu
sitzen, darüber[643] sind die Akten noch nicht mit allen
dazugehörigen Dokumenten versehen. Für die Doktorin mag
deine Entschuldigung zu mildernden Umständen beitragen,
Adolfine.«
 
Welch eine Nachbarschaft! Jawohl, das war es, was trotz
aller Warnungen und Drohungen, Aufregungen und
Ärgernisse meines braven seligen Vaters mir den Vogelsang
unter dem Osterberge bis heute noch zu einem Zauber
macht, der mich dahin bannt, obgleich er so sehr, so ganz
und gar recht hatte mit seinen Warnungen vor diesem
Zauber. Bin ich nicht heute der einzige von uns dreien, der
seine gesunden fünf Sinne exakt und werkmäßig
beieinandergehalten und es nach bürgerlichen Begriffen
(sehr wohl berechtigten!) zu einer soliden Existenz in der
schwankenden Erdenwelt gebracht hat? Und hält mich
dieser alte Zauber heute nicht mehr denn je – der Zauber



der Nachbarschaft, trotzdem daß Velten Andres und Helene
Trotzendorff auf anderen Wegen und, nach unseren
bürgerlichen Begriffen, verlorengegangen sind in der Welt
und die Welt nicht gewonnen haben? Wenigstens der arme
Velten. Die hundertfache Millionärin, die Witwe Mungo,
geborene Trotzendorff, ist ja wohl nicht ganz so sehr zu
beachselzucken wie der ganz verrückte Mensch, der arme
kuriose Kerl, der Andres! Schade um ihn, wie hätte der es
mit seinen Talenten und seinen vielen, vielen guten
Gelegenheiten, es zu was zu bringen, in der Welt zu etwas
bringen können!

Aber pragmatisch, pragmatisch, Karl Krumhardt! Das
heißt, referiere dir selber so werkmäßig als möglich,
Oberregierungsrat Doctor juris Krumhardt, um dir selber
wenigstens deinen Standpunkt in Sachen Andres contra
Trotzendorff oder umgekehrt klarzuhalten. Wenn nicht
wegen eines andern Publikums, möchte es deiner Kinder
wegen wohl der Mühe wert sein.

Wir, Velten und ich, waren ungefähr zehn oder zwölf Jahre
alt, als wir anfingen, mehr und mehr aufzuhorchen, wenn in
unsere Kinderspiele, Schularbeiten und
Dummejungenstreiche der Name Trotzendorff hineinklang,
mit bedenklichem Kopfschütteln[644] von seiten meiner
Eltern, mit bedauerndem von seiten der Mutter Veltens. Da
hieß es in unserem Hause: »Konnte man das nicht
voraussehen?« und im Nachbarhause: »Die arme Agathe!«
Bei uns: »Der Schwindler mußte ja zu diesem Ende
kommen, und nun schickt er uns das leichtsinnige Geschöpf,
seine Frau, auch gar noch wieder über den Hals!« Nebenan:
»Mit so einem armen kleinen Kinde! Und so weit her, über



die See; ganz allein mit dem kleinen Mädchen über das
große Meer!«

Die weite See, wo Robinson Crusoe seine Wunderinsel
fand und wir, Velten und ich, so gern eben eine solche
gesucht hätten – das große Meer, über welches Sindbad der
Seefahrer schiffte und seine tausendundein Abenteuer
erlebte, über welches Whittington (dreimal Lord-Mayor von
London) seine Katze verhandelte und vom Negerkönig drei
Säcke voll Goldstaub für das brave Tier zurückempfing: das
war es, was natürlich zuerst unsere Knabenphantasie
erregte.

»Du«, sagte Velten, »es kommt eine Frau mit einem
kleinen Mädchen aus Amerika wieder hierher nach dem
Vogelsang. Meine Mutter kennt seine Mutter, und deine
Mutter kennt sie auch.«

»Das weiß ich auch schon. Mein Vater und meine Mutter
haben aber auch seinen Vater gekannt und sagen, er sei ein
Taugenichts.«

»Davon hat meine Mutter nichts gesagt, aber kennen tut
sie ihn auch. Das ist mir übrigens ganz Wurst; aber das
Wurm! Hol mal deinen Atlas. So eine dumme Schürze und
Zimperliese auf dem Atlantischen Ozean, wenn wir ihn nur
in der Geographiestunde haben und bloß Dummheiten vom
Doktor Klebmaier zu hören kriegen, wenn wir nicht wissen,
wie weit er reicht! Na, laß sie mir nur kommen! Drüben bei
Hartlebens haben sie sich eingemietet; meine Mutter hat
ihnen dabei geholfen.«

»Mein Vater und meine Mutter auch. Es geht ihnen recht
schlecht, und man muß sich ihrer annehmen, sagen sie.



Weißt du, sie sind eben alle gute Freunde miteinander
gewesen, die Alten. Ja, wir sollten uns ihrer annehmen!«[645]

»Meinetwegen. Was ich dazu tun kann, wird gemacht. Von
einem Mädchen mehr soll mir diesmal noch nicht übel
werden, obgleich wir des Zeugs schon eigentlich borstig hier
zuviel im Vogelsang haben. Überall stehen sie einem im
Wege, und über keine Hecke kann man steigen, ohne daß
man zwischen einen Haufen von ihnen fällt und fünf Minuten
nachher das Gezeter angeht: ›Wenn du dich nicht aus
unserm Garten scherst, sagen wir's deinem Vater!‹
Übrigens, Karlchen, kannst du mir noch mal deinen
›Lederstrumpf‹ leihen, ich will doch lieber vorher, ehe die
Kreatur einrückt, über Amerika nachlesen.« –

Wie viele deutsche Jungen haben diese Cooperschen
Lederstrumpferzählungen, »für die Jugend bearbeitet«,
hinübergelockt in das Land der Langen Flinte, der Großen
Schlange und des Renard subtil? Ob das bei Mr. Charles
Trotzendorff aus dem Vogelsang auch der Fall gewesen war,
kann ich nicht in den Akten nachweisen, was seine
Jugendzeit betrifft. Aus späteren Dokumenten geht mir
hervor, daß es sich nicht so verhielt – daß ihn weder der
edle Unkas noch der tapfere Major Heyward und auch nicht
die stolze schwarzhaarige Cora und die blonde liebliche
Alice an- und dorthingezogen hatten, sondern ganz was
anderes: etwas, was nicht das geringste mehr mit jener
wundervollen, lügenhaft-wahren Kinder-Urwaldswelt zu
schaffen hatte, nämlich ganz einfach das Geschäft in den
glorreichen Vereinigten Staaten von Nordamerika. Auch aus
dem edlen deutschen Vaterlande, vom grünen Rhein und
aus dem Vogelsang, kann das deutsche Gemüt die



vollkommene Befähigung mit übers Wasser nehmen, nicht
nur mit Messrs. Longbow, Snake, Renard and Company
vortrefflich auszukommen, sondern selbst sie bei günstiger
Gelegenheit dergestalt übers Ohr zu hauen, daß sie sich den
fernern Import von dergleichen Konkurrenz am liebsten
gänzlich verbitten würden. Aber das sind Geschichten aus
Väterzeiten. Ich habe, wie gesagt, wenig über Herrn Charles
Trotzendorff in meinen Papieren. In unserer Heimatstadt war
er Auswanderungsagent und wanderte seinerzeit selber aus,
und zwar aus zwingenden Gründen. Seine Frau, die Freundin
und Schulbankgenossin meiner Mutter und der[646]
Nachbarin Andres, nahm er aus dem Vogelsang mit. Sie soll
in ihrer Jugendblüte sehr schön gewesen sein und war auch
eine noch nicht häßliche Erscheinung, als er sie uns dahin,
für eine Zeit, wiederschickte, »zur Aufbewahrung für
besseres Glück«, wie mein Vater sagte und wie es sich
später auch wirklich so herausgestellt hat.

Es war Veltens Mutter, an welche »Mrs.« Agathe
Trotzendorff dann und wann aus Amerika schrieb; Velten hat
bei seinem »großen Aufräumen« wohl ein halb Dutzend
Briefe mit überseeischem Poststempel in den Ofen
geschoben. Soviel ich mich erinnere, war weder stilistisch
noch ethisch das geringste daran verloren; jedenfalls ging
aus ihnen hervor, daß Mr. Charles Trotzendorff ein großer
Schwindler war, der seine Sache verstand, also Glück
gehabt hatte, es wieder haben konnte und jedenfalls im
Pech sich zu helfen wußte. Das letzte Schreiben berichtete
über ihn, daß er recht im Pech sitze, von »schlechten
Menschen unglaublich betrogen worden sei« und deshalb
fürs erste seinen Haushalt auflösen müsse. Wie uns, das



heißt mir und Freund Velten, später die Sache klar wurde,
war er damals nur mit genauer Not an einem längeren
Aufenthalt in Sing Sing vorbeigeglitten. Jedenfalls war er
nach dem in jener Zeit noch mit einigem Recht »fern«
genannten Westen verduftet und hatte Weib und Kind dem
Vogelsang wieder zugeschoben. Was wußten wir im
Vogelsang von Mr. Fisk und der Erieeisenbahn, von Mr.
Tweed, dem Tammany-Ring und Sing Sing? –

Sie kamen an, die deutsch-amerikanische Mutter und little
Ellen, das amerikanische kleine Mädchen, und bezogen auf
Hartlebens Anwesen die von uns ihnen im Nebengebäude
daselbst gemietete Wohnung. Der Einzug ging vor, während
wir beide, Velten und ich, in der Schule waren. Als wir nach
Hause kamen, fanden wir unsere beiden Mütter in
erklecklicher Aufregung und zitternder Ratlosigkeit
beieinandersitzend und horchten, wie Jungens horchen,
wenn ihre Mütter die Hände stumm im Schoße ringen oder
sie laut schreiend über den Köpfen ausspreizen, als wollte
ihnen nicht bloß das Himmelsgewölbe, sondern auch die
Stubendecke auf die Hauben fallen.[647]

»Das Frauenzimmer ist ja als eine komplette Närrin
heimgekommen!« ächzte meine Mutter.

»Du lieber Himmel, was wird das werden!« seufzte die
Nachbarin Andres.

»Weißt du, Amalie, wie ich hier sitze?«
Veltens Mutter schüttelte den Kopf.
»Vollständig mit dem Eindruck, als ob wir – wir beide hier

im Vogelsang schuld dran seien, daß Hartlebens Nebenhaus
nicht Unter den Linden in Berlin oder noch großartiger
irgendwo drüben bei den Amerikanern in New York oder


