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Die wir dem Schatten Wesen sonst verliehen,
Sehn Wesen jetzt als Schatten sich verziehen.
Peter Schlemihli630]

An einem Novemberabend bekam ich (der Leutnant der
Reserve liegt als langst abgetan bei den Papieren des
deutschen Heerbanns), Oberregierungsrat Dr. jur. K
Krumhardt, unter meinen ubrigen Postsachen folgenden
Brief in einer schonen, festen Handschrift, von der man es
kaum fur moglich halten sollte, dall sie einem Weibe
zugehore.

»Lieber Karl!

Velten lat Dich noch einmal grufen. Er ist nun tot, und
wir haben beide unsern Willen bekommen. - Er ist allein
geblieben bis zuletzt, mit sich selber allein. Dals ich mich als
seine Erbnehmerin aufgeworfen habe, kann er freilich nicht
hindern; das liegt in meinem Willen, und aus dem heraus
schreibe ich Dir heute und gebe Dir die Nachricht von
seinem Tode und seinem Begrabnis. Dieser Brief gehort,
meines Erachtens, zu der in seinen Angelegenheiten (wie
lacherlich dieses Wort hier klingt!) noch notigen
Korrespondenz. Seinen Ton entschuldige. Es klingt hohl in
dem Raume, in welchem ich schreibe: er hat die Leere um
sich gelassen, und wie ein Kind nenne ich Dich, Karl, noch
einmal Du und bei Deinem Taufnamen; es soll kein Griff in
die Zukunft sein; es ist nichts als ein augenblickliches
letztes Anklammern an etwas, was vor langen Jahren schon,



lustig, freudenvoll und hoffnungsreich gewesen ist. Auch
Deine liebe Gattin wird den Ton verzeihen, wenn sie auch
gottlob nichts weils von der Angst, die wir Weiber haben
konnen in einem so leeren Raume. |lhre Angst im Dunkeln
wird sie ja wohl auch schon gehabt haben in ihrem Leben.

Helene Trotzendorff als ein sich furchtendes Kind? - Nein,
6311 doch nicht! - So ist es nicht! - Die wilde Torin mochte
sich nur entschuldigen, dals sie Euch ruhigen Seelen durch
ihre Nachricht den burgerlichen und hauslichen Frieden
stort. Von jetzt an, lieber Karl, gedenke meiner als einer mit
dem Freunde zu den Toten Gegangenen; ich wollte, ich
konnte sagen: in den Frieden.

Euer Freund Leon war sehr aufmerksam, doch Eure Frau
Fechtmeisterin hat mir das Recht zuerkannt, das Begrabnis
zu besorgen. Er, der Herr Kommerzienrat des Beaux, tut mir
nur die notigen Wege. Nun bin ich allein mit dem Freunde
und freue mich Uber ihn und konnte ihm wieder wie unter
den Holunderbuschen zwischen den
Buchsbaumeinfassungen der Aurikelbeete unserer
Kindheitsgarten oder auf unseren Bergen und Waldwiesen in
den Haarbusch greifen und ihn Schelm nennen oder einen
schlechten Menschen. Verdient hatte er das heute wie vor
Jahren. Er hatte in seinem Frieden noch denselben Zug um
Nase und Mund wie vor Jahren, wenn er mich zu Tranen vor
Arger und Erbosung und Dich, guter alter Jugendkamerad,
zu einem Zitat aus einem deutschen oder lateinischen
Klassiker gebracht hatte.

Die Frau Fechtmeisterin hat das grofe, schlaue Kind
wahrhaftig wie ein kleinstes, dummstes, hulfslosestes Kind
besorgt und zu Tode gepflegt. Sie ist jetzt nahe an die



neunzig Jahre alt und sagt: »Dals ich das noch tun mufte,
hat mich das ganze letzte halbe Jahr durch auf den Beinen
erhalten; ich hatte es ihm ja aber auch so versprochen,
wenn ich auch niemals geglaubt habe, dall mal ein Ernst
aus seinem Spals werden konne.< Sie konnte es nicht wissen,
dals er immer Ernst aus dem SpalSe machte!

Wenn wir nun zusammensallen, so konnte ich Dir wohl
noch vieles sagen. Zu schreiben weils ich nichts mehr; ich
bin auch sehr mude.

Mit den besten Wunschen fur Dich und Dein Haus

Helene Trotzendorff, Widow Mungo.«[632]

»Was haltst du so den Kopf mit beiden Handen?« fragte
mich recht spat am Abend meine Frau, nachdem die Kinder
langst gekommen waren, um mir eine gute Nacht zu
wunschen. »Hast du heute wieder mal kein Stundchen Zeit
far uns Ubrig gehabt, armes Mannchen? GrolBer Gott, diese
Berge von Akten! Was haben wir denn eigentlich noch von
dir?«

Sie lehnte sich bei diesen Worten Uber meine Stuhllehne
und legte mir ihre kuhle Hand auf die Stirn.

»Die bosen Akten sind es diesmal nicht, mein armes
Weibchen. Es ist etwas viel Grimmigeres. Was erschrickst du
denn? Dich und deine Kinder geht es nur recht mittelbar
was an.«

Ich gab ihr den Brief der Witwe Mungo, der mich in dieser
Nacht uber die gewohnte Zeit hinaus von dem
allabendlichen Plauderstundchen im Wohnzimmer
ferngehalten hatte, und Anna nahm ihn, wenn nicht
erschreckt, so doch sehr verwundert und gespannt und sah
naturlich zuerst nach der Unterschrift.



»Von Helene Trotzendorff?«

»Von der Witwe Mungo.«

Die Pfeife war mir langst ausgegangen; ich stand auf, um
sie in einem Wirrwarr von Gedanken gedankenlos wieder
anzuzunden, und ging nun in meiner Arbeitsstube auf und
ab, wahrend Anna an meinem Schreibtische in meinem
Arbeitsstuhl Platz nahm und zwischen den freilich
berghohen, ihr so argerlichen Aktenhaufen das liebe Gesicht
uber den unheimlich wunderlichen Brief aus Berlin beugte,
um es sofort, jetzt doch im hochsten Grade erschreckt,
wieder zu erheben und mir zuzuwenden.

»Velten tot? Unser - dein Freund Andres! - Und sie -
Helene - die Witwe Mungo, allein bei ihm!«

Das Blatt zitterte in ihren Handen, als sie weiterlas; aber
sie machte weiter keine Bemerkungen, bis sie fertig war,
das Schreiben niederlegte, mit der Hand daruber strich, wie
um es zu glatten.

»Aber das ist ja ein entsetzlicher Brief! In seiner
Unverstandlichkeit doch gar nicht so, wie ich sie mir nach
deinen - euren(633] Reden und Erzahlungen vorgestellt habe,
dall unsereine trotz ihres Erschreckens und Mitgefuhls
wieder mal nicht weils, was sie dazu sagen soll. Velten
Andres tot, und die amerikanische Talermillionarin jetzt als
seine Totenwache, wie es scheint, in seiner leeren
Dachstube. Was will sie denn jetzt da? Ganz dumm und irre
wird man hierbei! Du lieber Gott, wie machen sich doch die
Menschen aus puren Grillen das Leben schwer und das
Sterben zu einem Komodienschlul8! Ja, was siehst du mich
an? Wenn es nicht so trauriger Ernst ware, so mochte man
wirklich sagen: aus seiner Rolle ist keiner von beiden



gefallen. Und der gute Leon ist auch naturlich wieder da und
steht dabei wie der brave Mensch im Hintergrund, der auf
dem Theater immer dabei ist, wenn so eine Katastrophe
eintritt, dall doch wenigstens einer als vernunftiger
Teilnehmer den Kopf schittelt. Aber freilich - du mufst und
willst doch auch wohl als erster alter guter Freund und
Bekannter von allen jetzt zu ihr nach Berlin?«

»Morgen - wenn es mir irgend moglich ist.« -

»Weshalb sollte dir das nicht moglich sein? In solchem Fall
darf sich jeder Mensch seinen Urlaub selber geben. Ich far
mein Teil werde morgen diesen unheimlichen Brief Dbei
hellem Tageslicht lesen. Jetzt ist er mir wie ein Stein auf den
Kopf gefallen, und ich gehe zu den Kindern. Die Madchen
sind eben aus dem Theater nach Hause gekommen. Das ist
in diesem Augenblick meine einzige Rettung nach dieser
Lektire. Der Himmel bewahre sie uns vor zu viel
Einbildungskraft und erhalte ihnen einen klaren Kopf und ein
ruhiges Herz.«

»Ganz meine Meinung, liebe Annax, seufzte ich, und dann
lie ich den Brief Helenens unter meinen Aktenhaufen, zog
den Arm meines klugen, klaren und ruhigen Weibes unter
den meinigen, und wir gingen zusammen zu den Kindern. -
Das sind schon ziemlich erwachsene junge Leutchen mit
wenn auch jungen, so doch eigenen Lebenserfahrungen und
Interessen: von Velten Andres und Helene Trotzendorff
wulsten sie nichts oder doch nur wenig. Und das wenige
konnte jetzt blols ein romantisches Interesse flr sie haben.
Mit den Akten des Vogelsangsi634] hatten sie personlich
nichts mehr zu schaffen. Ob sie spater einmal personlichen
Nutzen aus ihnen ziehen werden, wer kann das wissen?



Dal mein Vater nur auf das zu dem Landesorden
hinzugestiftete Verdienstkreuz Erster Klasse und den Titel
Rat die Anwartschaft besals, sagt alles Uber unsere
gesellschaftliche Stellung im deutschen Volk um die Zeit
herum, da ich jung wurde in der Welt. In welchem
juristischen Sonderfach er ein Beamteter war, ist wohl
gleichgultig, dall er aber ein sehr tuchtiger Beamter war,
haben alle seine Vorgesetzten anerkannt und viel haufiger
von seinem Verstandnis in den Geschaften Gebrauch
gemacht, als sie ihren Vorgesetzten gegenuber laut werden
lieBen. Es handelte sich in seinem Amt viel um Zahlen, und
er hatte einen hervorragenden Zahlensinn, womit, beilaufig
gesagt, meistens auch ein entsprechender Ordnungssinn
verbunden ist. Beides gab ihm eine Stellung in unserer
heimischen Burokratie, die fur unser hausliches Behagen
nicht immer von dem besten Einflul war; denn die
Vorstellung, nicht studiert und es dadurch zu etwas Besserm
gebracht zu haben, verbitterte nur zu haufig nicht nur ihm,
sondern auch uns, das heilst meiner Mutter und mir, das
Leben.

Ich habe ubrigens in meiner heutigen
oberregierungsratlichen Stellung dergleichen wackere
Herren gleichfalls gottlob unter mir und hole mir nicht selten
fur meinen Amtsberuf nicht nur Aufklarung, sondern auch
Rat von ihnen. Das Bild meines seligen Vaters aber, mit dem
zu dem Landesorden hinzugestifteten Verdienstkreuz Erster
Klasse auf der Brust, habe ich in Lebensgroie (nach seinem
Tode nach einer guten Photographie gefertigt) Uber meinem
Schreibtische hangen und hole mir auch von ihm heute noch



Aufklarung und Rat, und nicht bloS in meinen Geschaften,
sondern im Leben Uberhaupt.

Meine  Mutter war eine Frau, deren hochste
Lebenswunsche und Anspruche durch den Titel Ratin ganz
und gar erfullt wurden. Sie war eine gute Mutter und die
beste der Gattinnen,i6351 wenn das letztere vom
vollstandigen Aufgehen in den Ansichten, Meinungen,
Worten und Werken des Gatten abhangig ist. Sie fuhlte sich
wohl in der Zucht, in welcher er sie und sein Haus hielt, und
ich glaube nicht, dall sie je einen andern Willen haben
konnte als den seinigen.

Geschwister habe ich nicht gehabt, wenigstens nicht
solche, die so lange geatmet hatten, um von EinfluB auf
mein Leben zu werden. Den Ersatz hierfur lieferte die
Nachbarschaft, und zwar in ergiebigster Weise, und davon
handelt denn auch, um es hier schon kurz zu sagen, die
Akte, die ich jetzt anlege. Wem zum Besten, wer mag das
sagen? Jedenfalls mir zu eigenster Seelenerleichterung und
aus tiefgefuhltem Bedurfnis nach einem, nach etwas, das
einen ruhig anhort, aussprechen l|alst und nicht eher dazu
redet, bis das Ganze vorliegt. Dall es nicht eine
Personalakte in der wirklichsten Bedeutung dieses Wortes
ist, nimmt in meinen Augen den Aufzeichnungen nichts von
ihrem Wert. -

Die Nachbarschaft! Ein Wort, das leider Gottes immer mehr
Menschen zu einem Begriff wird, in den sie sich nur mihsam
und mit Aufbietung von Nachdenken und Uberdenken von
allerlei  behaglicher Lekture hineinzufinden wissen.
Unsereinem, der noch eine Nachbarschaft hatte, geht immer
ein Schauder Uber, wenn er hort oder liest, dals wieder eine



Stadt im deutschen Volk das erste Hunderttausend ihrer
Einwohnerzahl Uberschritten habe, somit eine Grolsstadt
und aller Ehren und Vorzlige einer solchen teilhaftig
geworden sei, um das Nachbarschaftsgefiahl dafur
hinzugeben.

Wir zu unserer Kinderzeit hatten es noch, dieses Gefuhl
des nachbarschaftlichen Zusammenwohnens und
Anteilnehmens. Wir kannten einander noch im »Vogelsang«
und wulsten voneinander, und wenn wir uns auch sehr
haufig sehr Ubereinander argerten, so nahmen wir doch zu
anderen Zeiten auch wieder sehr Anteil im guten Sinne an
des Nachbars und der Nachbarin Wohl und Wehe. Auch
Garten, die aneinandergrenzten und ihre Obstbaumzweige
einander zureichten und ihre Zwetschen, Kirschen,[636]
Pflaumen, Apfel und Birnen Uber lebendige Hecken weg
nachbarschaftlich austeilten, gab es da noch zu unserer
Zeit, als die Stadt noch nicht das »erste Hunderttausend«
uberschritten hatte und wir, Helene Trotzendorff, Velten
Andres und Karl Krumhardt, Nachbarkinder im Vogelsang
unter dem Osterberge waren. Bauschutt, Fabrikaschenwege,
Kanalisationsarbeiten und dergleichen gab es auch noch
nicht zu unserer Zeit in der Vorstadt, genannt »Zum
Vogelsang«. Die Vogel hatten dort wirklich noch nicht ihr
Recht verloren, der Erde Loblied zu singen; sie brauchten
noch nicht ihre Bauplane dem Stadtbauamt zur
Begutachtung vorzulegen. Wir hatten von ihren Nestern
unsere Hecken, Busche und Baume voll und unsere Freude
dran, trugen aber dessenungeachtet nicht auf eine
»Katzensteuer« an und schlugen oder schossen jeden
wackern Kater tot, der nach seinem Rechte mal im Bauplan



der guten Mutter Natur mit einem »Immer und ewig
Mause?« herumstieg und von der samtlichen Kafer-,
Fliegen-, Raupen-, Schmetterlings- und Wurmerwelt nicht
nur als ein Wohltater, sondern auch als ein Racher geachtet
wurde.

Wohin reilst mich dieses Ruckgedenken? Bedenke dich,
Oberregierungsrat Doctor juris K. Krumhardt, und bleibe bei
der Sache! Bei der Stange! wurde dein Freund Velten zu
jener Zeit unserer Zeit gesagt haben.

Mein Vater, Oberregierungssekretar Krumhardt, hatte sein
Haus im Vogelsang von seinem Vater geerbt und der wieder
von seinem Vater. Daruber hinaus verlor sich unsere
Kenntnis des Besitzstandes in der Nacht der Zeiten. Es war
jedenfalls ein altes Haus, das nicht nur die drei Schlesischen
Kriege, sondern auch den Spanischen Erbfolgekrieg
miterlebt hatte als Zeitengenosse. Das Nachbarhauschen,
das seiner aullern Erscheinung nach etwas junger war, hatte
Dr. med. Andres erst bei seiner Niederlassung in der Stadt
und der Vorstadt Vogelsang kauflich an sich gebracht. Seine
Witwe und sein Junge grundeten ihre Wohnorts- und
(moglicherweise) auch ihre Unterstutzungsberechtigung auf
diesen, der Zeit nach noch ziemlich naheliegenden
»Eintrag« im Hypothekenbuch; aber auch sie fuhlten sich
ihres[6371 Besitztums sicher und gehorten vom Anfang an
dazu - namlich zur Nachbarschaft im alten, echten Sinne,
und mein Vater war nach dem Tode des Doktors ganz
selbstverstandlich von der Obervormundschaft der Witwe
als »Familienfreund« beigegeben worden.

Zugezogen war nur, jenseits der Grunen Gasse, Mrs.
Trotzendorff from New York, in eine Mietwohnung. Wie aber



deren Kind sein Burgerrecht unter dem Osterberge im
Vogelsang erwarb und es aufgab, darUber mogen denn
diese Akten mit allen dazugehorigen Dokumenten das
Nahere berichten. Ich werde mir die moglichste Muhe
geben, nur als Protokollist des Falls aufzutreten. Wenn ich
dann und wann an dem Federhalter nage, meiner
Privatgefihle, Stimmungen, Meinungen und so weiter
wegen, so bitte ich die geehrten Herren und Damen auf dem
Richterstuhle des Erdenlebens, hier, in Sachen Trotzendorff
gegen Andres, oder Velten Andres contra Witwe Mungo,
nicht darauf zu achten. Meine Frau sagte seinerzeit:

»Guter Gott, wie dankbar konnen wir doch sein, dafls du
nicht so warest wie die beiden anderen von euch. So haben
wir doch wenigstens unser geregeltes Dasein und unsere
Kinder um uns. Aber auf deren vernlnftige, ordentliche
Erziehung wollen wir auch recht Achtung geben. Es ware mir
zu entsetzlich, wenn eines von ihnen auch so ins Wilde
wuchse!« -

Dr. med. Valentin Andres, der Vater unseres Freundes
Velten Andres, war ein echter und gerechter Vorstadtdoktor,
ein gutmutiger Mensch und ein guter Arzt, welchem letztern
nur die Berge und die ubrige schone Natur flr seine
Liebhaberei, die Insektenkunde, oft zu nahe lagen. Er war
recht haufig nicht zu finden, wenn er an einem
Krankenbette, bei einem Unglucksfall oder sonst in seinem
Beruf hochst notig war. Seine Abhandlung Uber Cynips
scutellaris, die Gallapfelwespe, machte seinerzeit in den
betreffenden Kreisen Aufsehen und ist auch heute noch von
den Fachgenossen geschatzt. Zum Sanitatsrat aber brachte
er es nicht durch dieselbe, und das geringe Vermoégen,



welches er bei seinem Tode seiner Witwe und seinem Sohn
zu dem kleinen Hause und Garten im Vogelsang hinterlief3,
stammte wenigeri638] von ihm als von seinem Vater und
GrolSvater her. Letzterer soll ein nach unseren Begriffen sehr
wohlhabender Mann gewesen sein; aber wie verkrumelt sich
die Wohlhabenheit, der Reichtum in der Folge der
Geschlechter! -

Ich fir mein Teil habe nur eine ganz dunkle Erinnerung an
den Doktor Andres. Mein Nachbarschaftsleben war nur mit
seinem Jungen und der »Frau Doktern«; aber seine Kafer-
und Schmetterlingssammlungen in den Glaskasten an den
Wanden haben doch einen EinfluB auf mich gehabt und
behalten ihn heute noch, und sein freundliches Bild gleitet
mir noch manchmal auf einem Waldwege um unsere jetzige
»Grolistadt« entgegen.

Wie kopfschuttelnd oder lachelnd er seinem Sohn auf
dessen Wegen dann und wann erschienen sein mag? - Und
was er aus seinem Lebensvermogen weitergegeben haben
mag an diesen, seinen Sohn Velten Andres - unsern Freund?

Was nun die Frau Doktor Andres anbetrifft, so steht deren
freundliches Bild hell und klar in meiner Seele und kann nie
darin ausloschen. Sie hat an meiner Mutter Wochenbett
gesessen und gut nachbarschaftlich in meine Wiege
gesehen; ich habe an ihrem Sterbelager gesessen und sie in
ihrem Sarge gesehen - ebenso gut nachbarschaftlich (ich
gebrauche das Wort trotz allem, was nachher hiertber zu
den Akten kommt). Zwischen meiner Wiege und ihrem
Sarge aber haben so viele gute, liebe, lange Jahre des
Zusammenlebens und Verkehrs von Haus zu Haus gelegen,



dals wir wahrlich zueinandergehorten, obgleich mein Vater -
ihr Familienfreund war, sie nur selten »begriff«, sie recht
haufig sehr angstete und dann und wann noch viel mehr
argerte und obgleich meine Mutter in allem diesem der
Ansicht und Meinung meines Vaters war und »Amalien« fast
noch weniger »begriff« als er.

Natlrlich wurzelten neun Zehntel aller MilSverstandnisse
in dem Vorhandensein meines Freundes Velten in dieser auf
blargerlichem  Ordnungssinn  gegrundeten  Erdenwelt.
Weshalb hatte denn aber auch die
Obervormundschaftsbehorde nach dem Tode des Doktors
der Vormunderin des Jungen den Oberregierungssekretar
Krumhardt als Familienberater beigegeben? Da mulite[639]
sich denn freilich manches zuspitzen, was von Natur keine
Scharfe hatte, wenigstens auf der einen Seite. - Mit den
Garten sind heutzutage zwar auch die Vogel im Vogelsang
ausgerottet; aber in den Waldern jenseits des Osterberges
singen auch heute noch, aus Uberlieferung, vielleicht einige
davon, was fur ein sauberer Vogel Velten Andres war und
was fur eine unzurechnungsfahige Vormunderin seine
Mutter. Freilich hatte er ja auch eine Eiersammlung
seinerzeit, bis ihn - grade seine Mutter hier auf dem Felde
seiner Liebhabereien zurechtwies und sich die »grausame,
unnutze Spielerei« verbat. Naturlich unter ganzlich
unberechtigtem Hinweis auf seinen seligen Vater, der nie
ein Vogelnest ausgenommen hatte.

>Aber gucke mal, da seine Kafersammlung und seine
Schmetterlinge. Tat es denen nicht weh, wenn er sie auf
seine Nadeln spielSte?< hatte der Sohn seines Vaters der
Mutter antworten und sie fragen durfen. »Da, mach du dir



einen Eierkuchen draus«, sagte er jedoch nur zu mir, mir die
ausgeblasene Herrlichkeit GUber die Hecke zuschiebend. »Die
Alte hat auch recht, wenn sie mir dieser Dummheit wegen
die Hosen nicht mehr flicken will. Sie mufft, und ich lege
mich lieber auf Briefmarken.« -

Wann hatten wir je im Vogelsang die Nachbarin Andres
»muffen« sehen? Dals sie weinen konnte, wulten wir
daselbst. Aber muffen? Diese Schmach konnte ihrem lieben,
freundlichen Gesicht nur unsereiner und also am besten ihr
eigen Fleisch und Blut aus seinen Schulbubenerlebnissen
und -redensarten antun. Auf das Lachen war sie von Natur
eingerichtet oder, noch besser, auf das ruhige, stille
Sonnenlacheln, das ohne irgend zutage liegenden Grund
eben aus der Tiefe kommt und also da ist, weil einmal ein
bevorzugtes armes Menschenkind die Welt schon sieht.

Wie mul ich heute mit Helene Trotzendorffs Brief vor den
Augen daran denken, wie schon die Mutter Velten Andres’
die Welt sah![640]

»Die  Frau ist unzurechnungsfahig, der Junge ein
verwahrloster Strick und bei den Leuten Familienfreund
spielen zu sollen und Vernunft reden zu mussen eine
Aufgabe, die einen zur Verzweiflung bringen kann!« rief
mein Vater, aus dem Nachbarhause nach Hause - unserm -
seinem Hause heimkommend und den Hut verdriefilich,
doch sorgsam neben meinen Cornelius Nepos auf den Tisch
stellend. »Karl, was ist das wieder gewesen, und was fur
eine Rolle hast du bei dieser neuen Albernheit gespielt? Sie
haben das Hartlebensche Gartenhaus beinahe in Brand
gesteckt, Frau.«



Ja, ich hatte den Cornelius Nepos und das Leben des
Alkibiades, des Klinias Sohn, vor mir und das Herz voll Angst
vor meinem »Alten« und verquollene Augen und heilSe,
schwarzschmierige, zitternde Pfoten; und zu Ubersetzen
hatte ich:

»At mulier, quae cum eo vivere consuerat, muliebri sua
veste contectum aedificii incendio mortuum cremavit« -
aber das Weib, das mit ihm zu leben gewohnt war,
verbrannte den mit ihrem Frauenrock bedeckten Leichnam
in dem brennenden Hause.

»Heraus mit der Wahrheit, Junge! Da driben kriegt man
doch nichts anderes als Phantasterei und Ligen zu horen,
rief mein Vater und faSte nun auch mich an der Schulter,
wie er »druben« wahrscheinlich den Freund Velten und
»gegenuber« die kleine Helene Trotzendorff gefalst und
geschuttelt hatte. Aus mir schuttelte er jedenfalls die ganze
Wahrheit heraus.

»Wir haben blolS Komodie gespielt in Hartlebens Pavillon.
Velten hat sie angegeben, weil - weil - wir jetzt - in der
Schule den Alkibiades haben!« schluchzte ich.

»Eine schone Komodie, die auf Brandstiftung hinauslauft!
Was meinst du dazu, Mutter?«

Meine Mutter rang nur stumm die Hande; mein Vater aber
hatte ihr doch nun die Sache etwas deutlicher
auseinanderzusetzen.

»Dals ihnen in der Schule aus den Griechen und Romern
saubere Exempel vor die Augen gestellt werden, das ist
freilich leider eine Tatsache, Frau«, brummte er. »Und da ist
denn auchis41] so eine Geschichte von einem griechischen
General - Alkibiades heilst er -, die haben sie auf dem



Hartlebenschen Grundstucke auffuhren wollen und mit
Streichholzern, SchielSpulver und Kolophonium, was weils
ich, gewirtschaftet; und dall das Madchen bloS mit
verbrannter Schurze, die sie dem Musjeh Alkibiades, ich
meine dem Schlingel Velten, uUberdecken wollte, aus
Hartlebens getrockneten Krautbundeln herausgekommen
ist, das ist auch nur ein Wunder, wie es solchen
Narrenkopfen allein passiert.«

»Du lieber Gott! Du lieber Gott! Und du bist auch wieder
mit dabeigewesen, Karlchen?« wimmerte meine Mutter.

»Velten hat alles gleich geloscht mit den Handen und mit
Wasser aus dem Brunnen in seiner Mutze!« schluchzte ich.

»Und sitzt jetzt mit den Handen in Watte und Leindl,
brummte mein Vater. »Nicht einmal ein regelrechtes
Schmerzgeheul und Gewinsel kriegt man aus ihm heraus.
Verstockt beifst der Taugenichts die Zahne aufeinander und
glotzt nur von Zeit zu Zeit angstvoll auf die Mama, was die
zur Sache von sich gibt. Ja die! Wer doch von Gottes und
Rechts wegen in Tranen schwimmen sollte, das mufSte die
Frau Nachbarin Amalie sein; denn der dumme Junge mufs
arge Schmerzen haben. Aber tut sie es? Bewahre! Lieber
sterben als dem zum Richtigen redenden Nachbar und
Familienfreund seine Verantwortlichkeit durch Zustimmung
zu erleichtern. Naturlich beilst auch die Frau Doktor nur die
Zahne zusammen, sagt nur von Zeit zu Zeit: >Aber Velten,
das war doch zu dumm!< und lalst mich gewohntermalien in
den Wind und ins Blaue reden.«

»Die arme Amalie!« seufzte meine Mutter.

»Du bedauerst sie wohl gar noch?« fuhr mein Vater fast
groblich sie an. »Das kannst du dir dreist fur andere und



bessere Gelegenheiten sparen!«

Und mit einem Blick auf mich fuhr er fort: »Na, reden wir
nicht weiter hierliber. Ubrigens, um den neuen Skandal (der
dich, mein Sohn, beilaufig, auch mit vor die Polizeibehorde
bringen wird) vollig auszukosten, war ich denn auch driben
bei der dritten von euch drei lieben Jugendfreundinnen,
Adolfine - bei642] der berGhmten (ich will kein anderes Wort
gebrauchen), bei der beruhmten Frau Agathe, unserer
teuren Mistress Trotzendorff. Nu, was ich da zu horen
bekam, das hatte ich mir vorher schon selber sagen konnen.
Sald die Person wieder sofort auf dem hohen Pferde, als ob
die samtlichen Vereinigten Staaten von Nordamerika es ihr
gesattelt und gezaumt hatten! - Das habe das Kind eben
aus einem grofBern Leben als das unserige hier von druben
mitgebracht, dall es die Welt (die Narrin sagte wahrhaftig:
die Welt!), dall es die Welt nicht mit unseren hiesigen
Philisteraugen (dies ist freilich mein Ausdruck), mit unseren
hiesigen Philisteraugen ansehe. Der Spals sei ja gottlob
wieder glucklich abgelaufen; Hartleben werde sich wohl
auch zufriedengeben, wenn man vernunftig mit ihm
spreche, und auf die verbrannte Schurze des Kindes komme
es gar nicht an; fur die werde sein Papa driben in New York
wohl noch aufzukommen wissen. - Damit holte sie mir das
naseweise Balg unter den Handen weg und hob es, wie
Niobe ihr letztes aus den Buchern unseres Jungen, auf den
Schofs. Der Hinweis auf den Schwindler, den Erzschwindler
Trotzendorff, ihren Mann, imponierte mir aber so, dalS ich
nur meinen Hut nehmen konnte und sagen: >Da hort alles
Eingreifen von verstandiger Seite grundlich aufl< - Du lieber
Himmel, was fur eine Nachbarschaft! Junge, Junge, ich rate



dir, dal du bei den Grundsatzen deiner Eltern wie bei
deinen Buchern bleibst und dich exakt haltst. Dich
wenigstens kann ich windelweich hauen, wenn du mir blof3
noch ein kleines mehr in dem Affenspiel rundum die
Purzelbaume mitschlagst und nicht deine burgerlichen,
gesunden, nluchternen funf Sinne beieinanderbehaltst!«

»Ja, bitte, bitte, bester Karl, tue das und mache deinen
Eltern und deinen Herrn Lehrern Freude!« sagte meine
Mutter. »Ach, Vater, aber konnen denn die armen Frauen,
die Amalie und Agathe, dafur, dall die eine ihren armen
Doktor so fruh verloren hat und die andere ihren -«

Sie brach ab, und mein Vater brummte nur: »Na, was
deine andere dazu beigetragen hat, hier jetzt wieder als
abenteuerliche amerikanische Strohwitwe im Vogelsang zu
sitzen, daruber(643] sind die Akten noch nicht mit allen
dazugehorigen Dokumenten versehen. Fur die Doktorin mag
deine Entschuldigung zu mildernden Umstanden beitragen,
Adolfine.«

Welch eine Nachbarschaft! Jawohl, das war es, was trotz
aller Warnungen und Drohungen, Aufregungen und
Argernisse meines braven seligen Vaters mir den Vogelsang
unter dem Osterberge bis heute noch zu einem Zauber
macht, der mich dahin bannt, obgleich er so sehr, so ganz
und gar recht hatte mit seinen Warnungen vor diesem
Zauber. Bin ich nicht heute der einzige von uns dreien, der
seine gesunden funf Sinne exakt und werkmafig
beieinandergehalten und es nach burgerlichen Begriffen
(sehr wohl berechtigten!) zu einer soliden Existenz in der
schwankenden Erdenwelt gebracht hat? Und halt mich
dieser alte Zauber heute nicht mehr denn je - der Zauber



der Nachbarschaft, trotzdem dals Velten Andres und Helene
Trotzendorff auf anderen Wegen und, nach unseren
burgerlichen Begriffen, verlorengegangen sind in der Welt
und die Welt nicht gewonnen haben? Wenigstens der arme
Velten. Die hundertfache Millionarin, die Witwe Mungo,
geborene Trotzendorff, ist ja wohl nicht ganz so sehr zu
beachselzucken wie der ganz verruckte Mensch, der arme
kuriose Kerl, der Andres! Schade um ihn, wie hatte der es
mit seinen Talenten und seinen vielen, vielen guten
Gelegenheiten, es zu was zu bringen, in der Welt zu etwas
bringen konnen!

Aber pragmatisch, pragmatisch, Karl Krumhardt! Das
heilst, referiere dir selber so werkmalSig als moglich,
Oberregierungsrat Doctor juris Krumhardt, um dir selber
wenigstens deinen Standpunkt in Sachen Andres contra
Trotzendorff oder umgekehrt klarzuhalten. Wenn nicht
wegen eines andern Publikums, mochte es deiner Kinder
wegen wohl der Muhe wert sein.

Wir, Velten und ich, waren ungefahr zehn oder zwoalf Jahre
alt, als wir anfingen, mehr und mehr aufzuhorchen, wenn in
unsere Kinderspiele, Schularbeiten und
Dummejungenstreiche der Name Trotzendorff hineinklang,
mit bedenklichem Kopfschittelnié441 von seiten meiner
Eltern, mit bedauerndem von seiten der Mutter Veltens. Da
hieB es in unserem Hause: »Konnte man das nicht
voraussehen?« und im Nachbarhause: »Die arme Agathe!«
Bei uns: »Der Schwindler mulSte ja zu diesem Ende
kommen, und nun schickt er uns das leichtsinnige Geschopf,
seine Frau, auch gar noch wieder Uber den Hals!« Nebenan:
»Mit so einem armen kleinen Kinde! Und so weit her, Uber



die See; ganz allein mit dem kleinen Madchen uber das
grolse Meer!«

Die weite See, wo Robinson Crusoe seine Wunderinsel
fand und wir, Velten und ich, so gern eben eine solche
gesucht hatten - das grolRe Meer, uber welches Sindbad der
Seefahrer schiffte und seine tausendundein Abenteuer
erlebte, Uber welches Whittington (dreimal Lord-Mayor von
London) seine Katze verhandelte und vom Negerkonig drei
Sacke voll Goldstaub fur das brave Tier zurickempfing: das
war es, was natdrlich zuerst unsere Knabenphantasie
erregte.

»Du«, sagte Velten, »es kommt eine Frau mit einem
kleinen Madchen aus Amerika wieder hierher nach dem
Vogelsang. Meine Mutter kennt seine Mutter, und deine
Mutter kennt sie auch.«

»Das weils ich auch schon. Mein Vater und meine Mutter
haben aber auch seinen Vater gekannt und sagen, er sei ein
Taugenichts.«

»Davon hat meine Mutter nichts gesagt, aber kennen tut
sie ihn auch. Das ist mir Ubrigens ganz Wurst; aber das
Wurm! Hol mal deinen Atlas. So eine dumme Schurze und
Zimperliese auf dem Atlantischen Ozean, wenn wir ihn nur
in der Geographiestunde haben und blof Dummbheiten vom
Doktor Klebmaier zu horen kriegen, wenn wir nicht wissen,
wie weit er reicht! Na, lal8 sie mir nur kommen! Driuben bei
Hartlebens haben sie sich eingemietet; meine Mutter hat
ihnen dabei geholfen.«

»Mein Vater und meine Mutter auch. Es geht ihnen recht
schlecht, und man muflS sich ihrer annehmen, sagen sie.



Weilst du, sie sind eben alle gute Freunde miteinander
gewesen, die Alten. Ja, wir sollten uns ihrer annehmen!«[645]

»Meinetwegen. Was ich dazu tun kann, wird gemacht. Von
einem Madchen mehr soll mir diesmal noch nicht Ubel
werden, obgleich wir des Zeugs schon eigentlich borstig hier
zuviel im Vogelsang haben. Uberall stehen sie einem im
Wege, und Uber keine Hecke kann man steigen, ohne daf
man zwischen einen Haufen von ihnen fallt und funf Minuten
nachher das Gezeter angeht: >Wenn du dich nicht aus
unserm Garten scherst, sagen wir's deinem Vater!«
Ubrigens, Karlchen, kannst du mir noch mal deinen
>Lederstrumpf< leihen, ich will doch lieber vorher, ehe die
Kreatur einrtckt, Uber Amerika nachlesen.« -

Wie viele deutsche Jungen haben diese Cooperschen
Lederstrumpferzahlungen, »fur die Jugend bearbeitetx,
hinUbergelockt in das Land der Langen Flinte, der GrofRen
Schlange und des Renard subtil? Ob das bei Mr. Charles
Trotzendorff aus dem Vogelsang auch der Fall gewesen war,
kann ich nicht in den Akten nachweisen, was seine
Jugendzeit betrifft. Aus spateren Dokumenten geht mir
hervor, dal es sich nicht so verhielt - dalS ihn weder der
edle Unkas noch der tapfere Major Heyward und auch nicht
die stolze schwarzhaarige Cora und die blonde liebliche
Alice an- und dorthingezogen hatten, sondern ganz was
anderes: etwas, was nicht das geringste mehr mit jener
wundervollen, lagenhaft-wahren Kinder-Urwaldswelt zu
schaffen hatte, namlich ganz einfach das Geschaft in den
glorreichen Vereinigten Staaten von Nordamerika. Auch aus
dem edlen deutschen Vaterlande, vom grinen Rhein und
aus dem Vogelsang, kann das deutsche Gemut die



vollkommene Befahigung mit GUbers Wasser nehmen, nicht
nur mit Messrs. Longbow, Snake, Renard and Company
vortrefflich auszukommen, sondern selbst sie bei gunstiger
Gelegenheit dergestalt Ubers Ohr zu hauen, dals sie sich den
fernern Import von dergleichen Konkurrenz am liebsten
ganzlich verbitten wurden. Aber das sind Geschichten aus
Vaterzeiten. Ich habe, wie gesagt, wenig uber Herrn Charles
Trotzendorff in meinen Papieren. In unserer Heimatstadt war
er Auswanderungsagent und wanderte seinerzeit selber aus,
und zwar aus zwingenden Grunden. Seine Frau, die Freundin
und Schulbankgenossin  meiner Mutter und deri646]
Nachbarin Andres, nahm er aus dem Vogelsang mit. Sie soll
in ihrer Jugendbllte sehr schon gewesen sein und war auch
eine noch nicht haflliche Erscheinung, als er sie uns dahin,
fur eine Zeit, wiederschickte, »zur Aufbewahrung fur
besseres Gluck«, wie mein Vater sagte und wie es sich
spater auch wirklich so herausgestellt hat.

Es war Veltens Mutter, an welche »Mrs.« Agathe
Trotzendorff dann und wann aus Amerika schrieb; Velten hat
bei seinem »groRen Aufraumen« wohl ein halb Dutzend
Briefe mit Uberseeischem Poststempel in den Ofen
geschoben. Soviel ich mich erinnere, war weder stilistisch
noch ethisch das geringste daran verloren; jedenfalls ging
aus ihnen hervor, dals Mr. Charles Trotzendorff ein grolSer
Schwindler war, der seine Sache verstand, also Gluck
gehabt hatte, es wieder haben konnte und jedenfalls im
Pech sich zu helfen wulste. Das letzte Schreiben berichtete
uber ihn, dall er recht im Pech sitze, von »schlechten
Menschen unglaublich betrogen worden sei« und deshalb
furs erste seinen Haushalt auflosen musse. Wie uns, das



heilst mir und Freund Velten, spater die Sache klar wurde,
war er damals nur mit genauer Not an einem langeren
Aufenthalt in Sing Sing vorbeigeglitten. Jedenfalls war er
nach dem in jener Zeit noch mit einigem Recht »fern«
genannten Westen verduftet und hatte Weib und Kind dem
Vogelsang wieder zugeschoben. Was wuliten wir im
Vogelsang von Mr. Fisk und der Erieeisenbahn, von Mr.
Tweed, dem Tammany-Ring und Sing Sing? -

Sie kamen an, die deutsch-amerikanische Mutter und little
Ellen, das amerikanische kleine Madchen, und bezogen auf
Hartlebens Anwesen die von uns ihnen im Nebengebaude
daselbst gemietete Wohnung. Der Einzug ging vor, wahrend
wir beide, Velten und ich, in der Schule waren. Als wir nach
Hause kamen, fanden wir unsere beiden Mautter in
erklecklicher Aufregung und zitternder Ratlosigkeit
beieinandersitzend und horchten, wie Jungens horchen,
wenn ihre Mutter die Hande stumm im ScholSe ringen oder
sie laut schreiend Uber den Kopfen ausspreizen, als wollte
ihnen nicht blol8 das Himmelsgewdlbe, sondern auch die
Stubendecke auf die Hauben fallen.[647]

»Das Frauenzimmer ist ja als eine komplette Narrin
heimgekommen!« achzte meine Mutter.

»Du lieber Himmel, was wird das werden!« seufzte die
Nachbarin Andres.

»Weilst du, Amalie, wie ich hier sitze?«

Veltens Mutter schuttelte den Kopf.

»Vollstandig mit dem Eindruck, als ob wir - wir beide hier
im Vogelsang schuld dran seien, dals Hartlebens Nebenhaus
nicht Unter den Linden in Berlin oder noch groRartiger
irgendwo druben bei den Amerikanern in New York oder



