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Wo Gritlis Kinder hingekommen sind

1. Im Landhaus am Rhein

Die Junisonne leuchtete auf das schone steinerne Haus
nieder, an dem die eben aufgeblihten roten Rosen sich in
Fulle emporrankten und ringsum einen sufRen, wurzigen Duft
verbreiteten, dem von Zeit zu Zeit der frische Morgenwind
noch andere wurzige Dufte beimischte, die er von dem reich
besetzten Blumengarten am Hause emportrug und durch
die offenen Fenster ins Haus hineinwehte. Mitten im grofRen
Blumengarten lag ein weites Wasserbecken, von dem ein
hoher Strahl zum blauen Himmel aufstieg und wieder in den
schimmernden Teich zurlckfiel. Buntfarbige Schmetterlinge
flogen in Menge in der blauen Luft herum und setzten sich
da und dort auf die duftenden Blumen, und auf allen
Zweigen der dicht belaubten Baume, die ringsumher im
Garten ihren Schatten Uber alte steinerne Bildsaulen mit
Wasserschalen auf den Armen oder uber verborgene
Ruheplatzchen breiteten, sangen und zwitscherten die Vogel
und wiegten sich lustig hin und her in der luftigen Hohe.

An einem der hohen Fenster des Hauses sal’ ein bleiches
Madchen und schaute hinaus in den leuchtenden Morgen,
aber es konnte all das Bluhen und Duften des herrlichen
Gartens nicht eintrinken, denn das Fenster war geschlossen.
Mit verlangenden Blicken schaute das Kind durch die grolsen
Scheiben hinaus auf die leuchtenden Blumen und weiterhin
auf die schimmernden Wellen des dahinziehenden Rheines,
der am Ende des Gartens, wo die Terrasse niederstieg, in
seinen grunen Wellen die tief herunterhangenden Zweige



der alten Lindenbaume badete und dann voruberrauschte.
Man konnte vom Fenster aus die reich belaubten hohen
Baume unten am Wasser noch erblicken, aber man konnte
nicht mehr sehen, wie dort im kuhlen Schatten eine
steinerne Bank stand, von der man gerade in die grunen
Wellen hinuntersah und Uber welche sich als schutzendes
Laubdach die dichten, alten Aste breiteten, die nachher bis
hinein hingen in das schimmernde Wasser und wohlig eine
Weile mit den Wellen dahinschwammen. Es war ein
wonniges Platzchen und lieblich in sonnigen Nachmittagen
dort zu sitzen und traumend den vorubereilenden Wellen
zuzuschauen. Das bleiche Madchen mufSte es wohl kennen,
denn seine Augen blieben auf jener Stelle haften und
nahmen einen immer verlangenderen Ausdruck an.

»0O, Mama«, sagte es jetzt mit bittender Stimme, »kann
ich bald in den Garten hinuntergehen? Kann ich heute bis
zur Bank am Rhein und unter die Lindenbaume gehen?«

Schon seit einer Stunde, da die Mutter ihr krankes Kind in
das Zimmer hereingefuhrt und zu seinem Lieblingsplatz am
Fenster gebracht hatte, waren ihre angstlichen Blicke kaum
von dem farblosen Gesichtchen gewichen, aus dem die zwei
grollen Augen so verlangend in den sonnigen Garten
hinausblickten.

»Liebes Kind«, sagte sie jetzt mit angstvoller Zartlichkeit,
»du weilst, du wirst am Morgen so mude; wir wollen warten
bis Nachmittag, dann konnen wir vielleicht bis zum Rhein
hinuntergehen. Nichtwahr, mein Kind, so ist dir's auch
recht?«

»Ach ja«, seufzte das Madchen und schaute wieder
schweigend auf die sonnenbeschienenen Blumen und die



leise wiegenden Baumwipfel hinaus.

»0, es ist so schon draufsen; konnen wir nicht jetzt schon
gehen, Mama?« bat das Kind nach einer Weile wieder, und
so verlangend folgten seine Augen den fortziehenden
schimmernden Wellen draben, dafl die Mutter nicht
widerstehen konnte. Sie stand auf. In dem Augenblick trat
eine altere Frau ins Zimmer, die so punktlich und geordnet
aussah, dal man hatte denken konnen, sie habe weiter
nichts zu tun, als die schonen grauen Haare mit dem
schneeweiSen Haubchen darauf und den einfachen,
tadellosen Anzug in Ordnung zu bringen; sie hatte aber das
ganze Haus mit allen verschiedenen Gliedern der
Dienerschaft zu lenken und zu regieren. Kaum war sie
eingetreten, als Mutter wund Tochter ihr zugleich
entgegenriefen: »0, Klarissa, es ist gut, dall du kommst!«
Und beide brachten nun ihre Angelegenheit vor, die Mutter
angstlich fragend, ob sie meine, ein Gang durch den Garten
durfte schon gewagt werden, das Tochterchen dringend
bittend, sie mochte doch ja sagen dazu. Die alte Klarissa
war eine Personlichkeit, bei der jeder im ganzen Hause, von
der Herrin bis hinunter zum jungen Laufburschen, Rat und
Hilfe suchte in jeglicher Not und Verlegenheit. Wer auch nur
einmal in die freundlichen, guten Augen der alten Klarissa
schaute, der mulSte gleich ein Vertrauen zu ihr fassen, denn
jedes Menschenkind schaute sie liebevoll wie mit den Augen
einer Mutter an. »Klarissa, sag, dalS wir hinausgehen
konnen«, bat das kranke Kind noch einmal instandig.

»Liebe Frau Stanhope, wollen wir es nicht versuchen?«
sagte nun Klarissa, zu der Mutter gewandt. »Die Luft ist



lieblich, und alle Vogel singen, als wollten sie uns
hinausrufen.«

»Nun, wenn du denn meinst, Klarissa, so wollen wir es
tun«, stimmte die Mutter bei, und nun wurde der Friedrich
herbeigeholt, der langjahrige Bediente; der hatte das kranke
Tochterchen die Treppe hinunterzutragen, damit es nicht
schon ganz ermUdet im Garten ankomme, denn seine Krafte
waren so bald erschopft. Unten angekommen, nahmen die
beiden Frauen das Kind in ihre Mitte und fahrten es durch
den sonnigen Garten. Auf allen Zweigen zwitscherten lustige
Voglein, die Rosen dufteten, und ganze Scharen von bunten
Schmetterlingen flatterten frohlich in der lauen Luft umher.

»Nora, fuhlst du dich wohl hier?« fragte die besorgte
Mutter.

»O ja, es ist so schon«, entgegnete das Kind, »aber ich
mochte so gern zu der steinernen Bank hinunter und in die
Wellen schauen, wo die Zweige hineintauchen.«

Der Weg wurde fortgesetzt, die grunen Rasenterrassen
hinab bis unter die alten Lindenbaume, wo die steinerne
Bank stand, fast verborgen von den tief herunterhangenden
Asten, deren Dblatterreiche Enden leise auf dem
schimmernden Wasser sich wiegten. Die Lindenbaume
standen in der Blute und erfullten ringsum die Luft mit
sufRem Duft. Nora sall nun auf der Bank und schaute still
den Zweigen im Wasser und den forteilenden Wellen zu.

»0O, wenn ich auch so fortziehen konnte, Mama; aber ich
bin immer mude. Ich mochte auch so flink umherhtpfen und
so frohlich singen wie die Vogel da oben in den Linden! O, es
ist so schon da, aber ich bin immer mude.«



»Liebes Kind, du wirst ja kraftiger werden«, trostete die
Mutter; aber sie sah so aus dabei, als habe sie selbst am
notigsten, dafl ihr der Trost werde, den sie zu geben
versuchte. »Heute kommt auch der Arzt, und wir fragen ihn,
was wir den Sommer zu deiner Starkung tun sollen. Jetzt
mussen wir wohl wieder ins Haus zurtckkehren; du bist so
bleich geworden, Nora, was ist dir?«

Nora versicherte, dall sie nur mude sei. Es war auch
immer so: nach jeder groBeren Anstrengung kam auf ihr
bleiches Gesichtchen eine noch groRere Blasse. Sie
erreichte auch nur mit Mihe das Haus wieder, und nachdem
sie von Friedrich die Treppen hinaufgetragen worden war,
wurde sie auf das Sofa gelegt, wo sie eine Zeitlang ganz still
und ohne Regung lag, um von der Anstrengung auszuruhen.

Gegen Mittag kam der erwartete Arzt. Auf der Mutter
eingehenden Bericht uUber die Uberhandnehmende
Kraftlosigkeit ihres Tochterchens erklarte er, es musse eine
Luftveranderung stattfinden, und zwar die Versetzung in
eine starkende Bergluft fur den ganzen Sommer. Nach
einigem Nachsinnen fugte der Doktor bei, er werde sich
gleich schriftlich an einen Studienfreund wenden, der in der
Schweiz lebe, und ihn um Rat fragen, denn zu hoch hinauf
durfe die junge Kranke auch nicht gebracht werden. Sobald
er Antwort von seinem Freunde erhalten hatte, wurde er
wiederkommen, um Frau Stanhope davon Mitteilung zu
machen. Damit verabschiedete sich der Arzt.

Gegen Abend sall Nora wieder in ihrem Lehnstuhl am
Fenster und schaute still mit muden Blicken hinaus, wo die
Abendsonne goldene Streifen Uber den grunen Rasen warf
und die Rosenblatter durchleuchtete, die hier und da von



den Strahlen getroffen wurden. Die alte Klarissa sah am
Arbeitstischchen der Nora voruber, und ihre treuen Augen
erhoben sich von Zeit zu Zeit von der Arbeit und folgten den
Blicken des kranken Kindes.

»Klarissa«, sagte Nora jetzt, »sag mir einmal wieder das
alte Lied vom Paradies!«

Klarissa legte ihre Arbeit weg. »Einmal wollen wir es
wieder zusammen singen, Kind, wenn du etwas kraftiger
bist; jetzt will ich dir's sagen«, und sie legte ihre Hande
ineinander und begann:

»Es flieBt ein Strom kristallenklar
Durch immer grune Auen,

Da glanzt der Lilien weilse Schar
Im Duft, dem himmelblauen.

Und Rosen duften, Rosen gluhn
Auf sonnengoldner Wiese,

Und Vogel jauchzen laut im Grin:
Wir sind im Paradiese!

Und immer milde Lufte wehn

Auf all den Blumenwegen,

Und Menschen wie im Traume gehn
Und kommen sich entgegen.

Und grifSen sich alluberall

In Staunen und in Wonne.

Sie kommen aus dem dunkeln Tal
Ins Land der ew'gen Sonne.



Und ziehen selig hin und her
Und wissen nichts von Leide,
Die kennen keine Tranen mehr,
Die kennen lauter Freude.«

Als Klarissa geendet hatte, war eine Zeitlang alles still; Nora
schien in Gedanken vertieft zu sein.

»Klarissa«, sagte sie nach einer Weile, »das ist so schon
und macht mir so grofSe Lust zu gehen.«

»Geh nur gern, du liebes Kind, ja geh nur gern«, sagte
Klarissa mit Tranen der Freude in den Augen, »dann
wandelst auch du frohlich unter den leuchtenden Blumen
hin und singst:

>Wir kennen keine Tranen mehr,
Wir kennen lauter Freude.<

Und wir kommen dir bald nach, erst ich und dann die
Mama.«

In diesem Augenblick trat die Mutter herein. Klarissa
stockte, sie wulste ja wohl, Frau Stanhope konnte den
Gedanken nicht ertragen, dals Nora sie verlassen und in den
Himmel gehen konnte. Aber die Mutter hatte die letzten
Worte der Klarissa wohl verstanden und schaute mit
erneuter Sorge auf ihr Kind, das sie auch so blas und mude
aussehend fand, dals sie gleich darauf drang, es sollte zur
Ruhe gebracht werden, was dann auch ausgefuhrt wurde.

Als am spaten Abend die Mutter mit der alten Freundin
allein noch im Zimmer sals, begann sie angstlich zu fragen,
was denn Klarissa dazu gebracht habe, mit Nora solche
Gesprache zu fuhren; das Kind sei doch nicht so krank, dafs



man an das Allertraurigste denken mufSte, und warum denn
davon reden?

»Nora wollte gern mein altes Lied horen«, entgegnete
Klarissa, »und, liebe Frau Stanhope, lassen Sie mich nur eins
sagen: Wenn unser liebes Kind so einsam und kraftlos
fortleben sollte, was hatte es doch an diesem Leben? Nicht
das geringste von allen reichen Gutern, die es umgeben,
wird ihm zur Freude, ja nicht einmal einen kurzen Gang
durch den schonen Garten kann es geniefSen; alles wird ihm
vergallt und verwandelt sich dem armen Kinde in Schmerz
und Leid. Sollten wir ihm nicht die Heimkehr gonnen in ein
schones Land, wo kein Leid und keine Schmerzen mehr
sind?«

»lch kann es nicht horen, Klarissa, ich kann es nicht
ertragen, daran zu denken, es kann nicht sein. Kann denn
nicht alles noch ganz anders werden und unsere Nora neue
Krafte bekommen?« jammerte die Mutter, und so
schmerzlich wurde sie von diesen Gedanken aufgeregt, dals
sie nicht weitersprechen konnte. Sie zog sich zurtck, und
mit schwerem Herzen ging auch die treue Klarissa nach
ihrem Gemache. Bald stand das schone steinerne Haus in
dem herrlichen Garten still und lichtlos da; aber von oben
leuchtete der Mond daruber, und wer so die hohen, weilen
Saulen durch die dunkeln Baume schimmern sah, der
dachte: »Dort drinnen muls es herrlich sein«; denn den
Kummer, der drinnen wohnte, konnte keiner sehen.

Frau Stanhope bewohnte ihr vaterliches Haus am Rhein.
Sie hatte sich sehr jung nach England verheiratet und dort
nach wenigen Jahren ihren Mann verloren. So war sie mit
ihren zwei kleinen Kindern, dem lieblichen, braunaugigen



Philo und der zarten, blondlockigen Nora, in ihr vaterliches
Haus zuruckgekehrt, das einsam und verlassen dastand,
denn ihre Eltern waren beide gestorben, und Geschwister
hatte sie keine. Uberallhin hatte die treue Klarissa, die
Pflegerin ihrer Kindheit, sie begleitet, und wie eine Mutter
hatte sie ihr im fremden Land uber alles Neue und
Ungewohnte hinweggeholfen und stand ihr nun wieder im
vereinsamten Vaterhaus als sorgende Mutter und Pflegerin
ihrer Kinder zur Seite. Mehrere Jahre waren so fur die
friedliche Familie in dem schonen Landhause in Freuden und
Sorgen dahingegangen, denn die zarten Kinder lieBen keine
ungestorte Frohlichkeit aufkommen. Nun waren es bald zwei
Jahre, als auf das Haus ein tiefer Schatten gefallen war: der
liebliche Philo hatte seine frohlichen braunen Augen fir
immer geschlossen und lag nun unter den weilRen Rosen
begraben unten im Garten bei den alten Lindenbaumen.
Philo, der Bruder, war der Altere gewesen, doch nur um ein
Jahr der Nora voran, die jetzt in ihrem elften Jahre stand. -

Etwas mehr als eine Woche mochte seit dem sonnigen
Tage vergangen sein, als der Arzt wieder erschien. Er hatte
die gewlnschte Auskunft gefunden. Sein Freund selbst
bewohnte eine waldumkranzte, gesunde Berggegend. Er
wollte den geeigneten Ort ausfindig machen, wo Frau
Stanhope mit ihrem Tochterchen in seiner Nahe den
Sommer zubringen konnte. Er war sicher, das Gewulnschte
zu finden; Frau Stanhope konnte nach Belieben ihre Reise
antreten und bei ihm erscheinen, es mufite alles zu ihrem
Empfang sich vorbereitet finden.

Gleich in den folgenden Tagen wurden alle Vorbereitungen
zur Reise getroffen. Klarissa sollte dableiben und das Haus



verwalten; nur das junge Zimmermadchen sollte mit auf die
Reise genommen werden, und schon acht Tage nachher safs
Frau Stanhope mit ihrem Tochterchen im Wagen, um die
Reise nach der Schweiz anzutreten, begleitet von den
tausend Gluck- und Segenswunschen, welche die sorgliche
Klarissa immer und immer noch einmal in den Wagen
hineinbot. Jetzt rollte dieser die weilse Stralse entlang, und
Klarissa trocknete sich die Tranen weg, die sie im letzten
Augenblick nicht mehr zurlUckzuhalten vermocht hatte. Mit
gefalteten Handen trat sie in das stille Haus zuruck, und
leise sagte sie vor sich hin:

»Die kennen keine Tranen mebhr,
Die kennen lauter Freude.«



2. Im Hause des Arztes

Die Abendsonne schien lieblich auf die hellgrinen Blattchen
der jungen Gemuse, welche in den zwei groRen Beeten, die
an den Blumengarten grenzten, emporkeimten und eine
besondere Freude der Hausfrau waren. Wenn sie auch mit
groBerer Wonne zwischen all den duftenden Blumen des
Gartens hin und her ging, so schaute sie doch immer zum
Schlufs mit einer besonderen Teilnahme nach den grunen
Krautchen, die sie alle selbst gesat und vom ersten zarten
Keime an bewahrt und gepflegt hatte. Der Blumenkohl
schien in diesem Jahr besonders wohl geraten zu wollen,
denn mit groSlem Wohlgefallen schaute die Besitzerin auf
ihre junge Pflanzung hin, die weithin frisch und unberuhrt
dastand; nirgends waren die verderblichen Spuren
gefralSiger Raupen zu sehen.

»Guten Abend, Frau Doktorin«, tonte es jetzt vom Wege
heruber, der durch eine Hecke von den Beeten getrennt war.
»Sie haben doch immer das schonste Gemuse; man sieht
wohl, dals dazu gesehen wird.«

Die Frau Doktorin war an die Hecke hingetreten, und uUber
diese herein streckte jetzt der Taglohner Heiri seine
schwielige Hand, denn er war ein alter Bekannter und wulste
wohl, dal8 er das Recht zu einem guten Handedruck hatte.
Er war ja schon mit der Frau Doktorin zur Schule gegangen,
und wie oft war er seitdem bei ihr eingekehrt, um Trost und
Rat von ihr zu empfangen!

Sie erwiderte freundlich seinen GruffS und fragte dann
teilnehmend: »Und wie geht's denn, Heiri; immer viel
Arbeit? Ist alles wohl zu Hause, Frau und Kinder?«



»]a, ja, gottlob!« entgegnete Heiri, indem er die schweren
Werkzeuge, die er auf der Schulter trug, auf den Boden
legte; »Arbeit gibt's immer, ich muls mit dem Zeug noch in
die Schmiede. Aber es braucht auch Arbeit, die Haushaltung
wachst an.«

»Eure drei kleinen Buben sehen gut aus; ich habe sie
gestern wieder gesehen mit dem Elsli«, fuhr mit freundlicher
Teilnahme die Frau Doktorin fort. »Aber das Kind, das Elsli,
ist gar so bleich und schmachtig. Ihr vergelSt doch nicht,
woran seine Mutter gestorben ist, Heiri? Man darf das Kind
gewils nicht Uberanstrengen, es ist zu zart und jetzt im
strengsten Wachsen. Ihr mulst beizeiten dazu sehen, Heiri,
Ihr habt's erfahren, wie bald es mit einem jungen Leben aus
sein kann.«

»]a, ja, das hab' ich, und das vergess' ich auch nicht, wie's
war! Ich konnte es nicht sehen, wie sie das Gritli in den
Boden hineintaten, so jung noch, so jung! Die Marget ist
eine wahrschafte Frau und brav, aber das Gritli kann ich
doch nicht vergessen.« Heiri wischte mit seiner Hand ein
paar Tranen wegqg.

Der mitfuhlenden Frau kamen auch die Tranen in die
Augen. »lch vergesse es auch nicht, Heiri; wie gern ware das
arme Gritli noch bei Euch und seinen zwei kleinen Kindern
geblieben. Es ging auch so unerwartet schnell mit ihm.
Freilich sah es ja immer dinn und schmachtig aus, und ich
kann sein Kind, das kleine, gute Elsli, nie sehen, ohne dals
es mir Sorge macht, ob es auch nicht zu sehr angestrengt
wird; es kann nicht viel aushalten, das ist wohl zu sehen.«

»Ja, es ist schon ein Schmales und Mageres«, stimmte
Heiri bei, »aber sonst schlagt es mehr mir nach, es ist so



nicht gerade das Hurtigste und so eher Uberdacht. Der Bub'
ist sonst mehr wie das Gritli selig und hat immer so etwas
im Kopf und sitzt nicht gern still, und dann kann er's nicht
leiden, wenn die kleinen Buben nicht gerade besonders
sauber sind, und sagt etwa, man musse sie alle drei unter
die Brunnenrohre stellen, denn darin ist er punktum wie das
Gritli selig; er kann nicht sehen, was wdust ist und unsauber.
Aber dann fangen die Buben an zu rufen und zu schreien,
bis die Mutter kommt, und dann gibt's noch mehr Spektakel,
und so komm' ich fast nie heim am Abend, dall mir die
Marget nicht sagt, ich misse dem groRen Buben Ohrfeigen
geben, weil er die Kleinen immer plage und mache, dals sie
von der Arbeit weg musse. Aber wenn der Bub' dann so vor
mir steht und mich akkurat mit seinen Augen ansieht, wie
das Gritli tat, so kann ich ihm keine Ohrfeige geben; das
macht dann die Marget bos, und es gibt scharfe Worte, und
mir ist es auch nicht recht, weil sie sonst eine brave und
schaffige Frau ist. Ich habe schon manchmal gedacht, wenn
Sie ihr etwa Uber die Ohrfeigen ein Wort sagen wollten, Frau
Doktorin, so ware ich froh; sie wurde eher auf lhre Worte
horen, und Sie haben ja auch Buben aufzuziehen und
wissen, was man mit ihnen etwa machen mufS. Sie wirden
ihr gewilS einmal ein Wortlein sagen, wenn sie etwa
vorbeikommt, nichtwahr, Frau Doktorin?«

»Ja, das will ich schon gern tun; und wie ist es denn mit
dem Elsli, kann es die Mutter gut mit ihm?«

»Ja, sehen Sie, das ist so«, und der Heiri kam, um sich
recht verstandlich zu machen, noch ein wenig naher an die
Hecke heran; »das Kind ist mehr so wie ich und gibt nach
und hat nicht so seine eigenen Sachen im Kopf, wie das



Gritli sie hatte, und so seinen Eigenwillen. Es tut akkurat,
was die Marget will, und hat kein Widerwortlein den ganzen
Tag und klagt nie, und wenn es auch von dem an, dal es
aus der Schule kommt, bis es ins Bett muls, immer zu helfen
hat und die Buben huten und das Kleine herumtragen muf3.«

»Nur auch nicht zu viel, Heiri«, mahnte bekimmert die
Frau Doktorin; »es ist mir eine rechte Sorge mit dem Kinde.
Schickt mir die Marget bald einmal vorbei, ich mochte auch
darUuber ein Wort mit ihr reden; sagt ihr, ich habe ihr flr die
Kinder etwas abzugeben, entwachsene Rockchen von den
meinigen!«

»Das will ich gern tun, und nun will ich, denk' ich, wieder
weiter. So schlafen Sie wohl, Frau Doktorin, und nichts fur
ungut und wunsche nur, dalS alles gut weiter gedeihe im
GemduUsegarten.«

»Danke! Gute Nacht, Heiril« Noch einmal wurde Uber die
Hecke hin ein Handedruck gewechselt, dann zog Heiri seine
StralSe weiter.

Die Frau Doktorin blieb sinnend zwischen den
Gemusebeeten stehen; aber ihre Gedanken waren nicht
mehr mit den grinen Krautlein beschaftigt, auf die ihre
Augen niederschauten. Heiris Erscheinung und Gesprach
hatte frUhere Tage in ihrer Seele wachgerufen. Sie sah ein
frohliches Kindergesicht mit grolSen braunen Augen neben
sich und schaute eben mit Verwunderung zu, wie zwei
gewandte Hande ein VergiBmeinnicht vorn ins Rockchen und
nun noch eins ins Haar steckten, und wie gut das aussah.
Das Kind war das Gritli, das neben ihr am Bache sal3, wo sie
beide eben die blauen Blumen in Fulle gepfluckt hatten und
sie nun zu StraulBen banden. Das Gritli war armer Leute



Kind, aber immer sah es gut und aulserordentlich sauber
und glatt gekammt aus, und immer hatte es da und dort ein
Blumchen oder ein Schleifchen aufgesteckt, und immer sah
es aus, als sei es zu einem kleinen Fest geschmuckt, wenn
es noch so einfache Kleider auf sich trug. Viele schalten das
Gritli darum, und andere verlachten es; das anderte aber
nichts: es war ein tiefes Bedurfnis in dem Gritli, etwas
Schones an sich zu haben, und was auch die Leute sagten,
unausgesetzt ging das Gritli mit einem Bliumchen oder
Bandchen geschmuckt einher und sah aus, als komme es
eben vom Maler, der es zurechtgeputzt, um ein Bildchen aus
ihm zu machen. Mit achtzehn Jahren heiratete es den
gutmutigen Heiri, der das Gritli schon immer gern gehabt
und ihm oftmals gesagt hatte, er wolle schon flr beide
arbeiten, wenn es nur seine Frau werden wolle. Schon nach
funf Jahren welkte das zartgebaute Gritli an der
Schwindsucht dahin. Seine beiden Kinder, der vierjahrige
Stephan und das dreijahrige Elsli, waren von der jungen
Mutter vom ersten Augenblick an so schmuck und sauber
gehalten worden, dals es den Kindern tief eingepragt blieb.
Der Heiri mulSte aber fur seine zwei kleinen Kinder wieder
eine Mutter haben, und die Leute sagten ihm, er musse die
Marget zur Frau nehmen, denn sie werde ihm gut helfen in
aller Arbeit. So wurde die Marget seine Frau und war tuchtig
und fest in jeder Arbeit; aber auf Schmuck und Blumen hielt
sie nichts und eine besondere Sauberkeit sah sie fur unnotig
und als eine Zeitvergeudung an, und so bekam Heiris
Haushalt einen anderen Charakter. Die drei kleinen Buben
und das Kleine in der Wiege sahen nicht aus, wie der Fani
und das Elsli ausgesehen hatten als kleine Kinder und auch



jetzt noch aussahen, denn die erste Gewohnheit war ihnen
geblieben.

Aus diesen Gedanken, die so einer nach dem anderen in
der sinnenden Frau aufgestiegen waren, wurde sie durch ein
furchterliches Geschrei aufgeschreckt, das vom Hause her
ertonte. Jetzt sturzte, fortwahrend aus vollem Halse
schreiend, das achtjahrige Rikli, um die Ecke kommend, auf
sie los, hinter ihr her der Bruder Fred, ein grof8es Buch unter
dem linken Arm, den rechten mit geschlossener Faust
ausstreckend.

»Rikli, nicht so maBlos«, mahnte die Mutter; »komm doch
zu dir. Was ist denn geschehen?«

Rikli schrie fort und steckte ihren Kopf ins Kleid der Mutter
hinein.

»Jetzt sieh doch, Mama, warum das vernunftlose Wesen
sich so gebardet«, berichtete der herzugerannte Fred; »hier
sieh, dieses niedliche Froschlein habe ich gefangen und dem
Rikli unter die Augen gehalten, dall es das Tierlein
bewundern konne, und nun will ich dir gleich lesen, welch
ein merkwurdiges Exemplar es ist. Sieh nur, sieh!« Fred hielt
seine offene Hand hin, aus der ein gruner Frosch glotzte.

»Rikli, nun sei ganz still, es ist genug«, gebot die Mutter
dem immer noch fortschreienden Kinde, »und du, Fred,
weilst wohl, dall das Kind sich allerdings unvernunftig vor
deinen Tieren furchtet; warum mufst du diese gerade ihm
unter die Augen halten?«

»ES war zunachst bei mir«, erklarte Fred, »und hor nur,
wie interessant die Beschreibung ist, Mama'!« Fred hatte
sein Buch aufgemacht und Ilas: »Der grine oder
Wasserfrosch, esculenta, ist gegen drei Zoll lang, grasgrun



mit schwarzen Flecken. Seine Augen haben einen Goldglanz,
die Zehen der Hinterfulse eine Schwimmhaut. Seine Stimme,
die er besonders in warmen Sommernachten horen laft,
lautet: Brekekekex! Den Winter bringt er im Schlamm zu. Er
nahrt sich -«

In diesem Augenblick kam ein Wagen herangefahren.

»Es ist die Dame mit dem kranken Madchen, [aB mich,
Fred, lal mich«, sagte die Mutter, eilig den Fred etwas
beiseite schiebend, der ihr den Weg versperrte. Er rannte ihr
aber nach: »Mama, so hor nur noch, du weifst ja noch nicht,
womit er sich nahrt, er nahrt sich von -«

Der Wagen war schon da. Aus dem Stalle kam der Hans,
aus der Kuche die Kathri gelaufen in einer sauberen weilsen
Schurze; denn man hatte ihr gesagt: wenn ein Wagen
vorfahre, habe sie herauszukommen, um ein krankes
Madchen die Treppe hinaufzutragen. Fred und Rikli waren
ein wenig zuruckgetreten und standen jetzt mauschenstill
an der Hecke, mit gespannter Erwartung dem Weiteren
entgegensehend. Erst trat eine Dame aus dem Wagen und
winkte Kathri heran. Dann hob diese eine weilSe, zarte, fast
durchsichtige Gestalt aus dem Wagen heraus und trug sie
die Treppe hinauf ins Haus hinein. Die beiden Frauen folgten
gleich nach.

»Das Kind ist viel grofSer als du, wennschon die Mama
gemeint hat, es sei nur acht oder neun Jahre alt«, erklarte
jetzt Fred seiner Schwester Rikli. »Das gibt eine Freundin fur
Emmi und man kann ihm auch ansehen, dals es sich flr ein
Geschrei bedanken wurde, wie du es machst.«

»]a, ja, es hat auch nicht immer Frosche und Spinnen und
Raupen in der Tasche wie du«, wehrte sich Rikli und wollte



eben noch einiges beifugen, das die Berechtigung ihres
Geschreies beweisen mulste, als Fred die Hand aufmachte,
um nach seinem Frosch zu sehen, und dieser mit einem
grollen Satz gegen das Rikli hin entsprang. Mit einem
durchdringenden Geschrei rannte das Kind ins Haus hinein,
wo es aber nicht weit vordringen konnte, denn die Kathri
schols ihm mit einem ganz uberwaltigenden »Bsch! Bsch!«
entgegen. »Wenn ein Krankes drinnen ist, so zu tun!«

»Wo ist die Tante?« fragte Rikli; eine Frage, welche die
Kathri beantwortete, bevor sie recht ausgesprochen war,
denn sie kannte diese Frage, die des Tages viele hundert
Male in dem Hause gehort wurde.

»In der anderen Stube; hier drinnen ist das Kranke, geh
nicht dahinein, die Mama hat's verboten; und das Schreien
wie von einem angestochenen Spanferkelchen ist auch nicht
erlaubt im Hause drinnen«, fugte die Kathri aus eigener
Beurteilung hinzu.

Rikli eilte in die andere Stube hinein, um der Tante die
Geschichte mit dem Frosch zu klagen, denn es konnte nicht
dariber wegkommen, dall er ihm fast ins Gesicht
gesprungen war. Aber die Tante war schon in Anspruch
genommen: Oskar, der alteste Bruder, sals neben ihr, in ein
ernsthaftes Gesprach vertieft.

»WeilSt du was, Tante? Wenn der Feklitus nicht nachgibt,
so konnte man beide Spruche zusammensetzen; dann ware
doch der unsere da, und die anderen hatten den ihrigen
auch, meinst du nicht?«

»Ja, das konnte man tun«, stimmte die Tante bei; »so ist
allen geholfen, und die Verse sind gedankenreich, wie es bei
solchen Gelegenheiten sein mul.«



»Hilf du dann auch der Emmi brodieren, Tante«, bat Oskar;
»weilst du, sie macht sonst die Fahne nie fertig, sie lauft
gewils hundertmal davon weg, etwas anderem nach.«

Die Tante versprach ihre Mithilfe. Hocherfreut sprang
Oskar auf und davon, denn er mulite seinen Freunden
schnell noch Mitteilung uber den glucklich gefundenen
Ausweg mit den Spruchen und das erfreuliche Versprechen
der Tante machen. Bevor aber Rikli noch zu Worten kam fur
seine Froschgeschichte, war schon die altere Schwester
Emmi hereingesturzt und rief in groRer Aufregung: »Tante!
Tante! Sie gehen alle in die Erdbeeren, ein ganzer Trupp;
darf ich noch mit? Sag doch schnell ja, ich kann nicht zur
Mama, und es pressiert.«

»Einmal in die Veilchen und einmal in die Erdbeeren und
einmal in die Heidelbeeren und immer in etwas, so ist's bei
dir, Emmi. So geh, aber komm nicht spat heim!«

Emmi war schon draulSen.

»Ich auch! Ich auch!« schrie Rikli und lief der Forteilenden
nach. Aber Emmi war in zwei Satzen die Treppe hinunter
und rief zuruck: »Nichts! nichts! du kannst nicht mit, im
Wald hat's Kafer und rote Schnecken.« Rikli kehrte schleunig
um, aber zum Ersatz wollte es nun einmal seine
bedauerliche Geschichte erzahlen. Doch jetzt kam Fred
hereingelaufen mit seinem Buch unterm Arm. Er setzte sich
sogleich so nah als moglich zu der Tante hin und schlug das
Buch auf. »Das ist gut, dals du da bist, Tante, die Mama hat
gar nicht zu Ende horen kodénnen, und es ist ein gar
merkwurdiges Tier, ich hatte ein prachtvolles Exemplar
gefangen. Aber du muft nicht zu kurz kommen, Tante,
morgen such' ich schon wieder einen und bring' ihn dir.«



»Nein, nein!« schrie das Rikli auf; »sag nein, Tante, er
springt einem fast ins Gesicht und hat gelbe Augen, wie ein
Drache und -«

Fred hatte aus seiner leeren Hand eine Faust gemacht,
hielt diese plotzlich dem Rikli vor das Gesicht und schnellte
sie auf; mit Geschrei sprang das Kind weg und zur Tur
hinaus. »So, jetzt kann man doch ruhig lesen«, sagte Fred,
befriedigt uber die Wirkung, legte seine Hand auf das Buch
und begann: »Der griune oder Wasserfrosch, esculenta -«

In dem Augenblick ging driben die Tur auf, man horte
Schritte und Stimmen.

»Komme«, sagte die Tante, »wir mussen das kranke Kind
abfahren sehen, wir kehren nachher zum Frosch zurlck.« Sie
ging ans Fenster. Auf das Gesicht der Tante kam ein
trauriger Ausdruck, als sie sah, wie das Kind in den Wagen
gehoben wurde.

»0O, wie blall und krank sieht das liebliche Gesichtchen
aus! Du armes Kind! Nein, du arme Mutter!« korrigierte sie
sich, als ihr Blick auf die Dame fiel, die herzlich der Hausfrau
die Hand druckte, wahrend ihr groBfe Tranen die Wangen
hinabflossen. »Ach Gott!« seufzte die Tante noch einmal.
Der Wagen rollte fort. Fred hatte sein Buch wieder ergriffen;
aber die Geschichte des Frosches konnte nicht mehr
aufgenommen werden, denn jetzt kam die Mutter herein
und war sehr erregt von dem eben Erlebten. Sie mufte
gleich der Tante Mitteilung davon machen, hatte diese doch
von jeher alles mit ihr durchgelebt, was in Freud' oder Leid
sie bewegte. Die Tante gehorte auch so ganz und gar zu
ihrem Haus, dal8 die Kinder alle sich ein Haus ohne Tante
eigentlich gar nicht vorstellen konnten, denn diese war doch



so notwendig da wie ein Papa und Mama. Fred nahm schnell
der Tante noch das Versprechen ab, vor dem Augenblick des
Aufrufs zum allgemeinen Ruckzug nach den Nachtquartieren
noch die Lebensweise des Frosches anhoren zu wollen; dann
befolgte er die Anweisung der Mutter, sich ein wenig
hinauszubegeben. Die Mutter erzahlte nun, welche tiefe
Teilnahme die fremde Dame, Frau Stanhope, und ihr krankes
Tochterchen ihr eingefloSt haben. Sie fand, das zarte
Geschopfchen mit den grofen, blauen Augen und dem
feinen, farblosen Gesichtchen sehe aus, als ob es nur noch
halb der Erde angehoOre. Die arme Mutter aber konne
sichtlich diesen Gedanken nicht ertragen, denn schon beim
ersten Wort der herzlichen Teilnahme, das sie, die
Doktorsfrau, ihr ausgesprochen hatte, sei sie in
schmerzliche Tranen ausgebrochen und habe gesucht, sich
selbst zu tauschen mit dem Trost, die Reise habe ihre Nora
so sehr angegriffen, dall sie nun gar so blal und
durchsichtig aussehe. Jetzt in der frischen Bergluft werde es
gewils bald anders werden, darauf hatte sie ihre ganze
Hoffnung gesetzt.

Soweit hatte die Mutter berichtet, als sie den Hufschlag
eines Pferdes vernahm; sie wulste, es war ihr Mann, der von
seinen arztlichen Besuchen heimkehrte. Augenblicklich ging
sie ihm entgegen und benachrichtigte ihn davon, dals die
erwartete Dame mit dem kranken Kinde angekommen sei.
Der Doktor machte sich auch, nachdem er vom Pferde
gestiegen, gleich wieder auf den Weg, um seinen ersten
Besuch bei der neuen Patientin zu machen. Er hatte eine
Wohnung gefunden, die, soweit es Uberhaupt in dieser
landlichen Gegend moglich war, den Wiunschen entsprach,



welche sein Freund, der Arzt am Rhein, fir die Kranke und
ihre Mutter ausgesprochen hatte. Erst spat am Abend kehrte
der Doktor wieder zuruck, als die Kinder schon
verschwunden waren, nicht ohne dall Fred noch seinen
Zweck erreicht hatte. Die letzte halbe Stunde lang war er
unausgesetzt mit seinem Buch unterm Arm der Tante auf
Schritt und Tritt nachgegangen, um den geeigneten
Augenblick zur Mitteilung wahrzunehmen, was heute, wie
schon oOfter, langere Zeit erforderte, denn die Tante war
wieder einmal von allen Geschwistern zugleich in Anspruch
genommen, wahrend auf der einen Seite die Mutter und auf
der anderen die Kathri zu gleicher Zeit noch einen Rat von
ihr begehrten. Aber Fred hatte viel Beharrlichkeit, und er
konnte auch heute sich beruhigt niederlegen, denn er hatte
die Tante trotz allen Nebenansprichen an sie noch mit den
samtlichen Lebensbedingungen des  Wasserfrosches
bekannt gemacht.

Der Doktor hatte sich jetzt zu seinem Nachtessen gesetzt.
Mutter und Tante sallen neben ihm und erwarteten mit
Spannung seine Mitteilungen Uber die junge Kranke: wie er
ihren Zustand gefunden habe und ob er die Hoffnung hege,
der Sommeraufenthalt werde die gewunschte Genesung
bringen. Aber der Doktor schuttelte den Kopf. »Da ist wenig
zu hoffen«, sagte er, »es ist keine Lebenskraft in dem
Pflanzchen. Es handelt sich nicht um heruntergekommene
Krafte, sondern um den volligen Mangel derselben von
Anfang an. Ob unsere Bergluft Wunder tun kann, wollen wir
sehen; ohne ein solches ist keine Hilfe.«

Diese Nachricht stimmte die Frauen sehr traurig; sie
hatten ja beide gesehen, wie schwer der armen Mutter die



