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Wo Gritlis Kinder hingekommen sind

1. Im Landhaus am Rhein
Die Junisonne leuchtete auf das schöne steinerne Haus
nieder, an dem die eben aufgeblühten roten Rosen sich in
Fülle emporrankten und ringsum einen süßen, würzigen Duft
verbreiteten, dem von Zeit zu Zeit der frische Morgenwind
noch andere würzige Düfte beimischte, die er von dem reich
besetzten Blumengarten am Hause emportrug und durch
die offenen Fenster ins Haus hineinwehte. Mitten im großen
Blumengarten lag ein weites Wasserbecken, von dem ein
hoher Strahl zum blauen Himmel aufstieg und wieder in den
schimmernden Teich zurückfiel. Buntfarbige Schmetterlinge
flogen in Menge in der blauen Luft herum und setzten sich
da und dort auf die duftenden Blumen, und auf allen
Zweigen der dicht belaubten Bäume, die ringsumher im
Garten ihren Schatten über alte steinerne Bildsäulen mit
Wasserschalen auf den Armen oder über verborgene
Ruheplätzchen breiteten, sangen und zwitscherten die Vögel
und wiegten sich lustig hin und her in der luftigen Höhe.

An einem der hohen Fenster des Hauses saß ein bleiches
Mädchen und schaute hinaus in den leuchtenden Morgen,
aber es konnte all das Blühen und Duften des herrlichen
Gartens nicht eintrinken, denn das Fenster war geschlossen.
Mit verlangenden Blicken schaute das Kind durch die großen
Scheiben hinaus auf die leuchtenden Blumen und weiterhin
auf die schimmernden Wellen des dahinziehenden Rheines,
der am Ende des Gartens, wo die Terrasse niederstieg, in
seinen grünen Wellen die tief herunterhängenden Zweige



der alten Lindenbäume badete und dann vorüberrauschte.
Man konnte vom Fenster aus die reich belaubten hohen
Bäume unten am Wasser noch erblicken, aber man konnte
nicht mehr sehen, wie dort im kühlen Schatten eine
steinerne Bank stand, von der man gerade in die grünen
Wellen hinuntersah und über welche sich als schützendes
Laubdach die dichten, alten Äste breiteten, die nachher bis
hinein hingen in das schimmernde Wasser und wohlig eine
Weile mit den Wellen dahinschwammen. Es war ein
wonniges Plätzchen und lieblich in sonnigen Nachmittagen
dort zu sitzen und träumend den vorübereilenden Wellen
zuzuschauen. Das bleiche Mädchen mußte es wohl kennen,
denn seine Augen blieben auf jener Stelle haften und
nahmen einen immer verlangenderen Ausdruck an.

»O, Mama«, sagte es jetzt mit bittender Stimme, »kann
ich bald in den Garten hinuntergehen? Kann ich heute bis
zur Bank am Rhein und unter die Lindenbäume gehen?«

Schon seit einer Stunde, da die Mutter ihr krankes Kind in
das Zimmer hereingeführt und zu seinem Lieblingsplatz am
Fenster gebracht hatte, waren ihre ängstlichen Blicke kaum
von dem farblosen Gesichtchen gewichen, aus dem die zwei
großen Augen so verlangend in den sonnigen Garten
hinausblickten.

»Liebes Kind«, sagte sie jetzt mit angstvoller Zärtlichkeit,
»du weißt, du wirst am Morgen so müde; wir wollen warten
bis Nachmittag, dann können wir vielleicht bis zum Rhein
hinuntergehen. Nichtwahr, mein Kind, so ist dir's auch
recht?«

»Ach ja«, seufzte das Mädchen und schaute wieder
schweigend auf die sonnenbeschienenen Blumen und die



leise wiegenden Baumwipfel hinaus.
»O, es ist so schön draußen; können wir nicht jetzt schon

gehen, Mama?« bat das Kind nach einer Weile wieder, und
so verlangend folgten seine Augen den fortziehenden
schimmernden Wellen drüben, daß die Mutter nicht
widerstehen konnte. Sie stand auf. In dem Augenblick trat
eine ältere Frau ins Zimmer, die so pünktlich und geordnet
aussah, daß man hätte denken können, sie habe weiter
nichts zu tun, als die schönen grauen Haare mit dem
schneeweißen Häubchen darauf und den einfachen,
tadellosen Anzug in Ordnung zu bringen; sie hatte aber das
ganze Haus mit allen verschiedenen Gliedern der
Dienerschaft zu lenken und zu regieren. Kaum war sie
eingetreten, als Mutter und Tochter ihr zugleich
entgegenriefen: »O, Klarissa, es ist gut, daß du kommst!«
Und beide brachten nun ihre Angelegenheit vor, die Mutter
ängstlich fragend, ob sie meine, ein Gang durch den Garten
dürfte schon gewagt werden, das Töchterchen dringend
bittend, sie möchte doch ja sagen dazu. Die alte Klarissa
war eine Persönlichkeit, bei der jeder im ganzen Hause, von
der Herrin bis hinunter zum jungen Laufburschen, Rat und
Hilfe suchte in jeglicher Not und Verlegenheit. Wer auch nur
einmal in die freundlichen, guten Augen der alten Klarissa
schaute, der mußte gleich ein Vertrauen zu ihr fassen, denn
jedes Menschenkind schaute sie liebevoll wie mit den Augen
einer Mutter an. »Klarissa, sag, daß wir hinausgehen
können«, bat das kranke Kind noch einmal inständig.

»Liebe Frau Stanhope, wollen wir es nicht versuchen?«
sagte nun Klarissa, zu der Mutter gewandt. »Die Luft ist



lieblich, und alle Vögel singen, als wollten sie uns
hinausrufen.«

»Nun, wenn du denn meinst, Klarissa, so wollen wir es
tun«, stimmte die Mutter bei, und nun wurde der Friedrich
herbeigeholt, der langjährige Bediente; der hatte das kranke
Töchterchen die Treppe hinunterzutragen, damit es nicht
schon ganz ermüdet im Garten ankomme, denn seine Kräfte
waren so bald erschöpft. Unten angekommen, nahmen die
beiden Frauen das Kind in ihre Mitte und führten es durch
den sonnigen Garten. Auf allen Zweigen zwitscherten lustige
Vöglein, die Rosen dufteten, und ganze Scharen von bunten
Schmetterlingen flatterten fröhlich in der lauen Luft umher.

»Nora, fühlst du dich wohl hier?« fragte die besorgte
Mutter.

»O ja, es ist so schön«, entgegnete das Kind, »aber ich
möchte so gern zu der steinernen Bank hinunter und in die
Wellen schauen, wo die Zweige hineintauchen.«

Der Weg wurde fortgesetzt, die grünen Rasenterrassen
hinab bis unter die alten Lindenbäume, wo die steinerne
Bank stand, fast verborgen von den tief herunterhängenden
Ästen, deren blätterreiche Enden leise auf dem
schimmernden Wasser sich wiegten. Die Lindenbäume
standen in der Blüte und erfüllten ringsum die Luft mit
süßem Duft. Nora saß nun auf der Bank und schaute still
den Zweigen im Wasser und den forteilenden Wellen zu.

»O, wenn ich auch so fortziehen könnte, Mama; aber ich
bin immer müde. Ich möchte auch so flink umherhüpfen und
so fröhlich singen wie die Vögel da oben in den Linden! O, es
ist so schön da, aber ich bin immer müde.«



»Liebes Kind, du wirst ja kräftiger werden«, tröstete die
Mutter; aber sie sah so aus dabei, als habe sie selbst am
nötigsten, daß ihr der Trost werde, den sie zu geben
versuchte. »Heute kommt auch der Arzt, und wir fragen ihn,
was wir den Sommer zu deiner Stärkung tun sollen. Jetzt
müssen wir wohl wieder ins Haus zurückkehren; du bist so
bleich geworden, Nora, was ist dir?«

Nora versicherte, daß sie nur müde sei. Es war auch
immer so: nach jeder größeren Anstrengung kam auf ihr
bleiches Gesichtchen eine noch größere Blässe. Sie
erreichte auch nur mit Mühe das Haus wieder, und nachdem
sie von Friedrich die Treppen hinaufgetragen worden war,
wurde sie auf das Sofa gelegt, wo sie eine Zeitlang ganz still
und ohne Regung lag, um von der Anstrengung auszuruhen.

Gegen Mittag kam der erwartete Arzt. Auf der Mutter
eingehenden Bericht über die überhandnehmende
Kraftlosigkeit ihres Töchterchens erklärte er, es müsse eine
Luftveränderung stattfinden, und zwar die Versetzung in
eine stärkende Bergluft für den ganzen Sommer. Nach
einigem Nachsinnen fügte der Doktor bei, er werde sich
gleich schriftlich an einen Studienfreund wenden, der in der
Schweiz lebe, und ihn um Rat fragen, denn zu hoch hinauf
dürfe die junge Kranke auch nicht gebracht werden. Sobald
er Antwort von seinem Freunde erhalten hätte, würde er
wiederkommen, um Frau Stanhope davon Mitteilung zu
machen. Damit verabschiedete sich der Arzt.

Gegen Abend saß Nora wieder in ihrem Lehnstuhl am
Fenster und schaute still mit müden Blicken hinaus, wo die
Abendsonne goldene Streifen über den grünen Rasen warf
und die Rosenblätter durchleuchtete, die hier und da von



den Strahlen getroffen wurden. Die alte Klarissa sah am
Arbeitstischchen der Nora vorüber, und ihre treuen Augen
erhoben sich von Zeit zu Zeit von der Arbeit und folgten den
Blicken des kranken Kindes.

»Klarissa«, sagte Nora jetzt, »sag mir einmal wieder das
alte Lied vom Paradies!«

Klarissa legte ihre Arbeit weg. »Einmal wollen wir es
wieder zusammen singen, Kind, wenn du etwas kräftiger
bist; jetzt will ich dir's sagen«, und sie legte ihre Hände
ineinander und begann:
 

»Es fließt ein Strom kristallenklar
Durch immer grüne Auen,
Da glänzt der Lilien weiße Schar
Im Duft, dem himmelblauen.

 
Und Rosen duften, Rosen glühn
Auf sonnengoldner Wiese,
Und Vögel jauchzen laut im Grün:
Wir sind im Paradiese!

 
Und immer milde Lüfte wehn
Auf all den Blumenwegen,
Und Menschen wie im Traume gehn
Und kommen sich entgegen.

 
Und grüßen sich allüberall
In Staunen und in Wonne.
Sie kommen aus dem dunkeln Tal
Ins Land der ew'gen Sonne.

 



Und ziehen selig hin und her
Und wissen nichts von Leide,
Die kennen keine Tränen mehr,
Die kennen lauter Freude.«

 
Als Klarissa geendet hatte, war eine Zeitlang alles still; Nora
schien in Gedanken vertieft zu sein.

»Klarissa«, sagte sie nach einer Weile, »das ist so schön
und macht mir so große Lust zu gehen.«

»Geh nur gern, du liebes Kind, ja geh nur gern«, sagte
Klarissa mit Tränen der Freude in den Augen, »dann
wandelst auch du fröhlich unter den leuchtenden Blumen
hin und singst:
 

›Wir kennen keine Tränen mehr,
Wir kennen lauter Freude.‹

 
Und wir kommen dir bald nach, erst ich und dann die
Mama.«

In diesem Augenblick trat die Mutter herein. Klarissa
stockte, sie wußte ja wohl, Frau Stanhope konnte den
Gedanken nicht ertragen, daß Nora sie verlassen und in den
Himmel gehen könnte. Aber die Mutter hatte die letzten
Worte der Klarissa wohl verstanden und schaute mit
erneuter Sorge auf ihr Kind, das sie auch so blaß und müde
aussehend fand, daß sie gleich darauf drang, es sollte zur
Ruhe gebracht werden, was dann auch ausgeführt wurde.

Als am späten Abend die Mutter mit der alten Freundin
allein noch im Zimmer saß, begann sie ängstlich zu fragen,
was denn Klarissa dazu gebracht habe, mit Nora solche
Gespräche zu führen; das Kind sei doch nicht so krank, daß



man an das Allertraurigste denken müßte, und warum denn
davon reden?

»Nora wollte gern mein altes Lied hören«, entgegnete
Klarissa, »und, liebe Frau Stanhope, lassen Sie mich nur eins
sagen: Wenn unser liebes Kind so einsam und kraftlos
fortleben sollte, was hätte es doch an diesem Leben? Nicht
das geringste von allen reichen Gütern, die es umgeben,
wird ihm zur Freude, ja nicht einmal einen kurzen Gang
durch den schönen Garten kann es genießen; alles wird ihm
vergällt und verwandelt sich dem armen Kinde in Schmerz
und Leid. Sollten wir ihm nicht die Heimkehr gönnen in ein
schönes Land, wo kein Leid und keine Schmerzen mehr
sind?«

»Ich kann es nicht hören, Klarissa, ich kann es nicht
ertragen, daran zu denken, es kann nicht sein. Kann denn
nicht alles noch ganz anders werden und unsere Nora neue
Kräfte bekommen?« jammerte die Mutter, und so
schmerzlich wurde sie von diesen Gedanken aufgeregt, daß
sie nicht weitersprechen konnte. Sie zog sich zurück, und
mit schwerem Herzen ging auch die treue Klarissa nach
ihrem Gemache. Bald stand das schöne steinerne Haus in
dem herrlichen Garten still und lichtlos da; aber von oben
leuchtete der Mond darüber, und wer so die hohen, weißen
Säulen durch die dunkeln Bäume schimmern sah, der
dachte: »Dort drinnen muß es herrlich sein«; denn den
Kummer, der drinnen wohnte, konnte keiner sehen.

Frau Stanhope bewohnte ihr väterliches Haus am Rhein.
Sie hatte sich sehr jung nach England verheiratet und dort
nach wenigen Jahren ihren Mann verloren. So war sie mit
ihren zwei kleinen Kindern, dem lieblichen, braunäugigen



Philo und der zarten, blondlockigen Nora, in ihr väterliches
Haus zurückgekehrt, das einsam und verlassen dastand,
denn ihre Eltern waren beide gestorben, und Geschwister
hatte sie keine. Überallhin hatte die treue Klarissa, die
Pflegerin ihrer Kindheit, sie begleitet, und wie eine Mutter
hatte sie ihr im fremden Land über alles Neue und
Ungewohnte hinweggeholfen und stand ihr nun wieder im
vereinsamten Vaterhaus als sorgende Mutter und Pflegerin
ihrer Kinder zur Seite. Mehrere Jahre waren so für die
friedliche Familie in dem schönen Landhause in Freuden und
Sorgen dahingegangen, denn die zarten Kinder ließen keine
ungestörte Fröhlichkeit aufkommen. Nun waren es bald zwei
Jahre, als auf das Haus ein tiefer Schatten gefallen war: der
liebliche Philo hatte seine fröhlichen braunen Augen für
immer geschlossen und lag nun unter den weißen Rosen
begraben unten im Garten bei den alten Lindenbäumen.
Philo, der Bruder, war der Ältere gewesen, doch nur um ein
Jahr der Nora voran, die jetzt in ihrem elften Jahre stand. –

Etwas mehr als eine Woche mochte seit dem sonnigen
Tage vergangen sein, als der Arzt wieder erschien. Er hatte
die gewünschte Auskunft gefunden. Sein Freund selbst
bewohnte eine waldumkränzte, gesunde Berggegend. Er
wollte den geeigneten Ort ausfindig machen, wo Frau
Stanhope mit ihrem Töchterchen in seiner Nähe den
Sommer zubringen konnte. Er war sicher, das Gewünschte
zu finden; Frau Stanhope konnte nach Belieben ihre Reise
antreten und bei ihm erscheinen, es mußte alles zu ihrem
Empfang sich vorbereitet finden.

Gleich in den folgenden Tagen wurden alle Vorbereitungen
zur Reise getroffen. Klarissa sollte dableiben und das Haus



verwalten; nur das junge Zimmermädchen sollte mit auf die
Reise genommen werden, und schon acht Tage nachher saß
Frau Stanhope mit ihrem Töchterchen im Wagen, um die
Reise nach der Schweiz anzutreten, begleitet von den
tausend Glück- und Segenswünschen, welche die sorgliche
Klarissa immer und immer noch einmal in den Wagen
hineinbot. Jetzt rollte dieser die weiße Straße entlang, und
Klarissa trocknete sich die Tränen weg, die sie im letzten
Augenblick nicht mehr zurückzuhalten vermocht hatte. Mit
gefalteten Händen trat sie in das stille Haus zurück, und
leise sagte sie vor sich hin:
 

»Die kennen keine Tränen mehr,
Die kennen lauter Freude.«

 



2. Im Hause des Arztes
Die Abendsonne schien lieblich auf die hellgrünen Blättchen
der jungen Gemüse, welche in den zwei großen Beeten, die
an den Blumengarten grenzten, emporkeimten und eine
besondere Freude der Hausfrau waren. Wenn sie auch mit
größerer Wonne zwischen all den duftenden Blumen des
Gartens hin und her ging, so schaute sie doch immer zum
Schluß mit einer besonderen Teilnahme nach den grünen
Kräutchen, die sie alle selbst gesät und vom ersten zarten
Keime an bewahrt und gepflegt hatte. Der Blumenkohl
schien in diesem Jahr besonders wohl geraten zu wollen,
denn mit großem Wohlgefallen schaute die Besitzerin auf
ihre junge Pflanzung hin, die weithin frisch und unberührt
dastand; nirgends waren die verderblichen Spuren
gefräßiger Raupen zu sehen.

»Guten Abend, Frau Doktorin«, tönte es jetzt vom Wege
herüber, der durch eine Hecke von den Beeten getrennt war.
»Sie haben doch immer das schönste Gemüse; man sieht
wohl, daß dazu gesehen wird.«

Die Frau Doktorin war an die Hecke hingetreten, und über
diese herein streckte jetzt der Taglöhner Heiri seine
schwielige Hand, denn er war ein alter Bekannter und wußte
wohl, daß er das Recht zu einem guten Händedruck hatte.
Er war ja schon mit der Frau Doktorin zur Schule gegangen,
und wie oft war er seitdem bei ihr eingekehrt, um Trost und
Rat von ihr zu empfangen!

Sie erwiderte freundlich seinen Gruß und fragte dann
teilnehmend: »Und wie geht's denn, Heiri; immer viel
Arbeit? Ist alles wohl zu Hause, Frau und Kinder?«



»Ja, ja, gottlob!« entgegnete Heiri, indem er die schweren
Werkzeuge, die er auf der Schulter trug, auf den Boden
legte; »Arbeit gibt's immer, ich muß mit dem Zeug noch in
die Schmiede. Aber es braucht auch Arbeit, die Haushaltung
wächst an.«

»Eure drei kleinen Buben sehen gut aus; ich habe sie
gestern wieder gesehen mit dem Elsli«, fuhr mit freundlicher
Teilnahme die Frau Doktorin fort. »Aber das Kind, das Elsli,
ist gar so bleich und schmächtig. Ihr vergeßt doch nicht,
woran seine Mutter gestorben ist, Heiri? Man darf das Kind
gewiß nicht überanstrengen, es ist zu zart und jetzt im
strengsten Wachsen. Ihr müßt beizeiten dazu sehen, Heiri,
Ihr habt's erfahren, wie bald es mit einem jungen Leben aus
sein kann.«

»Ja, ja, das hab' ich, und das vergess' ich auch nicht, wie's
war! Ich konnte es nicht sehen, wie sie das Gritli in den
Boden hineintaten, so jung noch, so jung! Die Marget ist
eine währschafte Frau und brav, aber das Gritli kann ich
doch nicht vergessen.« Heiri wischte mit seiner Hand ein
paar Tränen weg.

Der mitfühlenden Frau kamen auch die Tränen in die
Augen. »Ich vergesse es auch nicht, Heiri; wie gern wäre das
arme Gritli noch bei Euch und seinen zwei kleinen Kindern
geblieben. Es ging auch so unerwartet schnell mit ihm.
Freilich sah es ja immer dünn und schmächtig aus, und ich
kann sein Kind, das kleine, gute Elsli, nie sehen, ohne daß
es mir Sorge macht, ob es auch nicht zu sehr angestrengt
wird; es kann nicht viel aushalten, das ist wohl zu sehen.«

»Ja, es ist schon ein Schmales und Mageres«, stimmte
Heiri bei, »aber sonst schlägt es mehr mir nach, es ist so



nicht gerade das Hurtigste und so eher überdacht. Der Bub'
ist sonst mehr wie das Gritli selig und hat immer so etwas
im Kopf und sitzt nicht gern still, und dann kann er's nicht
leiden, wenn die kleinen Buben nicht gerade besonders
sauber sind, und sagt etwa, man müsse sie alle drei unter
die Brunnenröhre stellen, denn darin ist er punktum wie das
Gritli selig; er kann nicht sehen, was wüst ist und unsauber.
Aber dann fangen die Buben an zu rufen und zu schreien,
bis die Mutter kommt, und dann gibt's noch mehr Spektakel,
und so komm' ich fast nie heim am Abend, daß mir die
Marget nicht sagt, ich müsse dem großen Buben Ohrfeigen
geben, weil er die Kleinen immer plage und mache, daß sie
von der Arbeit weg müsse. Aber wenn der Bub' dann so vor
mir steht und mich akkurat mit seinen Augen ansieht, wie
das Gritli tat, so kann ich ihm keine Ohrfeige geben; das
macht dann die Marget bös, und es gibt scharfe Worte, und
mir ist es auch nicht recht, weil sie sonst eine brave und
schaffige Frau ist. Ich habe schon manchmal gedacht, wenn
Sie ihr etwa über die Ohrfeigen ein Wort sagen wollten, Frau
Doktorin, so wäre ich froh; sie würde eher auf Ihre Worte
hören, und Sie haben ja auch Buben aufzuziehen und
wissen, was man mit ihnen etwa machen muß. Sie würden
ihr gewiß einmal ein Wörtlein sagen, wenn sie etwa
vorbeikommt, nichtwahr, Frau Doktorin?«

»Ja, das will ich schon gern tun; und wie ist es denn mit
dem Elsli, kann es die Mutter gut mit ihm?«

»Ja, sehen Sie, das ist so«, und der Heiri kam, um sich
recht verständlich zu machen, noch ein wenig näher an die
Hecke heran; »das Kind ist mehr so wie ich und gibt nach
und hat nicht so seine eigenen Sachen im Kopf, wie das



Gritli sie hatte, und so seinen Eigenwillen. Es tut akkurat,
was die Marget will, und hat kein Widerwörtlein den ganzen
Tag und klagt nie, und wenn es auch von dem an, daß es
aus der Schule kommt, bis es ins Bett muß, immer zu helfen
hat und die Buben hüten und das Kleine herumtragen muß.«

»Nur auch nicht zu viel, Heiri«, mahnte bekümmert die
Frau Doktorin; »es ist mir eine rechte Sorge mit dem Kinde.
Schickt mir die Marget bald einmal vorbei, ich möchte auch
darüber ein Wort mit ihr reden; sagt ihr, ich habe ihr für die
Kinder etwas abzugeben, entwachsene Röckchen von den
meinigen!«

»Das will ich gern tun, und nun will ich, denk' ich, wieder
weiter. So schlafen Sie wohl, Frau Doktorin, und nichts für
ungut und wünsche nur, daß alles gut weiter gedeihe im
Gemüsegarten.«

»Danke! Gute Nacht, Heiri!« Noch einmal wurde über die
Hecke hin ein Händedruck gewechselt, dann zog Heiri seine
Straße weiter.

Die Frau Doktorin blieb sinnend zwischen den
Gemüsebeeten stehen; aber ihre Gedanken waren nicht
mehr mit den grünen Kräutlein beschäftigt, auf die ihre
Augen niederschauten. Heiris Erscheinung und Gespräch
hatte frühere Tage in ihrer Seele wachgerufen. Sie sah ein
fröhliches Kindergesicht mit großen braunen Augen neben
sich und schaute eben mit Verwunderung zu, wie zwei
gewandte Hände ein Vergißmeinnicht vorn ins Röckchen und
nun noch eins ins Haar steckten, und wie gut das aussah.
Das Kind war das Gritli, das neben ihr am Bache saß, wo sie
beide eben die blauen Blumen in Fülle gepflückt hatten und
sie nun zu Sträußen banden. Das Gritli war armer Leute



Kind, aber immer sah es gut und außerordentlich sauber
und glatt gekämmt aus, und immer hatte es da und dort ein
Blümchen oder ein Schleifchen aufgesteckt, und immer sah
es aus, als sei es zu einem kleinen Fest geschmückt, wenn
es noch so einfache Kleider auf sich trug. Viele schalten das
Gritli darum, und andere verlachten es; das änderte aber
nichts: es war ein tiefes Bedürfnis in dem Gritli, etwas
Schönes an sich zu haben, und was auch die Leute sagten,
unausgesetzt ging das Gritli mit einem Blümchen oder
Bändchen geschmückt einher und sah aus, als komme es
eben vom Maler, der es zurechtgeputzt, um ein Bildchen aus
ihm zu machen. Mit achtzehn Jahren heiratete es den
gutmütigen Heiri, der das Gritli schon immer gern gehabt
und ihm oftmals gesagt hatte, er wolle schon für beide
arbeiten, wenn es nur seine Frau werden wolle. Schon nach
fünf Jahren welkte das zartgebaute Gritli an der
Schwindsucht dahin. Seine beiden Kinder, der vierjährige
Stephan und das dreijährige Elsli, waren von der jungen
Mutter vom ersten Augenblick an so schmuck und sauber
gehalten worden, daß es den Kindern tief eingeprägt blieb.
Der Heiri mußte aber für seine zwei kleinen Kinder wieder
eine Mutter haben, und die Leute sagten ihm, er müsse die
Marget zur Frau nehmen, denn sie werde ihm gut helfen in
aller Arbeit. So wurde die Marget seine Frau und war tüchtig
und fest in jeder Arbeit; aber auf Schmuck und Blumen hielt
sie nichts und eine besondere Sauberkeit sah sie für unnötig
und als eine Zeitvergeudung an, und so bekam Heiris
Haushalt einen anderen Charakter. Die drei kleinen Buben
und das Kleine in der Wiege sahen nicht aus, wie der Fani
und das Elsli ausgesehen hatten als kleine Kinder und auch



jetzt noch aussahen, denn die erste Gewohnheit war ihnen
geblieben.

Aus diesen Gedanken, die so einer nach dem anderen in
der sinnenden Frau aufgestiegen waren, wurde sie durch ein
fürchterliches Geschrei aufgeschreckt, das vom Hause her
ertönte. Jetzt stürzte, fortwährend aus vollem Halse
schreiend, das achtjährige Rikli, um die Ecke kommend, auf
sie los, hinter ihr her der Bruder Fred, ein großes Buch unter
dem linken Arm, den rechten mit geschlossener Faust
ausstreckend.

»Rikli, nicht so maßlos«, mahnte die Mutter; »komm doch
zu dir. Was ist denn geschehen?«

Rikli schrie fort und steckte ihren Kopf ins Kleid der Mutter
hinein.

»Jetzt sieh doch, Mama, warum das vernunftlose Wesen
sich so gebärdet«, berichtete der herzugerannte Fred; »hier
sieh, dieses niedliche Fröschlein habe ich gefangen und dem
Rikli unter die Augen gehalten, daß es das Tierlein
bewundern könne, und nun will ich dir gleich lesen, welch
ein merkwürdiges Exemplar es ist. Sieh nur, sieh!« Fred hielt
seine offene Hand hin, aus der ein grüner Frosch glotzte.

»Rikli, nun sei ganz still, es ist genug«, gebot die Mutter
dem immer noch fortschreienden Kinde, »und du, Fred,
weißt wohl, daß das Kind sich allerdings unvernünftig vor
deinen Tieren fürchtet; warum mußt du diese gerade ihm
unter die Augen halten?«

»Es war zunächst bei mir«, erklärte Fred, »und hör nur,
wie interessant die Beschreibung ist, Mama!« Fred hatte
sein Buch aufgemacht und las: »Der grüne oder
Wasserfrosch, esculenta, ist gegen drei Zoll lang, grasgrün



mit schwarzen Flecken. Seine Augen haben einen Goldglanz,
die Zehen der Hinterfüße eine Schwimmhaut. Seine Stimme,
die er besonders in warmen Sommernächten hören läßt,
lautet: Brekekekex! Den Winter bringt er im Schlamm zu. Er
nährt sich –«

In diesem Augenblick kam ein Wagen herangefahren.
»Es ist die Dame mit dem kranken Mädchen, laß mich,

Fred, laß mich«, sagte die Mutter, eilig den Fred etwas
beiseite schiebend, der ihr den Weg versperrte. Er rannte ihr
aber nach: »Mama, so hör nur noch, du weißt ja noch nicht,
womit er sich nährt, er nährt sich von –«

Der Wagen war schon da. Aus dem Stalle kam der Hans,
aus der Küche die Kathri gelaufen in einer sauberen weißen
Schürze; denn man hatte ihr gesagt: wenn ein Wagen
vorfahre, habe sie herauszukommen, um ein krankes
Mädchen die Treppe hinaufzutragen. Fred und Rikli waren
ein wenig zurückgetreten und standen jetzt mäuschenstill
an der Hecke, mit gespannter Erwartung dem Weiteren
entgegensehend. Erst trat eine Dame aus dem Wagen und
winkte Kathri heran. Dann hob diese eine weiße, zarte, fast
durchsichtige Gestalt aus dem Wagen heraus und trug sie
die Treppe hinauf ins Haus hinein. Die beiden Frauen folgten
gleich nach.

»Das Kind ist viel größer als du, wennschon die Mama
gemeint hat, es sei nur acht oder neun Jahre alt«, erklärte
jetzt Fred seiner Schwester Rikli. »Das gibt eine Freundin für
Emmi und man kann ihm auch ansehen, daß es sich für ein
Geschrei bedanken würde, wie du es machst.«

»Ja, ja, es hat auch nicht immer Frösche und Spinnen und
Raupen in der Tasche wie du«, wehrte sich Rikli und wollte



eben noch einiges beifügen, das die Berechtigung ihres
Geschreies beweisen mußte, als Fred die Hand aufmachte,
um nach seinem Frosch zu sehen, und dieser mit einem
großen Satz gegen das Rikli hin entsprang. Mit einem
durchdringenden Geschrei rannte das Kind ins Haus hinein,
wo es aber nicht weit vordringen konnte, denn die Kathri
schoß ihm mit einem ganz überwältigenden »Bsch! Bsch!«
entgegen. »Wenn ein Krankes drinnen ist, so zu tun!«

»Wo ist die Tante?« fragte Rikli; eine Frage, welche die
Kathri beantwortete, bevor sie recht ausgesprochen war,
denn sie kannte diese Frage, die des Tages viele hundert
Male in dem Hause gehört wurde.

»In der anderen Stube; hier drinnen ist das Kranke, geh
nicht dahinein, die Mama hat's verboten; und das Schreien
wie von einem angestochenen Spanferkelchen ist auch nicht
erlaubt im Hause drinnen«, fügte die Kathri aus eigener
Beurteilung hinzu.

Rikli eilte in die andere Stube hinein, um der Tante die
Geschichte mit dem Frosch zu klagen, denn es konnte nicht
darüber wegkommen, daß er ihm fast ins Gesicht
gesprungen war. Aber die Tante war schon in Anspruch
genommen: Oskar, der älteste Bruder, saß neben ihr, in ein
ernsthaftes Gespräch vertieft.

»Weißt du was, Tante? Wenn der Feklitus nicht nachgibt,
so könnte man beide Sprüche zusammensetzen; dann wäre
doch der unsere da, und die anderen hätten den ihrigen
auch, meinst du nicht?«

»Ja, das könnte man tun«, stimmte die Tante bei; »so ist
allen geholfen, und die Verse sind gedankenreich, wie es bei
solchen Gelegenheiten sein muß.«



»Hilf du dann auch der Emmi brodieren, Tante«, bat Oskar;
»weißt du, sie macht sonst die Fahne nie fertig, sie läuft
gewiß hundertmal davon weg, etwas anderem nach.«

Die Tante versprach ihre Mithilfe. Hocherfreut sprang
Oskar auf und davon, denn er mußte seinen Freunden
schnell noch Mitteilung über den glücklich gefundenen
Ausweg mit den Sprüchen und das erfreuliche Versprechen
der Tante machen. Bevor aber Rikli noch zu Worten kam für
seine Froschgeschichte, war schon die ältere Schwester
Emmi hereingestürzt und rief in großer Aufregung: »Tante!
Tante! Sie gehen alle in die Erdbeeren, ein ganzer Trupp;
darf ich noch mit? Sag doch schnell ja, ich kann nicht zur
Mama, und es pressiert.«

»Einmal in die Veilchen und einmal in die Erdbeeren und
einmal in die Heidelbeeren und immer in etwas, so ist's bei
dir, Emmi. So geh, aber komm nicht spät heim!«

Emmi war schon draußen.
»Ich auch! Ich auch!« schrie Rikli und lief der Forteilenden

nach. Aber Emmi war in zwei Sätzen die Treppe hinunter
und rief zurück: »Nichts! nichts! du kannst nicht mit, im
Wald hat's Käfer und rote Schnecken.« Rikli kehrte schleunig
um, aber zum Ersatz wollte es nun einmal seine
bedauerliche Geschichte erzählen. Doch jetzt kam Fred
hereingelaufen mit seinem Buch unterm Arm. Er setzte sich
sogleich so nah als möglich zu der Tante hin und schlug das
Buch auf. »Das ist gut, daß du da bist, Tante, die Mama hat
gar nicht zu Ende hören können, und es ist ein gar
merkwürdiges Tier, ich hatte ein prachtvolles Exemplar
gefangen. Aber du mußt nicht zu kurz kommen, Tante,
morgen such' ich schon wieder einen und bring' ihn dir.«



»Nein, nein!« schrie das Rikli auf; »sag nein, Tante, er
springt einem fast ins Gesicht und hat gelbe Augen, wie ein
Drache und –«

Fred hatte aus seiner leeren Hand eine Faust gemacht,
hielt diese plötzlich dem Rikli vor das Gesicht und schnellte
sie auf; mit Geschrei sprang das Kind weg und zur Tür
hinaus. »So, jetzt kann man doch ruhig lesen«, sagte Fred,
befriedigt über die Wirkung, legte seine Hand auf das Buch
und begann: »Der grüne oder Wasserfrosch, esculenta –«

In dem Augenblick ging drüben die Tür auf, man hörte
Schritte und Stimmen.

»Komm«, sagte die Tante, »wir müssen das kranke Kind
abfahren sehen, wir kehren nachher zum Frosch zurück.« Sie
ging ans Fenster. Auf das Gesicht der Tante kam ein
trauriger Ausdruck, als sie sah, wie das Kind in den Wagen
gehoben wurde.

»O, wie blaß und krank sieht das liebliche Gesichtchen
aus! Du armes Kind! Nein, du arme Mutter!« korrigierte sie
sich, als ihr Blick auf die Dame fiel, die herzlich der Hausfrau
die Hand drückte, während ihr große Tränen die Wangen
hinabflossen. »Ach Gott!« seufzte die Tante noch einmal.
Der Wagen rollte fort. Fred hatte sein Buch wieder ergriffen;
aber die Geschichte des Frosches konnte nicht mehr
aufgenommen werden, denn jetzt kam die Mutter herein
und war sehr erregt von dem eben Erlebten. Sie mußte
gleich der Tante Mitteilung davon machen, hatte diese doch
von jeher alles mit ihr durchgelebt, was in Freud' oder Leid
sie bewegte. Die Tante gehörte auch so ganz und gar zu
ihrem Haus, daß die Kinder alle sich ein Haus ohne Tante
eigentlich gar nicht vorstellen konnten, denn diese war doch



so notwendig da wie ein Papa und Mama. Fred nahm schnell
der Tante noch das Versprechen ab, vor dem Augenblick des
Aufrufs zum allgemeinen Rückzug nach den Nachtquartieren
noch die Lebensweise des Frosches anhören zu wollen; dann
befolgte er die Anweisung der Mutter, sich ein wenig
hinauszubegeben. Die Mutter erzählte nun, welche tiefe
Teilnahme die fremde Dame, Frau Stanhope, und ihr krankes
Töchterchen ihr eingeflößt haben. Sie fand, das zarte
Geschöpfchen mit den großen, blauen Augen und dem
feinen, farblosen Gesichtchen sehe aus, als ob es nur noch
halb der Erde angehöre. Die arme Mutter aber könne
sichtlich diesen Gedanken nicht ertragen, denn schon beim
ersten Wort der herzlichen Teilnahme, das sie, die
Doktorsfrau, ihr ausgesprochen hatte, sei sie in
schmerzliche Tränen ausgebrochen und habe gesucht, sich
selbst zu täuschen mit dem Trost, die Reise habe ihre Nora
so sehr angegriffen, daß sie nun gar so blaß und
durchsichtig aussehe. Jetzt in der frischen Bergluft werde es
gewiß bald anders werden, darauf hatte sie ihre ganze
Hoffnung gesetzt.

Soweit hatte die Mutter berichtet, als sie den Hufschlag
eines Pferdes vernahm; sie wußte, es war ihr Mann, der von
seinen ärztlichen Besuchen heimkehrte. Augenblicklich ging
sie ihm entgegen und benachrichtigte ihn davon, daß die
erwartete Dame mit dem kranken Kinde angekommen sei.
Der Doktor machte sich auch, nachdem er vom Pferde
gestiegen, gleich wieder auf den Weg, um seinen ersten
Besuch bei der neuen Patientin zu machen. Er hatte eine
Wohnung gefunden, die, soweit es überhaupt in dieser
ländlichen Gegend möglich war, den Wünschen entsprach,



welche sein Freund, der Arzt am Rhein, für die Kranke und
ihre Mutter ausgesprochen hatte. Erst spät am Abend kehrte
der Doktor wieder zurück, als die Kinder schon
verschwunden waren, nicht ohne daß Fred noch seinen
Zweck erreicht hatte. Die letzte halbe Stunde lang war er
unausgesetzt mit seinem Buch unterm Arm der Tante auf
Schritt und Tritt nachgegangen, um den geeigneten
Augenblick zur Mitteilung wahrzunehmen, was heute, wie
schon öfter, längere Zeit erforderte, denn die Tante war
wieder einmal von allen Geschwistern zugleich in Anspruch
genommen, während auf der einen Seite die Mutter und auf
der anderen die Kathri zu gleicher Zeit noch einen Rat von
ihr begehrten. Aber Fred hatte viel Beharrlichkeit, und er
konnte auch heute sich beruhigt niederlegen, denn er hatte
die Tante trotz allen Nebenansprüchen an sie noch mit den
sämtlichen Lebensbedingungen des Wasserfrosches
bekannt gemacht.

Der Doktor hatte sich jetzt zu seinem Nachtessen gesetzt.
Mutter und Tante saßen neben ihm und erwarteten mit
Spannung seine Mitteilungen über die junge Kranke: wie er
ihren Zustand gefunden habe und ob er die Hoffnung hege,
der Sommeraufenthalt werde die gewünschte Genesung
bringen. Aber der Doktor schüttelte den Kopf. »Da ist wenig
zu hoffen«, sagte er, »es ist keine Lebenskraft in dem
Pflänzchen. Es handelt sich nicht um heruntergekommene
Kräfte, sondern um den völligen Mangel derselben von
Anfang an. Ob unsere Bergluft Wunder tun kann, wollen wir
sehen; ohne ein solches ist keine Hilfe.«

Diese Nachricht stimmte die Frauen sehr traurig; sie
hatten ja beide gesehen, wie schwer der armen Mutter die


