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Die Frau im Fenster

La demente: »Conosci la storia di Madonna Dianora?«

Il medico: »Vagamente. Non ricordo piu« ...
Sogno d'un mattino di primavera

Prolog

Es treten vor den noch herabgelassenen Vorhang der
Dichter und sein Freund: Der Dichter tragt gleich den
Personen seines Trauerspiels die florentinische Kleidung des
funfzehnten Jahrhunderts, vollig schwarz mit Degen und
Dolch, in der Hand halt er den Hut aus schwarzem Tuch mit
Pelz verbramt; sein Freund ist sehr jung, hoch gewachsen
und mit hellem Haar, er tragt die venezianische Kleidung
der gleichen Zeit, als einzige Waffe einen kleinen
vergoldeten Dolch riuckwarts aber der Hufte, am Kopf eine
kleine smaragdgrune Haube mit einer weilsen
Straultenfeder; sie gehen langsam langs des Vorhanges,
schlieSlich mag sich auch der Dichter auf einer kleinen im
Proszenium vergessenen Bank niederlassen, sein Freund
zuhorend vor ihm stehenbleiben. Ihr Abgang ist, ehe der
Vorhang aufgeht, in die vorderste Kulisse.

DER DICHTER.
Nein, im Bandello steht sie nicht, sie steht
Woanders, wenn du einmal zu mir kommst,
Zeig ich dir, wo sie steht, die ganz kleine
Geschichte von Madonna Dianora.



Sie ist nicht lang, sie wird auch hier nicht lang:
Geschrieben hab ich grad drei Tage dran,

Drei Tage, dreimal vierundzwanzig Stunden.

Bin ich nicht wie ein Bottcher, der sich ruhmt,
Wie schnell er fertig war mit seinem Fal3?

Allein ich lieb es, wenn sich einer freut,

Weil er sein Handwerk kann; was heilst denn Kunst?
Auf ein Geheimes ist das ganze Dasein

Gestellt und in geheimen Grotten steht

Ein Tisch gedeckt, der einzige, an dem

Nie ein Gemeiner salS: da sitzen alle

Die Uberwinder: neben Herakles

Sitzt einer in der Kutte, der mit Handen

Von Wachs und doch von Stahl in tausend Nachten(327]
Den Thron erschuf, in dessen Ruckenlehne

Aus buntem Holz die herrlichsten Geschichten
Zu leben scheinen, wenn ein Licht darauf fallt.
Und neben diesem Zaubrer wieder sitzt

Ein langst verstorbner Bursch aus einem Dorf:
Er war der schonste und der gutigste;

Die Furche, die er zog mit seinem Pflug,

War die geradeste, denn mit der Harte

Des unbewuften koniglichen Willens

Lag seine Hand am Sterz des schweren Pfluges.
Und noch ein schwacher Schatten seiner Hoheit
Lebt fort in allen Dorfern des Gelandes:

Wer Konig ist beim Reigenspiel der Kinder,

Dem alle nachtun mussen was er tut

Und folgen wenn er geht, den nennen sie,

Und wissen nicht warum, mit seinem Namen



Noch heute, und so lebt sein Schatten fort.
Und neben diesem sitzen grolse Konige

Und Heeresfursten, die mit einer Faust

Den Volkern, die sich baumten, in die schaum-
Bedeckten Zaume greifend und zu Boden

Die wilden NUstern zwingend in den Sattel
Den eigenen goldumschienten Leib aufschwangen,
Und andre, Stadtegrunder, die, den Lauf

Der Fliusse hemmend, von geturmten Mauern
Mit ihrer Garten Wipfeln nach dem Lauf

Der niedern Sterne langten, und mit Schilden,
Darauf die Sonne fiel, hoch Uber Lander

Und heilige Strome hin, die Zeichen tauschten
Mit ihren Wachtern in den Felsenburgen,
Verachter dessen, was unmaoglich schien.

Und zwischen diesen Fursten ist der Stuhl
Gesetzt flr einen, der dem grofSen Reigen

Der Erdendinge, wandelnd zwischen Weiden,
Zum Tanz aufspielte abends mit der Flote,

Der FlGgel trug von Sturm und dunkeln Flammen.
Und wieder ist ein Stuhl gesetzt fur den,

Der ging und alle Stimmen in der Luft[328]
Verstand und doch sich nicht verfuhren liel3
Und Herrscher blieb im eigenen Gemut

Und als den Preis des hingegebenen Lebens
Das schwerlose Gebild aus Worten schuf,
Unscheinbar wie ein Bundel feuchter Algen,
Doch angefullt mit allem Spiegelbild

Des ungeheuern Daseins, und dahinter

Ein Namenloses, das aus diesem Spiegel



Hervor mit grenzenlosen Blicken schaut

Wie eines Gottes Augen aus der Maske.

FUr jeden steht ein Stuhl und eine Schussel,
Der starker war als grolse dumpfe Krafte:

Ja von Ballspielern, weils ich auch, ist einer,
Der Zierlichste und Starkste, aufgenommen,
Dem keiner je den Ball zurickgeschlagen,
Auch nicht ein Riese, und er spielte lachelnd
Als galt es Blumenkopfe abzuschlagen.

Doch hab ich einen Grund, nicht zu vergessen,
Dals ich dies kleine Ding in einem Fenster

In zweiundsiebzig Stunden Vers auf Vers

Zu Ende trieb mit heiBgewordenem Griffel.

In einem fahlen Lichte siehst du Tage

Wie diese drei in der Erinnerung liegen

Dem Lichte gleich, in dem die Welt daliegt,
Wenn du vor Tag aufwachst, ein leichter Regen
Aus schlaffen Wolken fallt und deine Augen
Noch voller Nacht und Traum das offene Fenster
Und diese Baume ohne Licht und Schatten

Zu sehn befremdet und geangstigt sind

Und doch sich lang nicht schlieSen konnen, so
Wie wenn sie keine Lider hatten. Wenn du
Zum zweiten Mal im hellen Tag erwachend
Aus allen Spiegeln grin und goldnen Glanz
Bewegter Blatter und den Larm der Vogel
Entgegennimmest, dann ist es sonderbar,

Sich jener bleichen Stunde zu entsinnen:

So waren diese zweiundsiebzig Stunden,

Und wie der Taucher aus dem fahlen Licht[329]



Ans wirkliche, so tauchte ich empor

Und holte Atem und berthrte mit

Entzuckten Fingern einen frischen Quell,

Den Flaum auf jungen Pfirsichen, die Kopfe
Von meinen Hunden, die sich um mich drangten.
Und da ich die Erinnrung an die drei

Dem Leben fremden Tage nun nicht liebte,
Versank sie und die Wellen trugen mich

Du weilst wohin ... Es trugen wirklich mich

Die Wellen hin, denn weilst dus oder nicht:

Sie kbnnen von der unteren Terrasse

Mit Angeln fischen, aus den Zimmern selber,
Und steigst du aus den oberen Gemachern,
Tragt dich ein Hugel, Bergen angegliedert.
Dort gingen mir die schonen Tage hin

Und nahmen einer aus des andren Handen
Den leichten Weinkrug und den Ball zum Spielen.
Bis einer kam, der liels die Arme sinken

Und wollte nicht den Krug und nicht den Ball,
Und schmiegte seinen Leib in ein Gemach,

Die Wange lehnend an die kuhlste Saule

Und horchend wie das Wasser aus dem Becken
Herunter fallt und UGber Efeu spriht.

Denn es war heils. Wir hatten ein Gesprach,
Aus dem von dunkeln und von hellen Flammen
Ein schwankes Licht auf viele Dinge fiel,

Indes der heille Wind am Vorhang spielend
Den grellen Tag bald herhielt, bald versenkte.
Und unter diesem schattenhaften Treiben

Las ich mein Stuck, sie wolltens, ihnen vor,



Und mit den bunten Schatten dieser Toten
Belud ich noch die schwere schwiule Luft.

Und als ich fertig war und meine Blatter
Zusammennahm, empfand ich gegen dies
Wie einen dumpfen Zorn und sah es an,

Wie der Ermudete die Schlucht ansieht,

Die ihm zuviel von seiner Kraft genommen
Und nichts dafur gegeben: denn sie war[330]
Gestein und Schatten von Gestein, sonst nichts,
Darin er klomm, und wulfste nichts vom Leben.
Dann gingen, nur ein Zufall, alle andern

Aus diesem Zimmer, irgendwas zu holen,
Vielmehr hinunter nach dem See, ich weils nicht,
Genug, ich blieb allein und lehnte mich

In meinem Stuhl zurtck und unbequem,
Allein den Nacken doch an kuhlen Stein
Gelehnt und grune Blatter nah der Stirn,
Schlief ich auf einmal ein und traumte gleich.
Dies war der Traum: Ich lag ganz angekleidet
Auf einem Bett in einer schlechten Hutte.

Es blitzte draufSen und ein grofSer Sturm

War in den Bergen und auf einem Wasser.

Ein Degen und ein Dolch lag neben mir,

Ich lag nicht lang, da schlug es an die Tur,
Wie mit der Faust, ich offnete, ein Mann

Stand vor der Tur, ein alter Mann, doch stark,
Ganz ohne Bart mit kurzem grauem Haar;

Ich kannte ihn und konnte mich nur nicht
Besinnen, wo ich ihn gesehn und wer

Es war. Allein das kimmerte mich nicht.



