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Erstes Kapitel

Die Gräbt

Kläglich wimmerte das Glöcklein aus dem niedern Türmchen
der Kirche zu Üfligen. Auf dem Kirchhofe stand ein Mann
und legte Stricke über ein offenes Grab; um den Kirchhof
herum schwärmte die der Schule entlassene Jugend, die
nicht gerne heimgeht, wenn was zu sehen ist im Dorfe, sei
es eine Hochzeit, sei es ein Leichenzug. Der Neugierde ist
alles eins.

»Du, wen begraben sie heute?« fragte eine
vorübergehende Frau eine andere, welche mit den Händen
unter dem Fürtuche schlotterend dastand. Es schien eine
kränkliche Frau, um guten Lohn wäre sie nicht im kalten
Winde gestanden. Sie möchte es nicht erleiden, hätte sie
gesagt, sie sei gar gliedersüchtig und es fehle ihr sonst noch
viel. Aber wenn der Gwunder ins Spiel kam, da achtete sie
alles nicht, und Keine mochte mehr Kälte und Wind, Hitze
und Staub erleiden wie sie. »E«, antwortete die Angeredete,
»weißt du das nicht, und reden doch alle Leute davon? Habe
gemeint, es sei niemere auf der Welt, der das nicht schon
wisse.« – »Kein Sterbeswörtli habe ich gehört«, entgegnete
die Erste. »Weißt de nit, dr Wirt uf dr Gnepfi ist gstorbe, u mi
bigrabt ne hüt.« – »Nit müglich«, sagte die Erste, »den sah
ich ja erst letzten Samstag vor acht Tagen zu Solothurn und
da ist er noch ganz lustig und hellauf gewesen, hat beim
›Storchen‹ Wein gezahlt ein paar Mädchen, es weiß kein
Mensch, wie manche Halbe.« – »So het ers chönne«,
antwortete die Zweite; »er het nit dra gsinnet, wie kurz es



währt, wenn mans z'stark treibt. Letzten Dienstag am
Morgen fand man ihn tot im Bette. Am Abend vorher ist er
noch wohlaufgewesen, hat mit ein paar Kameraden gramset
bis nach Mitternacht, man hat ihm von Krankheit gar nichts
angemerkt; nur hat er sie nie fortlassen wollen, sie waren
manchmal zweg zum Gehen. Nur noch eine, hat er gesagt,
nur noch eine, ins Bett mög er nicht, man könne ja morgen
liggen, so lang man wolle, es sei ihm afe nichts so zwider als
i ds Bett z'gah. Sie haben sich dessen nicht sövli gachtet, er
hats immer so gehabt; je länger es des Abends bei ihm
gegangen, desto lieber war es ihm. Am andern Tage aber,
als sie hörten, er sei tot gefunden worden, dachten die
Kameraden, ob es ihm wohl vorgewesen wegem lang Ligge?
Von wegen jetzt könne er ligge länger, als ihm wohl lieb sei,
und wenn er endlich aufstehen müsse, so könne ihm das
Aufstehen noch schwerer werden als das Ligge. Allweg hets
ihnen agfange gruse vor dem Höckle bis nach Mitternacht,
sie wollen lieber früh nieder und früh wieder auf, als
ungsinnet so lang müesse z'ligge wie dr Wirt uf dr Gnepfi.

»Aber lueg, dort kommen sie, potz, was für e große Lycht.
Aber so ists, wo es eine gute Gräbt gibt, gibts viel Leute, wo
es keine gibt, gibt es auch keine Leute, auf den Menschen
kommt es dabei nicht an, und sei er in Gottes Namen
gestorben oder in einem andern.«

Voran kam auf einem Wägelchen der schwarze Sarg. Arme
Leute verköstigen sich nicht mit der Farbe, lassen weiß den
Sarg, sie werden denken, wenn Trauer sei in den Herzen der
Begleitenden und weiß das Herz des Gestorbenen, so sei es
alles, was vor Gott nötig sei; die Welt habe sich nie viel um
den armen Gestorbenen bekümmert, warum sollte man sich



nun um die Welt kümmern bei seiner Begräbnis? Hinter dem
Wägelein her kamen Knaben des Gestorbenen,
pfausbäckige Jungens mit falben Haaren. Sie trampelten
ziemlich gedankenlos einher, man konnte ihnen nicht
ansehen, waren sie Weinens satt oder hatten sie es noch
nicht zum Weinen bringen können. Bloß der Jüngste, ein
sechsjähriger Bube, weinte stark und schluchzte laut; er war
des Vaters Liebling gewesen, was er wollte, hatte er vom
Vater gehabt; so oft der Vater trank, kriegte der Junge auch,
und wenn er sagte: »Vater, der ist mir z'sure«, so holte der
Vater bessern, und wenn der Vater aß, so kriegte der Junge
ebenfalls, und wenn der Vater Rindfleisch aß und der Junge
sagte: »Vater, mag nit Rindfleisch, möchte lieber Hamme
oder es Prägelwürstli«, so holte ihm der Vater das eine oder
das andere. Seit drei Tagen, seitdem der Vater tot war,
bekümmerte sich niemand viel um ihn. Niemand holte ihm
bessern Wein, niemand ein Prägelwürstli; da fühlte er, wie
übel es ihm mit des Vaters Tode gegangen, darum weinte er
so sehr. Großes Bedauern hatte mit dem Jungen die Welt.
»Das ist e bsungerbar e Witzige für son e Junge«, sagten die
Leute, »der merkt, wie übel es ihm gegangen, daß der Vater
gestorben.« Es sei sich auch nicht zu verwundern, er sei
dem Vater bsunderbar wert gewesen, und dann wisse man
nicht, ob die Leute das Wirtshaus behalten könnten, sövli
King u sövli jung und sövli e lüftige Mutter; es wüsse kei
Mönsch, was die anstelle. U das merk dä Jung scho u heygs i
dr Nase.

Hintenher kamen viele Männer in schwarzen Mänteln und
Wollhüten auf den Köpfen; schwarze Strohhüte haben nicht
Gültigkeit, weder bei Leichen noch beim Abendmahl. Bei



Leichen tragen sie nur die, welche es nicht besser
vermögen, und beim Abendmahl nur Güterbuben, deren
Bauern zu geizig zu einem Wollhut waren. »E Strauhuet
tuets sauft, er ist ds Halb wöhlfeler und notti schwarz, u
schwarz wird doch dHauptsach sy«, sagt so ein geizig
Mannli, das nicht weiß, was dHauptsach bei Gott ist, bei
dem aber dWöhlfeli dHauptsach ist.

Unter den Wollhüten sah man ernsthafte Gesichter, aber
gerührte hätte man vergeblich gesucht. Die Gedanken
hinter den Gesichtern sah man nicht; es kam Manchem
wohl. Es hätte es sicher Mancher ungern gehabt, wenn man
hinter seinen Augen hätte lesen können: Hätte ich nur das
Geld für das letzte Kalb, so früg ich allem nicht viel nach,
dSach könnte sein, wie sie wollte, oder: Hätte ich nur die
letzte Nacht nicht mit ihm gespielt und getrunken, aber es
will mir nicht aus dem Sinn; ins Haus gehe ich nicht mehr,
wenn ich nicht muß, und tags mach ich mich heim; wenns
nachtet, so fängts mich an zu schaudern, weiß gar nicht, wie
es kömmt.

Hinter den Männern kamen die Weiber, ihrer wenige, aber
schaurig schwarz und schwatzten nicht. Einige wischten die
Augen, sie wußten kaum warum, wahrscheinlich bloß so des
allgemeinen Gebrauchs wegen. Andere machten sonderbare
Augen, man wußte nicht, waren sie zornig oder wollten sie
lachen. Wollten sie vielleicht sagen: Hast du jetzt einmal
Feierabend, gäll, dä ist dr cho ungsinnet und dest
gschwinger, je länger du unsere Mannleni im Wirtshause
versäumt hast. Gäll, jetzt hörst sagen: Ume no eini, ume no
eini!



Zuletzt schritt eine stattliche Frau daher, gut angetan,
weinende Mädchen um sie; das kleinste führte sie an der
einen Hand, während sie mit der andern das Nastuch vor
den Augen hatte. Sie war ergriffen, man sah es wohl, aber
was sie ergriffen hatte, das wußte man nicht. Es kann ein
Weib gar manches ergreifen, wenn es dem Sarge des
Mannes das Geleite zum Grabe gibt, es kann die Liebe sein
Herz zerreißen oder die Reue, es kann der Kummer für die
Zukunft oder der Gram über die Vergangenheit dessen Seele
erschüttern. Am lautesten jammerte das kleinste Mädchen,
ein fünfjähriges Kind, kein Zusprechen stillte seinen Jammer.
Warum dieses Kind so jammerte, daß es den Nächsten die
Seele zerriß und Schauer um Schauer durch die Gebeine
jagte, wußte man.

Als es den toten Ätti sah, hatte es die Mutter gefragt: »O
Müetti, het dr Ätti ächt no bätet, eh er gstorbe ist, het er
ächt o?« – »Wie wett er, er ist ja im Schlaf gstorbe«, hatte
die Mutter geantwortet. Da war das Kind in einen
unbeschreiblichen Jammer versunken und hatte immer
gerufen: »Su chunt üse Ätti nit i Himmel, oh, üse Ätti chunt
nit i Himmel!« Vergebens wollte die Mutter trösten und
sagen, er hätte ja nicht beten können, weil er im Schlaf
gestorben. Das Kind wollte das nicht fassen. »Du hasts
gesagt und der Schulmeister hats gesagt, wer nicht bete,
komme nicht in Himmel, und üse Ätti het nüt betet und jetzt
chunt er nit dry!« Da wollte kein Trost anschlagen, es blieb
bei dem, was man ihm zuerst gesagt, wie Kinder es oft
haben, daß man umsonst ihnen zuredet, zu vergessen, was
man ihnen zuerst gesagt hat. Wohl hatte es in der
Zwischenzeit sich zuweilen beschwichtigen lassen und



geschwiegen, hatte gefragt, wenn es recht bete, obs ächt o
für e Ätti gält, und auf die bejahende Antwort Ernst mit Bete
gehabt, daß ihm in der vergangenen Nacht endlich die
Mutter unwillig befahl, es solle doch aufhören stürme und o
einist schlafe. Es war nicht böse gemeint, aber eine müde,
geängstigte Frau, die gerne schlafen möchte, wiegt die
Worte nicht ab. Aber schon als man vom Hause wegging,
besonders als man das wimmernde Glöcklein hörte, das so
schaurig der Leiche zu rufen schien, war der Jammer noch
heftiger losgebrochen, und als man zum Grabe kam, die
Erdschollen so hart polterten auf dem Sarge, da brach es in
lautes Schreien aus, daß alle großes Erbarmen bekamen
und Viele weinten um des Kindes willen. »Du arms Tröpfli«,
sagte eine alte Frau, »briegg du nur, so lang de witt u so lut
de witt, das schadt dir hie nit u dert nit. Solang du ume über
Angeri brieggist, macht alles nüt, üse Heiland het ja o
briegget, mach ume, daß de nie über dih selber briegge
mueßt, selb chönnt de fehle.«

In die Kirche zum Gebete zog die Menge. Wie sie drinnen
war, verhallte das Glöcklein; stille wards, man hörte nur
noch des Mädchens Schluchzen, das wurde aber auch
dumpfer, seltener, und bald hörte man nichts mehr als vom
Taufsteine her das ernste, tiefe Gebet, das den Menschen
mahnet an seine Sterblichkeit und was ihm not tue, damit
wenn der Herr komme wie ein Dieb in der Nacht, im Schlafe
eine Seele fordere, dieselbe nicht unvorbereitet dahinfahre,
kein Kind weinen müsse über den Ätti oder übers Müetti in
Kummer und Angst, daß ihre armen Seelen verloren gehen
möchten, weil sie nicht bloß aus leiblichem, sondern auch
aus geistigem Schlafe vor Gericht gerufen werden. In tiefen



Schlaf hatte der Herr das arme Mädchen gewiegt, als das
Gebet zu Ende war; milde und lieblich lächelte es auf den
Armen einer muntern Base, die es nach Hause trug.

Die Menge wandte sich dem Wirtshause auf der Gnepfi zu,
nachdem die Männer die schwarzen Mäntel abgenommen,
sorgfältig in mitgenommene Säcklein sie gepackt, die
Weiber die Züpfen, die nicht halten wollten, sich wieder um
den Kopf festgebunden hatten. Die Gräbt war im Wirtshause
auf der Gnepfi und zwar nicht bloß eine Käsgräbt, das heißt
eine, wo bloß Wein, Brot und Käse aufgestellt wird, sondern
eine Fleischgräbt und zwar von den bessern, denn da war
Voressen, Rind- und Schweinefleisch, Sauerkraut und dürre
Bohnen, dann Braten, Hamme, Salat und Tateren. Es waren
Leute da von weither, und die Wirtin zählte sich zu den
Vornehmen im Lande, sie hätte es nicht anders getan, und
was es kostete, frug sie nicht, ans Rechnen war sie nicht
gewöhnt, und wenn man die Sache selber habe, so brauche
man ihr gar nichts nachzurechnen, war ihre Meinung bei
allem, was in ihrem Hause gebraucht wurde. Sie war streng
vorausgeeilt, um die letzte Hand an alles zu legen und dafür
zu sorgen, daß die Leute nicht warten müßten; sie ward
nicht gerne verbrüllet, sondern lieber gerühmt. Ob sie aber
recht wußte, was Ruhm bringt und ds Verbrüllen macht, das
ist eine andere Frage, darin irrt sich gar manche Frau.

Langsam waren ihr die Leute nachgekommen, und viel zu
mustern gab es noch, ehe sie alle saßen um die langen im
Tanzsaale aufgestellten Tische. Zu was allem doch so ein
Saal dienen muß und was er alles sehen muß! Wenn er
reden könnte, man würde sich verwundern, verwundern
zum Beispiel, wenn er erzählen würde, wie er oft an



Tanzeten traurigere Herzen gesehen hätte als an Gräbten.
Die Wirtin hantierte unten in der Küche, hatte aber Aufträge
gegeben diesem, jenem: »Lue mr doch de öppe, daß esn
ieders zu syr Sach chunt, u schaych y!« Wenn aufgetragen
war, so trat sie einen Augenblick unter die Türe und übersah
die Tische, ob allenthalben was sei, die Speisen recht
verstellt und die mäßigen Flaschen nicht leer. Wer sie zuerst
sah, füllte sein Glas, drehte sich auf seinem Stuhl und sagte:
»Es gilt dr, Wirti, chumm u tue Bscheid!« – »Es angers Mal«,
sagte dann die Wirtin, »bis ume rüehyig!« – »Chunst nit o
zun is?« – »Ih chume de, aber zerst mueß ih no ache, si hey
mr grüeft.«

»Wie gehts ihr wohl?« fuhr der fort, welcher es ihr
gebracht hatte, »kann sie wohl bleiben, oder kehrt es sie?« –
»Sie meint nichts anders als furtfahre«, antwortete ein
Anderer; »sie hat davon gesagt, wie es jetzt gehen müsse,
und hat im Sinn, viel la zwegzmache.« – »Dere könnte es
noch anders kommen«, antwortete der Erste, »entweder tut
sie nur dergleichen oder si chennt de nüt vo dr Sach. Da
werde no Sache fürecho, a die no niemere sinnet.« –
»Meinst?« antwortete der Andere. »Ih ha o afe neue e Ton
ghört, aber ih ha du denkt, es wird afe gar viel gschwätzt.«
Dieses Gespräch verbreitete sich, langsam schleichend wie
Feuer im Moose, doch nicht bis zu oberst an den Tisch, wo
die Verwandten saßen, auch nicht an der Weiber Tische, die
abgesondert saßen, denn nicht ungerne tun die zuweilen,
als ob ihnen die Nähe des Mannevolks in der Seele zuwider
sei. Das schickt sich auch nie besser als an einer Gräbt, wo
es sich ohnehin nicht schickt, Karlishof zu haben und
Gugelfug unter einander. Die sprachen davon, wie doch das



Mädchen getan hätte, wie es ihnen dabei afe fast
gschmuecht worden sei. Es syg ume es King, aber denen
werde manchmal was eingegeben, was große Leute nicht
wüßten, und schon manches Kind hätte etwas gesehen,
Erwachsene hätten nichts bemerken können, gäb wie si
gluegt heyge. Sei das, wie es wolle, so sei es allweg grüslig,
so plötzlich z'sterbe und no unbetet. Man sage nicht
umsonst: »E Schlagfluß, Gott bhüet is drvor«. Es sei
zehnmal besser, e Plätz krank z'sy; wenn man schon dabei
leiden müsse, so könne man sich doch rangiere wegem
Zytliche und wegem Ewige. Was ihnen aber am meisten
gruse, sei, daß man schon oft gehört habe, wie so einer, der
sich nicht habe rangieren können, sondern etwas auf dem
Herzen behalten, nicht ruhen könne, sondern
wiederkommen müsse, bis es ihm jemand habe abnehmen
können. Das düech se ds Schröcklichste vo allem; sie
wollten lieber gradewegs i dHöll; wenn me einist dert wär,
su wär me doch de dert, und viellicht könnt me sih zletzt o
no dra gwahne, mi gwahn sih ja a alles uf der Welt. »Herr
Jeses, Züsi, schwyg u vrsüng dih nit, denk, wies dem alte
Schlyfer gange ist, wo o sym Mul ke Rechnig gmacht het!
Weißt no?« Einmal auf diesem geschichtlichen Boden, ist
den Weibern zu wohl, als daß sie ihn bald verlassen sollten;
so streng ihnen die Gänsehaut den Rücken auffuhr, so
streng jagte ein Geschichtchen das andere, doch auch hier
alles halblaut. Lauter, jedoch gemessen, ging es bei den
Verwandten zu, Brüdern des Gestorbenen, Brüdern der
Wirtin und Andern, die in näherm und weiterm Grade ihnen
angehörten. Sie berührten weder den Verstorbenen noch die
mutmaßlichen Umstände desselben; sie redeten von ganz



fremden Dingen. Zuerst redeten sie vom Korn, wieviel jeder
usemach im Tenn von hundert Garben, von welcher Sorte
sie hätten, rotes, blaues, weißes, verabredeten Tausch und
sprachen vom Aufschlag und Abschlag, wieviel jeder zum
Verkauf übrig hätte und ob der Verkauf besser sei daheim
oder auf dem Markt. Allweg löse man einige Batzen mehr
auf dem Markt, meinte ein Schalk, aber wieviel man dann
davon heimbringe, sei Gott bekannt, manchmal alles,
manchmal wenig, manchmal gar nichts. Manchmal wüßte
man, wo man die Sache hintäte, und manchmal nicht,
manchmal sehe man ohne Spiegel das Gras wachsen, und
manchmal könnte man sieben Spiegel aufeinandertun und
vermöchte keine sechszentnerige Sau zu sehen, vrschweige
dann, wie bös ein Sack sei und wie groß die Spälte im
Kistlein – so komme immer alles auf die Umstände an. Und
wie so ein Gespräch gleitet wie Schlittschuhläufer auf dem
Eisspiegel von einem Ende zum andern, so kam man von
Löchern und Schweinen auf die Luzerner und die Aargauer,
auf die Politik, man wußte nicht wie. Es waren sich da nicht
bloß zwei Verwandtschaften gegenüber, sondern auch
zweier Gattig Leute. Die eine Verwandtschaft bestund
hauptsächlich aus ältern und gesessenen Leuten, das heißt
aus solchen, die etwas Solides besaßen und in einem
Eigentum saßen, aus Sassen also; die andere mehr aus
Leuten, die flüchtiger waren, auf Pöstlein saßen, die alle
sechs Jahre zu vergeben waren, oder auf solche Pöstlein
harrten wie auf die Maus die Katze, oder denen die alte
Welt, von Gott gemacht, bereits verleidet war und sie neu
machen wollten nach ihrem Sinn, akkurat wie sie aus ihrem
blonden Schnauz einen schwarzen gemacht hatten. Es



waren gegenüber den Sassen die Alemannen, oder die
Allmendleute gegenüber den Horbesitzern, um in Beispielen
zu reden.

»Aberebo und wie stehts«, fragte einer der Ersteren,
welchen das Korn wenig interessierte, weil er keines
pflanzte, »mit den Jesuiten, wollen wir bald dran hin und sie
austreiben?« Da entstand eine lange Stille in Israel. Als
niemand was sagte, fuhr er fort: »An die hin hulf ich, und
wer ein freisinniger Mann sein will, muß mit!« – »He ryt emel
afe; wennd de nit gfahre mast, su mach Bscheid!«

Während der Erste eine bittere Antwort verbiß, antwortete
ein Anderer: »Ja, so hat man es bei uns, da will es einer an
den Andern lassen, und wenn am Ende Freiheit und Religion
und sust alles verloren geht, su wett de niemere dschuld
sy.« – »Ho«, sagte ein Anderer, »was sell ist, so han ih ke
große Chummer; was dReligion isch, su han ih die selber, u
emel einist nimmt mr die niemer, u we mr dPintewirte myni
Buebe nit verfüehre u dNeutäufer myni Meitli nit und die
Separierte myni Alti nit, su han ih wege dr Religion ke
Chummer, u zur Freiheit soll dRegierig luege, die ist zahlt
drfür, u luegt die nit, he nu so de, su sy mr de geng no da.«
– »Ja ja, wenns de z'spät ist, zu selligem cha me nit früeh
gnue tue.« – »Aber lösche, gäbs brönnt, cha me doch o nit,
selb schickt sich neue nit«, ward geantwortet. »Das wär
gspässig, wenns nit brönnti, fraget die Freisinnige im Kanton
Luzern! Wenns e Brunst ist, su fat me a lösche, wenns afat
brönne, u nit erst, wenn ds eige Dach acheghyt«,
antwortete der, welcher reiten wollte. »Selb ist wahr«,
antwortete einer, der noch nicht geredet. »Aber wenn dr
Nachbar chüechle will, su geyht me nit und wirft ihm Wasser



i dPfanne, selb chunt de erst nit guet. U we dLuzerner
dJesuiter für Chüechli wey, su hulf ih se la mache, wenn ih
se nume nit fresse mueß. Aber drvo het no niemere gseyt.
Ih ha no vo niemere ghört, dem dChüechli nit erleidet wäre,
wenn er geng ume Chüechli ha sött.« – »Ein jeder redet, wie
er es versteht«, antwortete ein Anderer. »Aber sagt mir
doch, was und wer die Jesuiten sind.« – »He, selb wett ih vo
Euch vrnäh, Ihr werdets wohl besser wüsse als ih, es nähm
mih selber wunder«, antwortete der Gefragte. »Das gieng
z'lang, Euch z'brichten«, antwortete der Erstere, »das könnt
Ihr in jeder Zeitung lesen. Wir würden heute nicht fertig,
wenn ich anfangen wollte.« – »Ja ja, ih vrstah. Wenn er
agfange hätt, ds Höre war mängem ke Kunst. Wenn mih
allbets dr Pfarrer öppis Wunderligs gfragt het, su han ih
gseit, ih wüßts, aber ih chönns nit säge.« – »Ja«, sagte einer,
»aber lätz ists, ih hätt es schöns Munikalb, u die hey mr
allbets dLuzerner abkauft, si sy chum trocke gsi, u jetz het
sih längs Stück kene by mr zeigt. Es ist doch lätz, daß sih
jetz üsereim dSach etgelte mueß, wenn Anger ds Garn
vrhürschet hey.« – »He ja, wenns mr ume um dKalber wär,
es wär mr o so, aber ih sinne o as Vaterland und a
dReligion«, entgegnete einer. »Grad so geyhts mir o«,
antwortete ein Anderer, »was ih nit ha, dara mueß ih am
hertiste sinne; wenn ih key Geld ha, su düecht mih, ih syg
niene daheim, und won ih Witlig gsi bi, hets mih düecht, ih
möcht am en iedere Zunstecke um e Hals falle un ne frage,
ob er well cho Büri sy uf dBot hinteri.« – »Du wirst du es
bravs Müetti übercho ha, so dere eys, wenn e
Hüehnerträger siebni um drei Krüzer übercho chönnt, er
lieber z'leerem zMärit gieng als se i dKräze nähm?« – »Ih ha



emel eys übercho, u ds Best ist i der Zyt, daß ih wege syne
emel dJesuite nüt z'förchte ha. Es chunt mr scho längs Stück
ke Länder u ke Schwebelhölzler meh unger dTür, u doch han
ih ke Hung meh, sit me e Neutaler drvo zahle sött.« Man
sieht, es war Giecht in der Wechselrede, wenn man ihn auch
immer mit einem Spaß dämpfte wie beim Brechen das Feuer
mit dem nassen Besen. Solch Giecht ist zuweilen bei
Gräbten zwischen den beiden Verwandtschaften von Frau
und Mann, wenn die Aussicht gefährlich ist und jede
Beschwerde fürchtet und jede von ihrer Seite weg die
Schuld auf die andere schieben will; begreiflich erzeigt man
es aber nicht, man faßt sich, und wer nicht ein feines Ohr
für den Ton hat, würde an den Worten wenig merken.

Die Wirtin war hereingekommen, war den Tischen
nachgegangen, hatte sich entschuldigt, daß alles nicht
besser sei, aber mi söll vrzieh, wenn me selligs erlebe
müeß, su heyg me i Gottsname dr Sinn nit, hatte
eingeschenkt hier und dort und endlich sich bei den
Verwandten niedergesetzt, wo man sie zum Essen nötigen
wollte, aber zur Antwort erhielt, si mög nit, si heyg e Tropf
Suppe gno u dä heyg si schier nit möge achebringe u heyg
ne no z'oberist obe. »Es ist sich nicht zu verwundern, Base«,
sagte ein alter Vetter, der des Gestorbenen Götti gewesen,
»wenn man so was erleben muß, so ungsinnet u sövli jung
no; es düecht mih, es syg erst gester gsi, daß mr ne tauft
heyge u dKingbetti du gha i dr Kädere. Aber hest ihm de nüt
agmerkt, daß ihm öppe fehl?«

Diese Frage gab der Wirtin Gelegenheit, des Weiten zu
erzählen, wie ihr Mann wohl hie und da gruchset, aber
z'grechtem gfehlt hätte es ihm nie, und bruche hätte er erst



nichts wollen. Scho es Wyli heyg ihm dr Ate gchurzet u du
syg er im Gurnigel gsi, aber bessert hätte es ihm nicht. Wie
es sie hätte möge düeche, bruch me dert schier meh Wy
weder Wasser, emel e Teil, si well nicht säge all. Aber böset
hätte er auch nicht, und a öppis Bös gsinnet hätt si de gar
nicht. »Da cheut dr denke, wie es mir am Morge gsi ist!«
Dann erzählte sie plastisch, das heißt ohne ein Düpflein
auszulassen, was sie am Morgen gesehen, wie es ihr
gewesen, was sie gemacht, was sie gesagt und was Andere
gesagt.

Während ihrer Rede verrann die Zeit; die Leute begannen
aufzustehn und sich zu empfehlen, denn bei einer Gräbt ist
lang Dorfen nicht Sitte, es sei denn, es sei eine Base oder
ein Vetter begraben worden kinderlos, aber mit vielem Geld
behaftet. Die Gäste dankten für die gute Aufwart, wie si de
öppe nit dra denkt hätte u deretwäge si de nadisch nit cho
syge. Die Witwe dagegen dankte, daß sie hätten kommen
wollen und ihrem Mann dLiebi erzeige, si heyge müeße
vorlieb näh; wenns eim selber breycht heyg, su chönn me
de öppe nit ufwarte, wie me dra denk u wie wenns neuer
Frömds wär. Aber es angers Mal well sis nachebessere, wenn
me ere well dEhr atue u zu re cho u se nit ganz vergesse u
vrla. Si well öppe ihres Mügliche tue, daß dLüt sih nit
z'erchlage heyge, daß si ihri Sach eh besser weder böser
heyge. So höflich und manierlich begegnete sie den Gästen,
die alle fast zusammen aufbrachen, wie hart es auch
Manche hielt, aber man hielt sich doch nicht dafür, daß man
länger nicht genug hätte als die Andern.

Den nächsten Verwandten hatte sie aber Winke gegeben,
daß sie bleiben möchten, weil sie noch neuis mit ihnen zu



reden hätte und das am besten sei, wenn sie alle bei
einander seien, es könne da ein jeder sagen, was er denk
und wie er die Sache ansehe, hingerdry helfs einem dann
nicht viel, wenn man einem sage: »Hättist mich gefragt, ich
hätte dir schon raten wollen, u de gwüß, daß es guet cho
wär.« Als die Stube sauber war, begann die Wirtin: »Sie
haben mir die Sache versiegelt, die Manne hier (sie war
nicht da daheim), es het mih düecht, es sött öppe nit nötig
gsi sy, aber es wird ne o öppe um ihres Löhnli gsi sy. DSach
sött me ne vrgebe gä, aber vrgebe tät eim hie niemere e
Tritt vrsetze, i selligem sys wüest Lüt, drnebe wäre si guet,
si meine de öppe nit, daß alles für dKingsking müeß gspart
sy. Die hey mir du no welle Angst mache u hey gseyt, mit
dem werds de no nit gnue sy, es werd no müesse es
Benefizi gä. Selb wird doch öppe nit sy.« Die Manne sahen
einander an, keiner sprach, endlich sagte ihr Bruder: »Das
kann dir hier niemand sagen. Brauch ists, drnebe kömmts
auf die Gemeinde an und wie öppe die Sache stange«. »Selb
wirst du am besten wissen. Öppe reich worden sind wir hier
nicht«, antwortete die Wirtin. »Wir haben böse Zeiten
gehabt, große Verluste gemacht, viel machen lassen, und
was wir geerbt, das wüßt dr öppe ume z'guet, es bravs
Trinkgeld, nit viel meh; aber notti ist no öppis da, vo wege
zur Sach gluegt hey mr u brucht öppe nit viel meh, as sih
wohl gschickt het u nötig gsi isch.«

»Natürlich habt ihr ein Hausbuch, u drin wirds gschriebe
sy, wies öppe gange isch u was dr z'heusche heyt u was dr
schuldi syt?« – »Ja, son es Buech hey mr, und drin ist viel
gschriebe, bald het er drygschriebe, bald han ih neuis
drygmacht, wenn ih glaubt ha, ih chönnts vrgesse. Aber das



hey si mr o ybschlosse, gäb wien ih gwehrt ha, es syg mr
gar uchumlig, wenn ih öppe öppis ufmache well, won ih
glaub, ih chönnts vrgesse.« Die Männer sahen einander an;
endlich sagte ihr Bruder: »Ds Best ist, du gehest vor die
Gemeinde, der Schwager kömmt schon mit dir und trägt ihr
die Sache vor, emel einist chan ih a dr Sach nüt mache.« –
»He das wär gspässig«, sagte die Wirtin, »du wirst doch
öppe welle e Brueder a mer sy u wirst öppe nit bigehre, daß
ih jetz no i unötig Köste chume. Wenn man mir öppe
beistehn wollte wie üblich und recht, so weiß ich, die Sache
ginge und vielleicht besser als vorher, aber wenn niemand
will, he nun so dann in Gottes Name, so weiß ich, wer es zu
verantworten hat und was es einem nützt, Brüder und
Schwäger zu haben.« – »He Schwester«, sagte der Bruder,
»nur nicht so hitzig, du hast noch immer einen Bruder an
mir gehabt, aber alles auf der Welt hat seinen Gang und
dem muß man den Lauf lassen. Es wär öppe noch nie erhört
worden, daß man bei einem Wirt, wo so viel mit Wygumene,
Käshändler, Herdöpfler u dere Züg u sust allerlei Lumpepack
in Verkehr gestanden, kein Benefizi ergehen ließe, du kämist
in größten Schaden, glaubs, und wurdist dene Zägge nie los.
Wenn das gange ist, kann man dir helfen, dann wohl.« –
»Hans Uli hat recht«, sagte der Schwager, »grad so ists.«
Das bestätigte der Götti auch und alle Manne, Schwäger
und Brüder und andere Verwandte, die noch da waren. Die
Wirtin verstund das aber nicht, sie wurde böse; sie sagte,
sie sehe wohl, wie es ihr gehen werde, z'helfe begehre ihr
niemand, aber alles werd welle uf ere sy u a re sugge. Es sei
immer so gewesen und werde immer so sein, wer Witwen
und Waisen am besten bschyße chönn, dä mein, er syg dr



Größt. Sie hätte erst noch eine Geschichte aus dem
Oberland abe gehört, wie vornehm Manne eine Witwe
hätten machen z'geltstage und ihr Vermögen hinterepackt
und eingesacket, und jetz werde man es ihr gerade so
machen wollen. Selligs Geld heyg me hützutag nötig, wenn
me dBuebe well zu Herre mache, als ob me dere Mulaffe nit
meh als gnue hätt.

»Los Schwester, darüber wollen wir jetzt nicht zanken«,
sagte der Bruder; »wenn du es anders machen kannst, he
nun, so ists mir ja recht, ich will dir da gar nicht im Wege
sein.« – »Ja«, sagte die Wirtin, »aber dann möchte ich noch
einen rechten Mann für mir anfangs beizustehen, nachher
wirds schon gehen.« – »Nun, deretwegen mußt auch vor die
Gemeinde, sie muß ihn dir verordnen. Weißt einen?« sagte
der Bruder. »Allweg«, sagte sie, »einen aus der Nähe, wo ich
nicht so weit zu laufen brauche, wenn ich Rat mangle, und
der sonst ungeheißen kömmt. Ich habe schon mit ihm gredt,
er wett.« – »He nun so dann, so wär dSach i dr Ornig, u jetz
mueß ih furt, ih will ga la aspanne«, antwortete derselbe.
Ihm nach ging der Schwager; unten in einer Ecke stellten sie
sich wie zufällig, und der Bruder sagte zum Schwager: »Du
siehst doch ein wenig zur Sach, bist näher als ich und dSach
geht dich noch mehr an. Aber es Benefizi muß es allweg
geben.« – »Versteht sich«, antwortete der Andere, »wenns
de ume drby blybt und es sih bi dem still het.« – »Meinst? 's
wird öppe nit sy«, fuhr der Bruder zweg. »Man kann nicht
wissen«, antwortete der Schwager, »es kann noch manches
zum Vorschein kommen, an welches man jetzt nicht sinnete.
Drnebe weiß ich es nicht, der Bruder ist in der letzten Zeit
so wunderlich gewesen, öppe rede het me nit mit ihm



chönne.« – »Ich kanns nicht wohl glauben«, antwortete der
Bruder, »wie wollte das gegangen sein, bei dem Vermögen,
wo sie zusammengebracht, und auf dem Platz, wo auch gut
ist? Freilich, wos lustig gange ist, ist er gerne dabeigewesen,
aber das hätt doch nicht alles sölle mache.« – »He ja«,
antwortete der Schwager, »und dann hat er oft geklagt,
seine Frau sei keine Hausfrau, wie er sie gmanglet hätte, sie
mache keiner Sache eine Rechnung, und was die Augen
sehen, das, meine sie, müsse sie haben.« – »Sie werden
einander nicht viel vorzuhalten gehabt haben, und wär er
mehr daheim gewesen, so hätte er sie können brichten«,
antwortete der Bruder. »Da muß man Weibergut machen, so
viel man kann, das ist dHauptsach«, setzte er hinzu. »He
ja«, antwortete der Schwager, »und die Leute, welche dem
Bruder getraut haben, brav mache z'vrliere und ihn unterm
Herd unte no zum ene Schelm, selb wär bravs!«

Damit ging er in den Stall und ließ den Andern stehn.
Dieser sah ihm nach und brummte für sich: »Er wird ihm o
schuldi sy, sust redti dä nit so; wenns ume anger Lüt agieng,
er wär nit halb so eigeli. Mi het de öppe nie ghört, daß die,
wo vo dem Züg nachechöme, bräver syge as anger Lüt, ds
Kunträri.«

Die Gedanken, welche Beide wälzten in ihrem Sinne,
waren ganz andere als die, welche sie hergebracht hatten,
sie rüsteten Beide sich auf eine schwere Zeit.
 



Zweites Kapitel

Der Leser vernimmt, wer begraben worden, und wie
derselbe seinerzeit zu einer Frau gekommen

Der Wirt, der begraben worden war, war eines angesehenen
Mannes Sohn, welcher bei der alten Regierung viel gegolten,
daher mit manchem Pöstlein beehrt worden war. Diese
Pöstlein hatten ihn jedoch nicht reich gemacht, wenn er
gleich ein Schönes daraus zog. Er hatte viel Land und viele
Kinder; der Pöstlein wegen mußte er viel von Hause weg
sein, da weiß jeder, wie es geht, besonders wenn daheim
keine Frau waltet, welche Hosen anhat und die Hand am
Arm. Eine solche hatte er aber nicht. Wenn der Vater ein
vornehmer Mann ist, so meinen die Kinder gerne, sie
müßten dem Vater zLieb und zEhr großen Staat machen,
und der Vater ist oft Gäuggels genug und meint, es sei so.
Wenn dabei viel gebraucht und wenig gearbeitet wird, so
denkt er, das mögs wohl erleiden; so ein paar hundert
Franken jährlich vom Himmel obenaben, man wisse nicht
wie, glichen alles wieder aus. An eins aber denkt er nicht,
obgleich er eigentlich seiner vielen Ämter wegen mehr
Verstand hätte haben sollen als gemeine Leute. Er dachte
nicht daran, daß seine Kinder an viel Brauchen und wenig
Werchen sich gewöhnten. Und wenn er auch Land und
Heustöcke rechnen konnte wie Schnupf, mit und ohne
Krümpe, mit und ohne Träm oder Fußwege, so konnte er
doch den Unterschied nicht herausrechnen, welcher
entsteht, wenn ein Kind wöchentlich zwei Fünfunddreißiger
vertut und keinen verdient, oder wenn es wöchentlich zwei
Fünfunddreißiger verdient und keinen vertut. Wer zum



Rechnen nicht ganz dumm ist, der bringt mit Gottes Hülfe
heraus, daß das einen Unterschied von zweihundert
Fünfunddreißigern macht per Jahr; und wenn er recht
anwendet, so bringt er vielleicht noch heraus, daß
siebenhundert Franken den Zins eines Kapitals von
siebenzehntausendfünfhundert Franken ausmachen. Eine
schöne Summe, Viele werden sagen ein schön Vermögen.
Also wer alle Wochen zwei Fünfunddreißiger vertut, muß den
Zins von achttausendsiebenhundertfünfzig Franken haben,
und wer alle Wochen zwei Fünfunddreißiger verdient, statt
zwei zu vertun, trägt ein Vermögen in sich, welches ihm den
Zins von achttausendsiebenhundertfünfzig Franken abträgt,
während er zu gleicher Zeit den Zins von
achttausendsiebenhundertfünfzig Franken erspart.

Nun hört man so oft: »Das ist ein reiches Meitschi, es hat
so und so viel tausend Kronen und noch dazu Verfalles«,
oder: »Das ist es Arms, keinen Kreuzer hats.« Ganz gut,
aber was braucht das Eine, was verdient das Andere? Das
muß noch dazu gerechnet werden; erst dann kann man das
Vergleichen anfangen, und wenn man eine Subtraktion
ansetzen will, so frägt es sich, ob das Mädchen, welches
keinen Kreuzer hat, nicht die reichere Frau wäre als das
andere mit seinen paar tausend Krönchen. So manches
Herrentöchterchen heißt reich, fünfzigtausend Franken habe
es wie einen Batzen. Wenn es aber nun nichts kann als
Kontos machen bei Schneiderinnen, Putzmacherinnen,
Zuckerbäckläden usw., vom Kammermeitli sich muß
anziehen lassen und von der Köchin betrügen, rechne man
nur doch, wie reich ist die? Und dann erst so ein
Bauerntöchterchen mit zwanzigtausend Pfund und



meinethalben noch mit einem Halbdutzend zentnerigen
Dackbetten, siebzehn Fassene, einem schönen Schaft, einer
französischen Bettstatt und einem zwölfdublönige
Schwarzkleb, das einem großen Haushalt vorstehen soll und
kann nichts als Pantöffeli brodiere, »merci« sagen, ds Mul
büschele und dLüt usgränne hinterm Rücken, gixt: »Herr
Jeses, pfi tusig!«, wenn es den kleinen Finger in eine
Säumelchtere tunchen sollte, steyht am nüni uf, schlärplet
um ds Hus u geyht am eilfi u seit: »Mädi, was hey mr hüt
z'esse, mach is fry öppis Guets, öppe es Tätschli u viel
Zucker dry u brav Zimmet druf«, u über Kopfweh schreyt u
Zahngweh, wenn es einist Bohne rüste sött oder afüre, u nüt
erlyde ma as uszryte un öppe Gotte z'sy oder z'tanze u das
je länger je lieber, wo dKrone nit zählt, wenns um e Kittel
geht oder um eine Kappe oder gar um Göllerketteli, aber
dann anstatt Kabis Erdäpfelkraut einmachen will, das gang
sust zschange, u einist heyg es neue ghört, das gäb ds best
Surkrut. Was meint ihr wohl, wie reich ist ein solch Meitschi
und was helfen die zwanzigtausend Pfund dem Bauer husen
mit einer solchen Frau? Ja, wird man sagen, das sei eine
dumme Rechnung, die Rechnung eines Zaunstecklers, der
das Leben nur nach dem Ersparten setze und wo das Geld
die Hauptsache sei. Heutzutage lebe man gottlob in andern
Zeiten, in aufgeklärtern, und da sei die Bildung die
Hauptsache. So ein gebildet Frauenzimmer, das sei das
Wahre, das sei ein einzig Kleinod, ein Gut, von dem man
nicht wisse, oh, oh, oh, oh, oh wie herrlich. Und wenn man
dann erstaunt nach dieser Bildung frägt, wenn man frägt, in
welchem Verhältnis das Meitschi zu seinen Eltern gestanden
und anderen Menschen, wie es sich in Leiden und



Verdrießlichkeiten schicken könne, in Entbehrungen usw., so
zuckt man die Achsel und sieht einen verächtlich an und
sagt, dMuetter sei eine ungebildete Frau, mit der sei nicht
nachzukommen, mit gebildeten Leuten vertrage es sich
trefflich, aber zuzumuten sei es so einer gebildeten Person
gar nicht, daß sie sich nach rohem und gemeinem Pack
richte, reizbare Nerven hätte sie und möge nicht viel
ertragen. Das sei aber so bei gebildeten Leuten, die seien
ganz anders gnatürt als so die gemeinen, wo seien wie
Holzböck oder steinig Türlistöck. Wenn man dann noch
einmal das Herz in beide Hände nimmt und frägt, worin
denn eigentlich die Bildung bestehe, wenn sie nicht die Kraft
sei, Leben und Menschen zu ertragen, weil man beide
erkannt und seine eigene Bestimmung, so werden die
Augen noch verächtlicher und spöttisch verzieht sich der
Mund und man hört endlich: »Das begreifst du nicht, aber
weil du es bist, so will ich es dir sagen, damit du doch
einmal vernimmst, was Bildung ist:

»Sie hat verflucht gute Schulen genossen und alles
Mögliche darin gelernt; es hat Tage gä, wo si füfzehner
Gattig gha hey. Da lehrt me angers as da so i de ordinäri
Schuele, wo me geng am Glyche lyret. Si hey vo dr Gschicht
gha und vo dr Erdkugle, vo zvorderist bis hingerus, u wie
mänger Gattig Affe es git, hets Punktum gwüßt, u wie si lebe
u wie si tue. Si hey ds selbisch e grusam e gschichte Lehrer
gha, er het ne alles u bsungerbar dAffe chönne so bigryflich
mache, daß es eim düecht het, mi hey fry eine vor dr Nase.
U du ists im Weltschlang gsi u het brav glehrt; gäb wie liecht
es sih bsinne cha, su chas no alles säge, und wenns scho nit
geng weltschet, su wird men ihms am manierlich Rede syr



Lebtig amerke, a »merci« u »si vous plaît« und »pas du
tout«. Es tanzet höllisch guet und het Konversation; es ist
einist auf dem Dampfschiff gfahre, und das erzählt es
einem, so oft man will und recht kurzwylig; und arbeiten
kanns auch und zwar schön, brodiere, Kindskäppeli mache,
und lue, dä Geldseckel het es mr glismet; das ist öppis
angers als so gradane e wullige Strumpf. Du glaubst nicht,
was das für ein Unterschied ist zwischen einer gebildeten
Person und einem groben Mensch, auf hundert Schritt sieht
man ihn. Selb ist Bildung.«

's ist schön, diese Bildung, verflümeret schön. Wenn dann
diese Gebildete zu einer Hausfrau gerät, so hats diese
Bildung nicht selten wie schlechte Indienne, wo nach ein
paar Wochen e Uflat wird, den man gar nicht mehr ansehen
mag. 's ist aber kurios, nach dieser Bildung wird
hauptsächlich beim weiblichen Geschlecht gebrüllt wie bei
einer Feuersbrunst nach Wasser. Beim männlichen
Geschlecht, versteht sich Ausnahmen abgerechnet, fordert
man bloß, daß einer sich recht lustig machen, schwatzen
und flattieren könne, und Einige sind, die sich am liebsten
von Schnäuzen flattieren lassen. Die Sache, von der wir
ausgegangen, bleibt die gleiche; der Unterschied vom
Vertun und Verdienen wird nicht bemerkt. Wenn einer sich
recht lustig machen und gut flattieren kann, ein Schübeli
Geld hat, aber keines zu verdienen weiß, so meint so ein
Meitschi, was es erobert, wenn es so ein lüftig Bürschli
erzappelt hat, zieht ihn hundertmal einem fleißigen Gstabi
vor, der gut arbeitet, aber schlecht tanzt, es ehrlich meint,
aber nicht zu flattieren weiß.



Unseres Mannes Kinder waren teils gebildet, das heißt die
Töchter, und waren lüftig und lustig, die Söhne nämlich.
Unter ihnen machte sich besonders Stephan bemerkbar, ein
gescheuter Bursche mit Kruselhaar und heitern Augen. Wo
es lustig ging, war er der Erste und Letzte, ob er aber der
Erste oder Letzte zum Mähen auf die Matte kam, dessen
achtete sich der Vater nicht, und wenn er dem Vater von
den andern Geschwistern verklagt wurde, er wolle nicht
hacken, nicht helfen hier oder dort, so redete ihm die Mutter
z'best.

Da man ihn zu Hause recht gut entbehren konnte, so
wurde beschlossen, er solle das Metzgen lernen. Das ist auf
dem Lande das adeliche Handwerk, wie in den Städten der
Weinhandel der adeliche Handel war. Stephan ließ sich das
recht gerne gefallen. Er lernte das Metzgen, so wie es ein
junger Sohn lernt, der Geld im Sack hat und Muggen im
Kopf. Daheim machte er, was er gerne wollte, und wenn er
über Land mußte dem Veh nach, so kam er heim, wann es
ihm gefiel. Daneben geriet er zum Scharfschütz, und wenn
irgendwo ein Schießet war, so fehlte Stephan nicht, und
wenn er in Garnison mußte, so kam seinen Vater allemal das
Seufzen an.

Die Lehrzeit dauerte nicht lange. Metzgerknecht sein, sich
binden wollte er begreiflich nicht, das wäre seinen Ehren ein
Abbruch gewesen. Er ging also wieder heim, sollte im
Sommer wieder werchen, im Winter dann auf gut Schick
passen, ob irgend ein Vetter oder einer, der sich beim Vater
in Gunst setzen wollte, sich seiner erbarme und ihn anstelle,
um seine Sau oder zwei zu schlachten, oder ob irgend eine
ihrer Kühe so gefällig sei, ein Kalb zu gebären, das man



nicht abbrechen, nicht wohl verkaufen konnte, sondern es
am besten war, dasselbe selbst zu schlachten und das
Fleisch zu verhausieren. Das erleidete ihm aber auch; es
trug wenig ein, und doch wurde er je länger je mehr darauf
verwiesen, wenn er Geld wollte.

Da kam die neue Ordnung der Dinge, und bald darauf
wurden die Konzessionen zu Wirtshäusern so häufig erteilt,
daß allenthalben das Gelüsten entstund, zu wirten, um ring
reich zu werden. Das kam unsern Stephan auch an, und sein
Vater, der es so zu drehen gewußt hatte, daß er um seinen
Kredit nicht gekommen war, hatte nichts darwider, sondern
meinte, man müsse dGlegeheit profitiere und nusse, wenn
Nuß syge. Zu einem Wirtshaus wolle er ihm schon helfen.
Dazu aber, sagte er, gehöre eine Frau, welche Geld habe,
viel könne er ihm nicht geben, öppe es kuraschierts Mönsch,
das der Sach wisse vorzustehn und den Leuten anständig
sei, nit öppe son es Tschaggeli, son es Kuderbützi, wo me nit
wüß, was hinger oder vorfert syg.

Ein lüftiger Bursche wie Stephan hatte begreiflich schon
manche Liebschaft gehabt, aber die einen waren erkaltet
und aus andern hatte es sonst nichts gegeben, so daß er in
diesem Augenblick wirklich nichts angesponnen hatte, also
das Herz frei war und nirgends weder Schleiftrog noch Kette.
Nun hätte man denken sollen, die Familie sei zu Rate
gesessen, hätte eine Landkarte zur Hand genommen,
worauf die Wirtshäuser verzeichnet gewesen, und nun
nachgedacht und nachgefragt, wo ledige Töchter seien, die
dSach verstünden und Geld hätten. Aber daran dachte man
nicht von ferne. Im Kanton Bern herrscht der Glaube, und
selbst auf der Hochschule (damals florierte sie jedoch nicht



wie jetzt) wird ihm nicht widersprochen, daß man eigentlich
dSach nicht zu lernen brauche, sondern wer Couraschi
hätte, sie auch könnte, zwar nicht aus Gottes Gnaden,
sondern von Rechts wegen; denn die Aristokratie des
Wissens soll ja abgeschafft sein im Kanton Bern, wie ein
verdächtig gewordener Schulmeister gesagt hat. Das ist
übrigens ein Glaube, welcher alt ist im Kanton Bern, welcher
mit der Verfassung nicht bloß nicht abgeschafft, sondern,
wie es scheint, noch dupliert worden ist, so daß jeder Gugag
meint, er sei gut genug in jedem Rat. Es wäre wohl gut, es
stünde mit dem rechten Glauben im Kanton Bern so gut als
mit diesem Glauben.

In diesem Glauben war unsere Familie auch recht stark.
Sie dachte nicht daran, daß man das Wirten und alles damit
Verbundene lernen müsse; sie meinte, das verstehe sich
von selbst. Wer wirte, der nehme das Geld. Die Gäste sehen
begreiflich nur, was der Wirt einnimmt. Wenn er was
ausgibt, so sieht es nicht der Hundertste. Und was man
nicht wisse, das könne man fragen oder es sei bald gelernt,
es wisse öppe ein jedere Löhl, wie es in einem Wirtshaus
gehe und was für Ürtene man machen müsse. So hätte die
Familie geantwortet, wenn man ihr von so etwas gesprochen
oder eine Wirtstochter oder gar ein Stubenmeitschi in
Vorschlag gebracht hätte als Frau für Steffen. Ja sie hätte
sich ordentlich erschüttet ob diesem Vorschlag, sie hätte
geglaubt, man meine, es sei im Schoße ihrer Familie nicht
Verstand genug zu jeder Sache, sie mangle noch was
anderes als Geld. Es saß also die Familie nicht an der
Landkarte und studierte die Wirtstöchter. Aber die Mutter
war eine gute Frau, hatte also viele Weiber, welche bei ihr



aus- und eingingen, so gleichsam ihre Adjutanten, welche
für sie in der Welt agierten und ihr Kundschaft brachten aus
der Welt Getümmel. Diesen vertraute sie ihr Vorhaben und
wie es ihnen anständig wäre, wenn sie für den Steffen ein
aufgeheitertes Mädchen wüßten mit einem schönen
Schübeli Geld.

Für solche Freundinnen ist ein solcher Auftrag fast, was
himmlisches Manna, wenigstens eine der größten irdischen
Wonnen. Wie die davonstoben, dann wieder daherstoben, zu
brichten hatten und die Hände verwarfen und nötlich taten!
Wenn man sie hörte, so hätte man glauben sollen, es hätte
über Nacht reiche, aufgeheiterte Mädchen geschneit ganz
Hüfe. Steffen hätte Tag und Nacht auf den Beinen sein
müssen, wenn er alle Mädchen hätte gschauen wollen,
welche ihm angegeben wurden als wie gemacht für ihn.
Wenn er auch nur dem zehnten nachlief, so magerte er doch
sichtbarlich ab und klagte der Mutter, das Ding erleide ihm
afe und entweder nehme er jetzt das erst Best, oder er
schlage ds Wirte aus dem Sinn. Die besten der Mädchen
hatten schon einen Liebern und wollten nichts von ihm,
einige, die Geld hatten, hatten dazu Gesichter wie
ungewaschene Pfanne, andere, die für eine Wirtin nicht
unzweckmäßige Gesichter hatten, besaßen eigentlich kein
Vermögen, hatten bloß starke Hoffnung auf ein großes Erbe.
Zum Beispiel ihrer Großmutter Halbschwester Tochter hätte
bloß ein Kind und zwar gar es leids, das ds Manne kum
erlebe werd, und wenn das sterbe und der Großmutter
Halbschwester ihren Mann überlebe, so lasse die eine
Verordnung machen, und dann könne sie den bessern Teil


