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Telegin und Pawlowna
Es ist nun schon eine ganze Reihe von Jahren her, daß etwa
vierzig Werst von unserer Besitzung auf seinem Erbgute
Suchodol ein entfernter Verwandter meiner Mutter lebte; er
war in seiner Jugendzeit Gardeoffizier gewesen, hatte dann,
da er ein ziemliches Vermögen besaß, als es ihm beim
Militär nicht mehr gefiel, seinen Abschied nehmen und sich
der Bewirtschaftung seines Gutes widmen können – und
hieß Alexis Sergejewitsch Telegin.

Da er niemals sein Haus verließ, so kam er natürlich auch
nicht zu uns auf Besuch; mich aber schickten meine Eltern
zweimal in jedem Jahre zu ihm, um ihm, als dem ältesten
Familienmitglied, eine Aufmerksamkeit zu erweisen.
Anfänglich machte ich diese Besuche in Gesellschaft meines
Erziehers, später allein. Der alte Herr nahm mich immer mit
ausnehmender Freundlichkeit bei sich auf, und gewöhnlich
dehnte sich mein Besuch so aus, daß ich gleich drei bis vier
Tage bei ihm blieb.

Als ich ihn kennen lernte, war er bereits ein Greis; bei
meinem ersten Besuche in Suchodol zählte ich erst zwölf
Jahre, während er schon ein Siebziger war. Sein Geburtsjahr
fiel zusammen mit dem letzten Regierungsjahr der Kaiserin
Elisabeth.

Er lebte ganz allein mit seiner Gattin Melania Pawlowna,
die etwa zehn Jahre jünger als er selbst sein mochte. Aus
ihrer Ehe waren zwei Töchter entsprossen, diese waren aber
beide schon seit langen Jahren verheiratet und kamen nur
höchst selten einmal auf das Gut; zwischen ihren Eltern und



ihnen war, wie das russische Sprichwort sagt, eine schwarze
Katze hindurchgelaufen, und daher mochte es wohl auch
kommen, daß Alexis Sergejewitsch nur in ganz vereinzelten
Fällen seine Kinder erwähnte.

Ich sehe im Geiste noch immer das alte Gebäude vor mir,
das aber trotz aller seiner Eigentümlichkeiten doch so recht
den Eindruck eines Herrensitzes machte, wie ihn unsere
Steppenjunker lieben. Das Haus war nur einstöckig, hatte
aber gewaltige Plattformen und Galerien; zu Anfang dieses
Jahrhunderts war es aus kolossal dicken Fichtenstämmen
aufgerichtet worden. Aus den ehemaligen Schisdrinskischen
Wäldern, von denen heute auch nicht mehr die kleinste Spur
übrig geblieben ist, waren die Baumriesen herbeigeschafft
worden. Das Haus war sehr geräumig und enthielt eine
Unmasse Zimmer und Kammern, die allerdings, um die
Wahrheit zu sagen, durchgängig sehr niedrig und auch
ziemlich dunkel waren. Um den Winterfrost nach Möglichkeit
fernzuhalten, hatte man nur äußerst kleine
Fensteröffnungen in den Wänden angebracht. Nach dem
allgemeinen Gebrauche – jetzt muß man allerdings sagen:
nach dem damaligen allgemeinen Gebrauche, war das
Herrenhaus von allen Seiten von Dienerwohnungen und
Wirtschaftsgebäuden umgeben. Auch ein Garten war in
nächster Nähe, und wenn er auch nur klein war, so enthielt
er doch einzelne Bäume mit ausgezeichnetem Obst – hier
wuchsen die saftigsten Äpfel und die schmackhaften Birnen
ohne Kerne.

Zehn Werst im Umkreise erstreckte sich die einförmige,
ebene Steppe; fettes, schwarzes Erdreich, ohne die
geringste Abwechselung, keinen einzigen hervorragenden



Gegenstand konnte das Auge erblicken, so weit es auch in
der Runde streifte – keinen Baum, nicht einmal einen
Kirchturm. Nur weit, weit hinten am Horizont gewahrte man
die Umrisse einer Windmühle mit durchbrochenen Flügeln.

Alle Räume des Hauses waren mit altmodischen,
einfachen, an Ort und Stelle angefertigten Möbeln angefüllt.
Eigentümlich nahm sich im Salon ein in der Nähe des
Fensters befindlicher Meilenstein aus mit folgender Inschrift:
»Wenn du diesen Salon achtundsechzig Mal durchschreitest,
hast du eine Werst zurückgelegt; wenn du siebenundachtzig
Mal von der äußersten Ecke dieses Salons bis zur rechten
Ecke des Billards gehst, so hast du ebenfalls eine Werst
zurückgelegt« u.s.w.

Was aber jedem, der dem Herrenhause zum ersten Male
einen Besuch abstattete, am allermeisten auffiel, das war
die große Menge von Bildern, die ringsum an allen Wänden
hingen; es waren zum größten Teil Werke von Meistern aus
der sogenannten älteren italienischen Schule –
Landschaften, mythologische und religiöse Darstellungen.
Da aber alle Gemälde außerordentlich nachgedunkelt hatten
– zum großen Teil hatte sich sogar die einst glatte Fläche der
Leinwand geworfen – so konnte das Auge nichts
unterscheiden, als einzelne fleischfarbene Flecke, hier und
da wohl auch eine rote Draperie, die um einen unsichtbaren
Rumpf geschlungen sein mochte, einen dem Anschein nach
in der Luft schwebenden Bogen, einen zerzausten Baum mit
fast blau erscheinendem Laube, oder auch die Brust einer
Nymphe, dem Deckel einer Suppenterrine vergleichbar;
oder wohl auch eine zerschnittene Melone mit ihren
schwarzen Kernen, einen Turban mit Feder oberhalb eines



Pferdekopfes, oder endlich das Bruchstück einer
Apostelfigur, ein zimmtfarbenes Bein mit kräftiger Wade und
dicken, nach oben gerichteten Zehen.

Den Ehrenplatz im Salon nahm das lebensgroße Portrait
der Kaiserin Katharina II. ein, eine Kopie des bekannten
Lampischen Bildes. Es war der Gegenstand der besonderen
Verehrung, ja – man kann ohne Übertreibung fast sagen: der
Anbetung und Vergötterung seitens des Hausherrn. Von den
Decken hingen Kronleuchter von Bronze mit gläsernem
Aufputz herab, die alle sehr klein und auch sehr staubig
waren.

Alexis Sergejewitsch Telegin war ein kleines, untersetzt
gebautes, rundliches Männchen mit vollem, etwas blassem,
aber doch recht angenehmem Gesicht, schmalen Lippen
und mit dichten Brauen über den kleinen, äußerst lebhaft
blickenden Augen. Die wenigen Haare, die ihm noch
geblieben waren, pflegte er nach hinten über zu kämmen.
Erst im Jahre 1812 hatte er aufgehört, das Haar zu pudern.
Seine Kleidung bildete unabweislich ein grauer Mantel mit
drei auf die Schulter fallenden Kragen, eine gestreifte
Weste, hirschlederne Beinkleider, dunkelrote Saffianstiefel
mit herzförmigem Ausschnitt und Quasten am oberen
Schäftenrand; außerdem trug er ein weißes baumwollenes
Tuch um den Hals geschlungen, ein Jabot, Manschetten und
endlich zwei große englische Uhren – in jeder Westentasche
befand sich eine. Für gewöhnlich hielt er in der rechten
Hand eine emaillierte Tabakdose mit spanischem Tabak; die
Linke stützte sich auf einen Stock, dessen silberner Knopf
vom langen Gebrauche so abgerieben war, daß er ordentlich
glänzte.



Telegins Stimme war näselnd und dünn; er lächelte
beständig. Sein Lächeln hatte einen freundlichen Ausdruck,
aber auch etwas Herablassendes und einen leisen
Beigeschmack von Selbstgefälligkeit. Dünn und fein, wie
sein Sprechen, hörte sich auch sein Lachen an. Er hatte die
Lebensart aus der Zeit der Kaiserin Katharina beibehalten,
und deshalb war er in höchstem Maße höflich und artig;
auch alle seine Bewegungen waren langsam und wie
abgemessen und abgerundet. Die Schwäche seiner Füße
hinderte ihn daran, zu gehen; er konnte nur mit kleinen
Schritten von einem Sessel zum andern trippeln, und auf
diesen ließ er sich dann wieder nieder, oder vielmehr er fiel
in den Sessel, der weich und elastisch wie ein Kissen war.

Telegin machte, wie ich schon erzählt habe, keine Besuche
und hatte auch mit seinen Nachbarn fast gar keinen
Verkehr, obgleich er die Gesellschaft und Geselligkeit liebte,
denn er war von Natur etwas redselig, um nicht geschwätzig
zu sagen. An Gesellschaft fehlte es in seinem Hause auch
nie; da fanden sich mehrere Nikanor Nikanoritsche, Sebastej
Sebastejewitsche, Fidulitsche, Michailowitsche u.s.w. – lauter
verarmte Landjunker. Sie lebten unter seinem Dache und
trugen zum Teil sogar die von ihm abgelegten Mäntel und
Beinkleider. Im andern Teile des Hauses lebte eine hübsche
Anzahl heruntergekommener Edelfrauen; sie trugen
Kattunkleider, dunkle Tücher und hielten ihre baumwollenen
Arbeitsbeutel zwischen den zusammengepreßten
knöchernen Händen – das waren nun wieder die
verschiedenen Awdolias, Pelagias u.s.w. Alexis
Sergejewitsch war so gastfrei, daß an seinem Tische fast
niemals weniger als fünfzehn Personen vereint waren.



Unter all' diesen, die hier aus Mitleid und Erbarmen
ernährt wurden, traten besonders Persönlichkeiten durch
ihre Eigenart hervor: ein Zwerg, der den Beinamen Janus
oder der Zweigesichtige führte, dänischer oder, wie einige
behaupteten, jüdischer Abstammung, und ferner der
verrückte Fürst L.

Im Gegensatz zu den Sitten und dem Gebrauche der
damaligen Zeit diente der Zwerg durchaus nicht etwa dem
Hausherrn als ein Gegenstand des Amüsements oder als
Narr. Gerade das Gegenteil war der Fall; Janus war immer
schweigsam, sah finster und verdrossen darein, zog die
Augenbrauen zusammen, runzelte die Stirn und knirschte
mit den Zähnen, sobald irgend jemand sich einfallen ließ,
eine Frage an ihn zu richten. Alexis Sergejewitsch nannte
ihn »den Philosophen« und hatte in gewissem Sinne sogar
Hochachtung vor ihm. Bei Tisch wurden, sobald die
Herrschaft und die Gäste bedient waren, die einzelnen
Schüsseln ihm zuerst vorgesetzt.

»Gott hat ihn heimgesucht«, pflegte Telegin zu sagen,
»das war der göttliche Wille. Um so weniger darf ich oder
ein anderer noch wagen, ihm zu nahe zu treten.«

»Warum halten Sie ihn denn eigentlich für einen
Philosophen?« fragte ich einst. Janus konnte mich nicht
leiden; sobald ich mich ihm nur näherte, wurde er ärgerlich
und brummte mit heiserer Stimme: »Laß mich in Frieden,
aufdringlicher Mensch!«

»Weshalb soll er, Gott behüte, kein Philosoph sein?«
antwortete mir Telegin. »Beachte doch nur einmal, mein
Junge, wie gut er zu schweigen versteht.«

»Und weshalb nennt man ihn den Zweigesichtigen?«



»Deshalb, mein Junge, weil er ein Gesicht nur nach außen
zeigt – und nach diesem beurteilt ihr ihn natürlich, ihr
Naseweise. Er hat aber noch ein anderes Gesicht, das ist
sein wirkliches. Dieses verbirgt er. Ich kenne es einzig und
allein, und ich liebe ihn deswegen auch, denn dieses zweite
Gesicht ist ein gutes Gesicht. Du siehst z.B. hin, und nimmst
doch nichts wahr; ich aber, ich sehe und erkenne alles, was
in ihm vorgeht, auch wenn er kein Wort spricht. Ich erkenne
es sofort, wenn er mit mir unzufrieden ist. Er ist sehr streng,
aber er hat immer Recht. Du, mein Bürschchen, kannst das
natürlich nicht begreifen, aber glaube es nur, wenn es ein so
alter Mann sagt, wie ich es bin.«

Die wirkliche Geschichte des Zwerges Janus – woher er
stammte, auf welche Weise er zu Telegin ins Haus
gekommen war – blieb aller Welt ein Geheimnis. Dagegen
war die Geschichte des Fürsten L. uns allen wohl bekannt.

Er stammte aus einer reichen und sehr angesehenen
Familie, war im Alter von zwanzig Jahren nach Petersburg
gekommen und in ein Garderegiment eingetreten. Gleich
beim ersten großen Empfange im Schlosse bemerkte ihn die
Kaiserin Katharina; sie blieb vor ihm stehen, und indem sie
mit dem Fächer auf ihn deutete, sagte sie laut zu einem
Herrn ihres Gefolges: »Sieh doch nur, Adam Wassiljewitsch,
welch' ein hübscher Mensch das ist. Man glaubt wirklich,
eine Puppe vor sich zu haben.«

Dem armen jungen Mann drehte sich alles vor den Augen
im Kreise herum. Kaum war er in seiner Wohnung wieder
angelangt, als er auch schon den Wagen anspannen ließ,
und nachdem er das Band des Annenordens angelegt hatte,
fuhr er in der Stadt spazieren mit der Miene und den


