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1.

In dem Zimmer der Baronin Derenberg prasselt ein
Holzfeuer im hohen Kamine und verleiht dem Gemach mit
den alten geschweiften Meubeln etwas Trauliches,
Anheimelndes. In einer der tiefen Fensternischen sitzt ein
junges Madchen von kaum vierzehn Jahren und schaut in
das verglimmende Abendroth des kurzen Wintertages; ihr
feines Profil zeichnet sich scharf ab gegen den hellen
Hintergrund des Fensters. Sie hat die schmalen Hande in
einander gefaltet, und ihre Gedanken wandern offenbar in
die Ferne.

»Mama«, sagte sie dann plotzlich und wendet den Kopf
mit der blonden Lockenfulle der zarten, blassen Frau zu, die
in einem Sessel am Kamine sitzt und strickt. »Mama, Army
bleibt wieder unverantwortlich lange in GroBmama's
Zimmer; wir werden nicht dazu kommen, in die Muhle zu
gehen, und es ist doch schon die hochste Zeit; Army hat nur
acht Tage Urlaub, und vier sind schon verstrichen. Heute
hatte er mir's ganz bestimmt versprochen, mitzukommen, -
was soll nur Lieschen denken, dalS er noch nicht einmal
drunten war?«

Das junge Madchen war bei diesen Worten aufgestanden
und hatte sich der Mutter genahert; ein Zug von Unmuth
und Ungeduld lag aus dem kindlichen Gesichte.

»Hab' nur Geduld, Nelly!« erwiderte die Mutter, und
streichelte die blihende Wange der Tochter. »Du weilst,
wenn GrofSmama es wunscht, muls Army bleiben so lange
sie will. GroBlmama wird ihm Mancherlei zu sagen haben.
Ube Dich in Geduld, mein Liebling! Sie ist so néthig fur das



Leben. - Zunde die Lampe an! Du weilst, es ist noch
Verschiedenes an Army's Wasche fertig zu machen.«

Die schlanke Madchengestalt, mit den noch kindlichen
Formen, glitt beinahe gerauschlos uber den getafelten
FulBboden, und bald beleuchtete die Lampe das Zimmer, das
nun doppelt traulich erschien in seiner altmodischen und
doch so behaglichen Einrichtung. Auch die Baronin erhob
sich und nahm Platz an dem grofSen runden Tisch. Jetzt fiel
der Schein der Lampe auf ein blasses anziehendes Gesicht,
dem wohl der Kummer die vielen schmerzlichen Linien
eingegraben hatte.

Das Tochterchen ihr gegenuber trug ihre Zuge; in diesem
Augenblicke leuchteten die blauen Augensterne unter den
langen Wimpern hell auf, denn draufsen im Corridor, ertonte
ein fester elastischer Schritt. Gleich darauf offnete sich die
Thir des Zimmers - ein schmucker junger Officier trat ein.
Auf seinem neunzehnjahrigen Gesicht lag der sonnigste
Lebensmuth der Jugend. Nelly eilte ihm entgegen.

»Army, wie schon, dafs Du kommst! Nun konnen wir doch
noch zur Muhle gehen«, bat sie und schlang, sich auf den
Zehen erhebend, schmeichelnd die Arme um seinen Hals;
»ich hole nur schnell Kapuze und Mantel, denn lange durfen
wir nicht mehr saumen; in der Muhle wird punktlich zu
Abend gegessen.«

Sie wollte frohlich davon eilen.

»Nelly!« rief der junge Mann und hielt sie am Arme, »lals
das jetzt! Es - palst nicht mehr«, setzte er zégernd hinzu.

»Es palst nicht mehr?« Das junge Madchen sah fragend zu
dem Bruder auf.



»Nein, Nelly, Du mufst vernunftig sein; als Kind darf man
umgehen, mit wem man will, weil man eben Kind ist, als
Officier aber geht das nun einmal nicht -«

»Nun, Lieschen darfst Du doch besuchen; Du bist doch
sonst immer so gern mitgekommen. «

»Ei, Army!« sagte die Baronin, »das ist nicht Dein Ernst;
es sind ehrenwerthe Leute, die auf der Muhle, und haben es
stets gut mit Dir gemeint; es wurde undankbar sein -«

»Aber Mama, ich bitte Dich«, erwiderte er, und seine
dunklen Augen leuchteten unwillig auf. »Die Leute zahlen zu
den Ungebildeten. Denke Dir, wenn der Muller einmal nach
B. reiste und hatte den unglucklichen Gedanken, mich
aufzusuchen! Ich kame in die tollste Verlegenheit.«

»Es sind gar keine ungebildeten Leute«, rief Nelly, »und
das hat Dir nur GroBmama gesagt, die Lumpenmullers nun
einmal nicht leiden kann.«

»Lumpenmdllers! Da haben wir'sl« lachte der junge
Officier. »Bleibe jeder in seinem Stande! Auch Du Nelly,
wirst nicht immer dort verkehren konnen. Wenn das erste
lange Kleid hinter Dir drein rauscht - dann Adieu
Lumpenlieschen!«

»Nimmermehr!« erwiderte aulser sich das junge Madchen,
»ich wirde Nachts zur Muhle laufen wenn man mir es am
Tage verbote. Lieschen ist meine einzige Freundin. Was soll
ich nur sagen, weshalb Du nicht kommst?« Sie brach in
Thranen aus.

»Es wird sich ja ein Grund finden lassen, Nelly - weine
doch nicht!« trostete der Bruder. Seine Stimme klang weich,
genau so wie fruher, wenn er die Puppe der Schwester



zerschlagen hatte und nicht wulste, womit er sie trosten
sollte.

»0, nicht wahr, Army«, bat sie nun und blickte
hoffnungsreich zu ihm auf, »Du hast mich necken wollen -
wir gehen zur Muhle, gelt?«

Er stand einen Augenblick regungslos da; vor seine Seele
trat die wohlbekannte Gestalt eines kleinen Madchens, wie
er sie hundertmal friher gesehen, Lieschen, Lumpenmullers
Lieschen aus der PapiermuUhle dort unten im Grunde; sie
schaute ihn an mit den sonnigen blauen Kinderaugen; die
rothen Lippen offneten sich. »Army, kommst Du mit? Wir
wollen zur Muhme gehen; sie soll uns Apfel geben, und ein
Vogelnest habe ich gesehen im Park; komm, Army, komm!«
Mechanisch machte er eine Bewegung, als wolle er die
Multze ergreifen, die auf dem Tische lag. Der Schein der
Lampe traf einen funkelnden Ring an seiner Hand, in dessen
goldgrunem Steine das Barenwappen der Derenbergs
blinkte; fluchtig streifte sein Blick dasselbe, und hastig
ergriff er die Mltze und warf sie auf einen Nebentisch.

»Quale mich nicht!« sagte er kurz und wandte sich ab.

Eine lange Pause entstand; das junge Madchen erhob sich
und setzte sich auf ihren frUheren Platz, das Kopfchen tief
Uber die Arbeit beugend, aber die kleinen Finger, welche die
Nadel fuhrten, zitterten heftig, und aus den Augen fielen
grolRe Tropfen auf das weille Zeug. Die Baronin seufzte und
heftete ihre Blicke mit schmerzlichem Ausdruck auf den
Sohn, der unaufhorlich im Zimmer hin und her ging. Die alte
Rococo-Uhr schlug die sechste Stunde und begann ein
langst vergessenes Liebeslied zu spielen; die feine zierliche
Melodie klang verhallend durch das Gemach, und noch



immer lag das Schweigen des Unmuths auf den drei
Menschen, die doch die zartlichste Liebe verband.

»Army«, nahm endlich die blasse Frau das Wort, »wann
gab Dir die GroBmama den Ring, den Du jetzt am Finger
tragst?«

Er blieb vor dem Kamine stehen, und indem er das
Schireisen in die Gluth stieS, dafl die Funken hoch
aufsprihten, sagte er:

»Heute Nachmittag, vorhin, als ich in ihrem Zimmer war.«

»WeilSt Du auch, dals es Deines Vaters Ring ist, Army?«

Der junge Mann wandte sich plotzlich um. »Nein, Mama,
das hat mir GroBmama nicht gesagt; sie sprach nur im
Allgemeinen von der Bedeutung des Wappens und -«

»Nun, mein Kind, so sage ich es Dir«, kam es von den
Lippen der Baronin, und es schien, als zitterte ihre Stimme
vor innerer Erregung. »Es ist der Ring, den GrolSmama einst
von der kalten erstarrten Hand Deines Vaters zog, als er -
gestorben war.« Die letzten Worte klangen wie ein halb
erstickter Schrei. Die Redende sank wie gebrochen in den
Sessel zuruck.

»Meine liebe, gute Mama'!« rief Army und war schnell
neben ihr, wahrend Nelly, sich uber sie beugend, die Wange
an ihr thranentberstromtes Gesicht schmiegte.

»Weine nicht, liebe Mamal!« bat er, »ich will den Ring so
hoch in Ehren halten, wie es nur ein Sohn vermag, der stolz
ist auf das Andenken seines Vaters; ich will mich bemuhen,
ebenso gut, so edel zu werden, wie er es war.«

Es lag in diesen Worten, in den Blicken, mit welchen er zu
der weinenden Mutter aufschaute, noch die ganze
Uberzeugung eines unverdorbenen kindlichen Herzens, die



ganze volle Pietat, die in dem verstorbenen Vater den
besten Menschen sieht. Aber die Wirkung seiner Worte war
eine beinahe vernichtende. Die schmachtige Gestalt der
Baronin richtete sich aus dem Sessel empor; sie blickte wie
geistesabwesend auf den Sohn, und: »Army, allmachtiger
Gott!« rief sie in dem Tone der Verzweiflung. »O, nur das
nicht, nur das nicht!«

»Mama ist krank«, sagte der Sohn und eilte zum
Klingelzuge. Aber ein schwaches »Komm zurick, Army! Es
geht schon voruber«, rief ihn an ihre Seite; sie nahm
dankbar ein Glas Wasser und sagte, indem sie zu lacheln
versuchte:

»Ich habe Euch erschreckt, lhr armen Kinder. - Die
Erinnerung an den Tod Eures Vaters ist mir noch heute eine
tieftraurige, aber jetzt, wo Army im Begriff steht, in das
Leben zu treten, mufs ich mit Euch von der Vergangenheit
sprechen, was ich bis jetzt immer zu vermeiden suchte. Ihr
habt Euch wohl schon im Stillen gewundert«, fuhr sie nach
kurzer Pause fort, »dall wir ein so einfaches,
zuruckgezognes Leben fuhren, ein Leben, das eigentlich
jedes Aufwandes entbehrt. Ach, Army, nicht meinetwegen
schmerzt es mich - nur Euretwegen. lhr tretet ein in die
drickendsten Verhaltnisse, die man sich denken kann,
heraufbeschworen durch den grenzenlosen Leichtsinn
Eures -«

Sie hielt erschrocken inne und brach in bitterliches Weinen
aus.

Army stand mit finster gefalteter Stirn am Kamin und sah
heriber zu der weinenden Frau; der sonnige Ausdruck



seines Gesichtes war wie hinweggeweht, und um seinen
Mund lag ein Zug bitterer Enttauschunag.

»Als ich hier einzog an der Seite Eures Vaters, ein Kind von
eben sechszehn Jahren«, nahm die Baronin wieder das Wort,
»da fand ich hier Glanz und heiteres Leben. Schlof$
Derenberg war wegen seiner Gastfreiheit beruhmt seit
langen Jahren, und Eure GroBmama verstand es, ein Haus
zu machen. Sie war damals noch wunderschon, fast ebenso
berickend wie auf ihrem groBen Bilde oben im Ahnensaal,
und sie liebte Glanz und Pracht. Mir erwies sie sich so gut
und lieb, dals ich wirklich meinte, eine zweite Mutter in ihr
gefunden zu haben. Ach, jene kurze glanzende Zeit war die
schonste meines Lebens, und als ich Dich an's Herz dricken
durfte, mein Army, und Dich, meine Nelly, da fehlte nichts
zu meinem Glucke. - Dann aber kam das Schreckliche: der
Tod Eures Vaters; plotzlich und jah brach das Unglick uber
uns herein.«

Sie schauderte und prefSte die zitternden Hande an die
Schlafen, als musse sie sich besinnen, ob das, was sie da
erzahlte, auch wirklich schon einer fernen Vergangenheit
angehore.

»Nach seinem Tode wurde mir in der Person des alten
Justizrathes Hellwig ein Curator beigegeben. Es fand sich,
dall unsere Verhaltnisse mehr als ungeordnet waren; wohin
auch das Auge sich wendete - Hypotheken, Pfandscheine,
unbezahlte Rechnungen; es war ein Wirrwarr sonder
Gleichen, in den GroBmama und ich uns plotzlich versetzt
sahen. Wie viel schlaflose Nachte, wie viel kummervolle
Stunden sind seitdem vergangen, und doch ist bis heute



trotz der Bemuhungen des alten Hellwig noch nicht Licht in
dem Chaos geworden.«

»Rege Dich nicht auf, liebe Mama!« bat der junge Officier,
»ich wulste ja langst, dals wir in beschrankten Verhaltnissen
leben, wenn ich auch nicht ahnen konnte, dals wir so arm
sind, aber fasse Muth! Es kommen gewilS auch wieder
andere, bessere Zeiten, und Grolmama hat mir erst vorhin
gesagt, dall die Sachen durchaus nicht so verzweifelt liegen,
da wir jedenfalls noch eine reiche Erbschaft von Tante
Stontheim zu erwarten haben.«

»GroBmama glaubt allerdings an diese Erbschaft, aber -«

»Sie meint«, unterbrach eifrig der junge Mann die Mutter,
»dals ich mich, ehe ich zu meinem Regiment gehe, Tante
Stontheim vorstellen soll.«

»Ich habe nichts dawider, mein Kind, und wuinsche
lebhaft, GroBmama irre sich nicht, aber zu bedenken bleibt,
dal die Derenbergs in Konigsburg ebenso erbberechtigt sind
wie wir; der Tochter des Obersten von Derenberg vom
sechszehnten Regiment gebuhrt dasselbe Recht wie Dir und
Nelly.«

In diesem Augenblicke offnete Sanna, die alte Dienerin der
Baronin, die hohen Fligel der Thur, und die alte Baronin
Derenberg trat in's Zimmer; eine noch immer stattliche,
gebietende Erscheinung, hielt sie sich tadellos gerade, trotz
ihrer begonnenen sechszig Jahren sie trug ihre einfache
graue Wollrobe mit derselben Wurde und Anmuth, mit der
sie einst in schwerster Seidenschleppe durch das Zimmer
geschritten war. lhr volles, noch immer dunkles Haar, an
den Schlafen leicht zurickgenommen, bedeckte ein
Haubchen, unter dessen gelblich angehauchter



Spitzenkante die machtigen schwarzen Augen
hervorflammten. Uber ihrer ganzen Erscheinung lag ein echt
aristokratischer Hauch, und aus den seinen Zugen sprach
der Ausdruck eines durch nichts zu demuthigenden Stolzes.
Wie alt sah die vergramte krankelnde Schwiegertochter aus
neben dieser imposanten Frauengestalt!

Army eilte ihr entgegen; er nahm ihr ein grofSes Buch ab,
das sie in der Hand hielt, und fahrte sie dann zum Kamine,
wo Sanna bereits mehrere Sessel geordnet hatte. Die
Enkelin war ebenfalls rasch aufgesprungen, und die blasse
Frau trocknete verstohlen die letzten Thranen aus den
Augen.

»Wovon war hier die Rede?« fragte die alte Baronin, indem
sie am Kamine Platz genommen und die Dienerin mit einer
Handbewegung entlie8. »lch horte etwas von >denselben
Rechten wie Army und Nelly<«

»Wir sprachen von Tante Stontheim und der
Erbschaftsangelegenheitx, erwiderte ihr die
Schwiegertochter, sich ebenfalls an den Kamin setzend,
»und dabei gedachte ich auch der Konigsburger Derenbergs
und meinte, Blanka von Derenberg sei ebenso gut zu der
Erbschaft berechtigt wie unsere Kinder.«

»Blanka? Welche Idee!« rief die alte Dame achselzuckend.
das rothhaarige, scrophulose Geschopf? Die Stontheim hat -
Gott sei Dank! - einen zu guten Geschmack, um solchen
MiSgriff zu thun; Ubrigens hatte sie auch, so viel ich mich
erinnere, einen sehr gerechtfertigten Widerwillen gegen
diesen grofsthuerischen Herrn Oberst und ebenso gegen
seine hochblonde Frau Gemahlin, die er Gott weils in
welchem Winkel Englands oder Schottlands aufgelesen hat -



sie ist ja wohl eine Mil8 Smith oder Newman? Nun, so etwas
Obscures war es. Nein, Cornelie, das ist einmal wieder eine
Deiner ganz grundlosen, hervorgesuchten Geschichten, mit
denen Du Dich und Andere angstigst.«

Es klang etwas lIronisches aus ihrer Rede, wie immer,
wenn die stolze Frau das Wort an ihre Schwiegertochter
richtete.

»Ich meinte nur«, erwiderte diese sanft, »daff man
durchaus nicht mit Bestimmtheit - -« sie brach ab. »Das
Leben bringt schon so viele Tauschungen mit sich, dall man
wirklich -«

»Army wird es schon verstehen, fiel ihr die alte Dame
gereizt in die Rede, »der alten gramlichen Tante das Herz so
zu wenden, dall ihm das wahrhaft furstliche Vermogen
zufallt.«

»Wie meinst Du das, GroBmama?« ertonte plotzlich die
klare Stimme des jungen Mannes. »Du verlangst doch
hoffentlich nicht, dal8 ich - erbschleichen soll, wie man das
so nennt? Ich werde ihr hoflich begegnen, wie es einem
Cavalier einer Dame gegenuber zukommt, aber das ist auch
Alles - scherwenzeln kann ich nicht; was sie mir aus freien
Stucken nicht geben will, mag sie behalten!«

Die GroBmutter richtete sich erstaunt aus ihrer
nachlassigen Stellung im Sessel auf, und ihre Augen sahen
funkelnd vor Entristung Uber diese unumwundene
Erklarung in die des Enkelsohnes. »Sollte man das von so
einem jungen Grunschnabel fur moglich halten?« fragte sie
mit einem Tone, in den sie sich bemilhte, etwas
Scherzhaftes zu legen, aber ihre Stimme bebte vor Arger.
»He, Army! Hast Du den Respect mit dem Cadettenrock



ausgezogen und meinst, weil Du seit acht Tagen die
Epaulettes tragst, Du konntest Deiner GroBmutter gute
Lehren geben und ihren guten Rath verschmahen? Du bist
eben noch zu jung, um die Verhaltnisse, in die Du jetzt
eintreten wirst, richtig zu beurtheilen. Ist es Erbschleichen,
wenn man das Herz einer alten einsamen Verwandten zu
gewinnen sucht?«

»Ja, GroBmama«, sagte Army fest, und kein Zug
veranderte sich in seinem hubschen Gesichte. »Ja, es ist
Erbschleichen, sobald man mit dem Herzen eines Menschen
auch sein Geld zu gewinnen sucht -«

»Das man aullerst nothig hat, wenn man nicht zeitlebens
am Hungertuche nagen und in einem Schlof ohne
Herrschaft und Einkunfte darben will«, fiel die alte Baronin
zornig ein und ruckte ein Stlick mit ihrem Sessel zurick.

»Das gebe ich zu, GroBmama, ich wurde auch den
schroffen Ausspruch nie gethan haben, wenn nicht noch
eine Erbin da ware; aber weil Blanka -«

»Schon wieder diese Blanka! Kennst Du sie Uberhaupt?
Weilst Du, ob sie noch lebt, das krankliche Geschopf? Wie
fatal es ist, diese Kinderweisheit, die stark nach der
Confirmationsstunde schmeckt, auskramen zu horen! Ich
wunsche dringend, Army, dals Du zur Stontheim reisest; ich
dulde keinen Widerspruch; noch heute geht der Brief ab, der
Dich anmeldet.«

»Gewils, Grolmama, ich werde reisen«, sagte Army mit
kalter Hoflichkeit, »sobald Du es winschest.«

Sie erhob sich; ihr stolzes Gesicht war von einer dunklen
Rothe Uberflammt, und um den Mund lag ein eigenthumlich
hartnackiger Zug; nie war die Ahnlichkeit zwischen



Grollmutter und Enkel auffallender gewesen. Mit blitzenden
Augen und fest auf einander gepreflsten Lippen, in schroffer
Haltung, so standen sie sich gegentber, Keines dem Andern
weichend.

»Du reisest morgen Nachmittag mit der Funf-Uhr-Post,
sagte die Alte kalt und bestimmt, und ohne die
zustimmende Verbeugung des jungen Mannes abzuwarten,
gruflste sie die besturzte Schwiegertochter mit einer leisen
Neigung des Kopfes und schritt hinaus.

Eine peinliche Stille herrschte, als sich die Flugelturen
hinter der hohen Gestalt der alten Baronin geschlossen
hatten. Der es gewagt hatte, der stolzen Frau zu
widersprechen, deren Wort Befehl fur Alle im Hause war, er
stand in so ruhiger Haltung am Kamin und schaute so
gleichmutig in die Flammen, als sei nichts passirt. Nelly
blickte den Bruder mit verwunderten Augen an; er war nicht
mehr er selbst. Niemand sprach ein Wort. Nach einer Weile
trat die alte Sanna in's Zimmer; sie hielt einen Brief in der
Hand und fragte:

»Haben die Frau Baronin aus dem Dorfe etwas
mitzubringen? Der Heinrich mufs zur Post; es schneit just so
arg, und vielleicht war's mit Eins abzumachen.«

Die Baronin verneinte, und die Alte verschwand eilig.
Army hatte sich indessen an den Tisch gesetzt und blatterte
in dem Buche, das er vorhin aus den Handen der
GrolSmutter genommen.

»Da finde ich etwas von unserer schonen Agnese
Mechthilde droben im Ahnensaal«, rief er freudig; »komm
einmal her, Schwesterchen! Das ist interessant - hore nur!«



Das junge Madchen trat zu ihm heran, bog sich Uber die
Lehne seines Stuhles und sah mit neugierigen Augen auf
das vergilbte und mit schwer zu entziffernder Schrift
bedeckte Papier. Er las, muhsam buchstabirend:

»An dem 30. Novembris von Anno 1694 ist allhier zu
Schlo8 Derenberg die Leiche der Hochgeborenen Frauen
Agnese Mechthilde Baronin auf und 2zu Derenberg,
Schuttenfeld und Braunsbach, so eine geborene Freiin
Krobitz aus dem Hause Trauen gewesen, in dem hiesigen
Erbbegrabnild solenniter begraben, und zwar alles nach ihrer
eigenhandig bei Lebezeiten gemachten Verordnung. Und hat
gestanden die hohe Leiche in dem Saal neben der Kapellen,
und hat den Sarg gedecket erstlich ein grof8 weisses und
uber diesem ein schwarz sammetenes Leichentuch mit
darauf von Silbern Toile genahetem Kreuz; obendrauf lag ein
silbernes verguldetes Crucifix, und waren auf jeder Seite
acht kleinere, zu Haupten und Flussen aber groRere und auf
orange farben Atlas reichgestickte doppelte Wappen, so das
der Derenbergs wie der Trauen, geheftet. Den Sarg trugen
Die von Adel in die Kapellen, so in der Nachbarschaft
sefShaft und gar oft hieselbst gebankettiret hatten. Zunachst
dahinter gingen die sechs Sohne der Verstorbenen, sodann
der Wittwer, so sehr betrubet war.<«

»Das ist langweilig«, unterbrach sich der junge Officier,
»aber hier - hore weiter!«

»Und ist die Frauen Agnese Mechthilde, Baronin auf und
zu Derenberg eine gar stolze und kluge Fraue gewesen, so
ihrem Manne wacker beigestanden in allen Fahrden. Sie hat
eine lange feine Gestalt gehabt und rothes Haar, so



eigentlich kein gut Zeichen sein soll, indem es in einem
alten Spruchlein heilset:

>Frawen undt auch pferdt,

Sindt sie schon, so sindt sie wehrd,
Sindt sie aber ohne Tuck,

so ist's furwar ein grofSes gluck;
Darum nimb war, wasz fur Haar!
Ist solches roth, hatz grols Gefahr.<

Doch hat sie sonsten nicht mehr Tuck gehabt als andere
Weibsbilder auch, und ist eine feine schone Fraue gewesen,
und hat sich ihretwegen ein Cavalier, so ihr in Liebe
zugethan und sie ihn nicht hat erhoret, das Leben aus
Desperation selbsten genommen, was ihm Gott verzeihen
moge, und hat sie ihn in seinem Blute schwimmend vor der
Thur ihres Gemaches gefunden, was sie also erschrecket,
dals sie zur Stund ist in ein hitzig Fieber verfallen, also dals
man gemeinet hat, sie werde elendiglich ihr Leben
aufgeben. Der allgutige Gott hat ihr aber eine frohliche
Genesung geschenket, doch soll sie nie wieder gelachet
haben nachhero, und ist der Cavalier, so ein Junker von
Streitwitz gewesen, im Schlol8garten allhier begraben.«

»Was sagst Du dazu, Mamachen?« rief Army ganz erregt,
»ich glaub's schon, dal8 sich ihretwegen Einer das Leben
nehmen konnte; es ist ein wundervolles Gesicht. Ich
wunschte, ich konnte mir das Bild mitnehmen und in meine
Lieutenantsstube hangen; sie muls ein reizendes Geschopf
gewesen sein, diese Agnese Mechthilde.«

»Ei, Army!« lachelte die Baronin, »ich habe ja noch gar
nicht gewufSt, dall Deine erste Schwarmerei einer Todten



gilt. Nun es ist wenigstens nicht gefahrlich - was meinst Du,
Nelly?«

Nelly erwiderte nichts; die heitere Stimmung wollte in den
kleinen Kreis nicht wieder einkehren; das junge Madchen
sals stumm Uber ihre Arbeit gebeugt und dachte daran, was
sie Lieschen zur Entschuldigung sagen konnte; Army
vertiefte sich wieder in die Lecture des alten Buches, und
um den Mund der Baronin war das fluchtige Lacheln
verschwunden. Dann und wann fuhr sie mit der Hand uber
die Augen und seufzte tief auf, und jedesmal, wenn ein so
banger Seufzer das Ohr ihrer Kinder traf, wandten sie
gleichzeitig den Kopf und ein paar traurige Blicke ruhten
einen Augenblick fragend auf dem bekiUmmerten Gesichte
der Mutter; dann nahm Jedes seine Beschaftigung wieder
auf.

»Die gnadige Frau Baronin wunschen den Thee auf ihrem
Zimmer zu trinken«, sagte eintretend die alte Sanna, »sie
lassen um Entschuldigung bitten, dal8 sie nicht mit zu Abend
speisen; die Frau Baronin haben Kopfschmerz.«

Die alte Frau trug einen Prasentirteller mit einer
alterthimlichen kleinen Kanne wund einer Tasse im
Rococogeschmack. Sie war offenbar im Begriffe, ihrer Herrin
den Thee zu bringen, und stand nun, einer Antwort wartend,
an der Thur; sie blickte prufend auf die drei Gestalten, als
wollte sie ergrinden, was flr einen Eindruck diese Nachricht
auf sie mache. Die traumende Frau am Kamine schien ihre
Worte gar nicht gehort zu haben und schreckte empor, als
ihre Tochter freundlich sagte:

»Wir bedauern das gewils sehr, liebe Sanna, und
wunschen GroBmama herzlich gute Besserung.«



»Ist Ihre gnadige Frau krank, Sanna?« fragte die Baronin.

»Jawohl«, erwiderte diese, und ihre groSe knochige Figur
richtete sich zur vollen Hohe auf, indem sie die grauen
Augen unter der finsteren Stirn fest auf das erschrockene
Gesicht der Fragenden richtete. »Die Frau Baronin mussen ja
von hier krank fortgegangen sein, denn sie kamen mit
heftigem Herzklopfen in ihr Zimmer; ich habe ihr schon drei
Brausepulver mischen mussen. Wenn's nur nichts
Schlimmes wird!«

Es lag etwas Vorwurfsvolles, Impertinentes in dieser
Antwort, weniger noch in den Worten, als in der Stimme und
dem Ausdrucke des Gesichtes, sodals der Baronin Derenberg
plotzlich vor Entristung das Blut in die Wangen stieg.

»Ich bedaure sehr«, sagte sie mit erhobener Stimme,
indem sie eine entlassende Handbewegung machte, »und
hoffe, dals es der gnadigen Frau morgen besser gehen
wird.«

»Sehr wohl«, erwiderte die Alte und verliel das Zimmer,
aber ihre Haltung und der Ausdruck ihrer Zuge unter der
gefaltelten Haube waren geradezu feindselig geworden.

Army war aufgesprungen, und dunkelroth im Gesichte
schaute er der verschwindenden Dienerin nach.

»Army, ich bitte Dich«, rief die Baronin, »lall sie! Du
machst es nicht besser, wenn Du sie zur Rede stellst. So ist
sie ja von jeher gewesen; sie kann, wie ihre Herrin, das
heiSe sudliche Blut nicht verleugnen, und dann - sie liebt
die GroBBmutter abgottisch. Du weilst, Army, dall Sanna
schon mit der GroBmama aus Venedig hierherkam, dals sie
die Zeiten des Glanzes mit ihr verlebt hat und jetzt
standhaft die Sorgen und Entbehrungen mit ihr theilt. Sanna



hat viele gute Seiten; eine Treue wie die ihrige ist selten;
und Euch, Kinder, besonders Dich, Army, liebt sie Uber Alles;
sie ist aullerdem schon so alt, dals man ihr vieles gar nicht
ubel nehmen kann.«

Army antwortete nicht; er nahm seine Mutze. »Ich muf
einen Augenblick in's Freie, sonst schlafe ich schlechtg,
sagte er entschuldigend, kufte der Mutter die Hand und
verliels das Zimmer.

Er stand dann in dem hohen kalten Corridor und fragte
sich selbst, wohin er eigentlich wolle. »Erst muf ich mir den
Paletot holen«, dachte er, und schritt den langen Gang
hinunter zu seinem Zimmer; ihm war so wunderbar zu
Muthe heut - zum ersten Male hatte seine junge Stirn der
Ernst des Lebens gestreift. Freilich, er wulste ja, dals seine
Familie in durftigen Verhaltnissen lebte, aber er hatte sich
nach echter Knabenart keine Gedanken daruber gemacht.
Nun hatte ihm die GroBmutter davon gesprochen und ihm
zugleich die Hoffnung auf eine reiche Erbschaft in Aussicht
gestellt, aber es war ja noch eine Erbin da, ein kleines
rothhaariges Geschopf, wie Grolmama sie vorhin nannte.

Die schone Agnese Mechthilde fiel ihm ein; wie hielS es
doch in dem Verse: »Darumb nimb war, wasz fur Haar! Ist
solches roth, hatz gro Gefahr.« Die rothen Haare wurden
doch nicht auch /hm Gefahr bringen? Doch nein, er hatte
keine Anlage zum Idealisten.

GroBmutter hatte gesagt: »Auf Dich, Army, und auf die
Stontheim'sche Erbschaft baue ich meine ganze Hoffnungx,
und nun hatte er ihr etwas von »Erbschleichen«
entgegengerufen. Aber freilich die Blanka, die kleine
rothhaarige Blanka - da war sie schon wieder - aber Tante



Stontheim konnte ja theilen zwischen Blanka, Nelly und ihm
- ja, das war ein Ausweg. Ob nicht doch noch Alles gut
werden konnte?

Ihn frostelte; er trat zum Kamin und warf eine Hand voll
Reisig in das vergluhende Feuer; die Flammen schlugen
prasselnd aus in dem durren Holz und beleuchteten zuckend
und unsicher den getafelten FuBboden. Ihr rothlicher Schein
lie das vergoldete Laubwerk des alte Kamins in hellem
Glanz aufblitzen, und die Augen des jungen Mannes folgten
traumerisch den Windungen der Eichenguirlande, die sich
unter dem Sims des Kamins hinzog; in der Mitte umschlof3
sie kranzartig ein Schild; es stand ein Spruch darauf: »An
Gott nit verzag! Gluck kombt all Tag«, ein Kernspruch alter -
langst vergangener Zeiten. »Gluck kombt all Tagk,
wiederholte er halblaut noch einmal; hatte er den noch nie
diese Worte gelesen? Sie ergriffen ihn machtig in dieser
Stunde; konnte denn nicht das Glick auch zu ihm wieder
kommen?

Er sah empor zu den prachtigen Hirschgeweihen - alle
waren sie von den Derenbergs erbeutet, wie die Tafelchen
mit Namen und Datum anzeigten, alle in den Waldern, die
man theils verkauft, theils verpfandet hatte. Aber es konnte
ja moglich sein - warum denn nicht? - dall er wieder dort
jagte, wo seine Vorfahren so manche frohliche Pirsch
gehalten. Weg mit den Grillen! Das Leben lag ja noch vor
ihm, so hoffnungsreich, so locked, und »Gluck kombt all
Tag.«

Uber sein jugendliches Gesicht flog es wieder wie
Sonnenschein; das Herz klopfte ihm heils in der Brust, und er
fuhlte den Muth, auch Sturmen zu trotzen. »Nur vorwarts,



weiter hinein in die Woge des Lebens! Je toller die
Brandung, je besser! Ob Lust oder Schmerz, ich nehme es
wie es kommt; ein Leben ohne Kampf - das ist kein Leben.
Ich will GroBmama um Verzeihung bitten des Erbschleichens
wegen, fuhr er fort, »auch Mama soll nicht mehr so traurig
sein - warum so schwarz sehen? Selbst die Kleine hing ihr
Kopfchen, ja so - das war wegen der Liese, der kleinen
Lumpenliese, pah! das ist nicht der Rede werth, und sie wird
es spater selbst einsehen, dald -«

Er pfiff ein Liedchen vor sich hin, als er den Corridor
entlang schritt, um zu seiner Mutter zurtuckzukehren.



2.

Am folgenden Morgen stand Army mit sonniger heiterer
Miene vor der GroBmutter: er hatte ihre Verzeihung
erhalten. Zwar zuckte sie lachelnd die Schulter, als er ihr
seine Ansicht aussprach, dals die noch unbekannte Blanka ja
mit erben kdonne. »Du bist ein Phantast, Army«, sagte sie
scherzend, widersprach ihm aber nicht, sondern deutete mit
der schlanken Hand auf ein Tabouret zu ihren Fufen. »SetZz'
Dich! Ich habe Dir noch Einiges mitzutheilen, bevor wir
scheiden.«

Die Zimmer der alten Dame hatten ihre luxuridse
Einrichtung behalten und machten auf den ersten Anblick
einen beinahe prachtigen Eindruck. Wer genauer hinsah,
bemerkte wohl, dal8 die Farben des schweren purpurrothen
Stoffes verblichen und die Seide hin und wieder gebrochen
war, aber trotzdem verliehen die Vorhange an Thur und
Fenstern, die zierlichen Palissandermobel, der grolSe
Smyrnaer Teppich dem Zimmer einen beinahe Uppig
eleganten Charakter. Von den Wanden schauten aus
goldenen Rahmen heitere italienische Landschaften; diese
Bilder waren Erinnerungen an gluckliche Tage, welche die
Baronin als junge gefeierte Grafin Luja in Venedig und
Neapel verlebt hatte, und in diesen Erinnerungen vergald sie
die trostlose Gegenwart.

»Uber Dein Verhalten gegen Tante Stontheim brauche ich
Dir keinen Wink zu geben, Army«, begann sie, eng die
gestrige Klippe vermeidend. »Du wirst Dich ja zu benehmen
wissen; sag' ihr meine innigsten GrufSe, und ich ware eine
alte, mude Frau geworden.«



»Diese Bestellung muls ich ablehnen, Grofmama«, sagte
Army galant, »unmoglich kann ich mein Gewissen mit einer
LUge belasten.«

Die alte Dame lachelte geschmeichelt, und ihm einen
leichten Streich auf die Wange gebend, bemerkte sie: »Nicht
ironisch sein gegen Deine alte Grolmamal!«

Army kaf3te ihr die Hand. »Und was hat mir Grolmama
noch zu sagen?«

»]a richtig, ich mufls Dich noch vor etwas warnen. Du trittst
sehr jung in's Leben und hast das leidenschaftliche Blut
meiner Vorfahren geerbt. GenieSe Deine Jugend nach
Herzenslust, aber hute Dich vor einer ernsthaften Neigung!
Es mufls sich Vieles in der vereinigen, die Du einst
heimfuhrst, alte Familie und Vermogen, Army, viel
Vermogen; es ist einer der wenigen Wege, die Dir offen
stehen, den gesunkenen Glanz Deines Hauses wieder
aufzurichten. - So, und das ware Alles«, schlol8 sie, »und
wenn Du versprichst, mir mitunter zu schreiben, so hatten
wir uns weiter nichts zu sagen.«

Der junge Officier lachelte.

»Gewils, GroBmama, ich schreibe bald, denn ich werde viel
Zeit haben, und angstige Dich nicht! An's Heirathen kann
ich doch unmoglich schon denken; ich bin erst achtzehn
Jahre gewesen.« Er lachte laut auf; es war auch keine Spur
mehr von dem gestrigen Schatten in dem heiteren Gesichte.
»Darf ich Dir jetzt Adieu sagen, Grolmama?« fragte er, »ich
mochte noch einmal in den Ahnensaal hinaufgehen, um der
schonen Agnese Mechthilde einen Abschiedsbesuch zu
machen. Sieh, GroBmama, da kann ich Dir gleich eine
Beruhigung geben«, fugte er hinzu, »wenn ich nicht ein



Madchen finde, die ihr ahnlich sieht, dann heirathe ich
uberhaupt nicht, denn sie ist mein Ideal einer Frau.«

»Du meinst die Mechthilde mit den rothen Haaren?«
fragte ganz erstaunt die alte Dame.

»Jal« nickte der Enkel. »Ich habe eine Schwache fur rothes
Haar. Apropos, Grolmama - darf ich das alte Buch behalten,
das Du gestern Abend mit hinunter brachtest?«

»Gewils, es ist eine Familienchronik, und ich hatte sie fur
Dich bestimmt.«

»Danke tausendmal! Auf Wiedersehen zu Mittag!« Er
kiBte ihr die feine Hand, und gleich darauf schlossen sich
die rothen Falten des Thurvorhanges hinter ihm.

Ein Liedchen pfeifend, schritt er den Corridor entlang und
stand bald im Ahnensaal vor dem Bilde der schonen Agnese
Mechthilde. Von dem dunkel gehaltenen Hintergrund hob
sich der zierliche Kopf fast plastisch ab; uppiges goldenes,
beinahe rothliches Haar barg sich, von der weillen Stirn
zuruckgestrichen, unter einem Haubchen von Silberstoff.
Unter dieser Stirn, unter den scharf gezeichneten Brauen,
die seltsam contrastirten mit dem hellen Haar, blickten
groBe dunkle Augen hervor, mit dem Ausdruck eines tiefen
unergrundlichen Schmerzes sahen sie den Beschauer an, so
traumend, so leidversunken, als suchten sie ein verlornes
Gluck. Es webte ein mattes Dammerlicht in dem grofSen
Raume. Army zog den Vorhang des zunachst liegenden
Fensters zuruck, und nun flutheten die Strahlen der kalten
klaren Wintersonne Uber die rothen Haare des schonen
Weibes; es schienen goldene Faden darin aufzuspruhen, und
wieder ubten die Augen auf ihn den alten Zauber, diese
traumenden, so unergrundlich schmerzlichen Augen.



Da horte er einen leisen Schritt und die kleine rosige Hand
seiner Schwester legte sich ihm auf die Schulter.

»Hier steckst Du, Army? Wir wollen zu Tische gehen.
Komm hinunter, Army! Du mufSt ja nachher bald fort, und
ich habe Dich den ganzen Morgen noch nicht gesehen.«

Er zog das junge Madchen an sich. »Schau mich einmal
an, Nelly!« bat er, und hob mit der Hand das Kopfchen ein
wenig in die Hohe, »bist Du frohlich oder bist Du mir noch
bose?«

Ihre Augen feuchteten sich, als sie dem Bruder in's
Gesicht sah, aber sie schuttelte lachelnd den Kopf.

»Bose? Nein, o nein! Aber komm doch - es ist so kalt
hier.«

Er nahm ihre Hand, und sie schritten der Thur zu; ehe er
sie schlof3, wandte er sich nochmals zu dem Bilde um.

»>Darumb nimb war, wasz fur Haar! Ist solches roth, hatz
grols Gefahr««, flusterte er vor sich hin. - -

Kaum eine Stunde spater stand die alte Sanna droben an
einem der Fenster des Corridors; sie blickte dem
scheidenden Army nach. Er hatte Abschied genommen von
der weinenden Mutter; nun ging er eben Uuber den
SchloShof, und Nelly folgte ihm im schlichten Mantelchen;
sie hatte es sich nicht nehmen lassen, dem Bruder nahe zu
sein bis zur letzten Minute des Abschiedes.

»Ganz die GroBmutter!« murmelte die alte Sanna vor sich
hin, »das Herz lacht Einem, wenn man ihn nur anschaut.«
Sie hielt sich die Hand uber die Augen, um besser sehen zu
konnen. »Es wird ihm nicht fehlen«, dachte sie weiter, »er
kann anklopfen wo er will: die Reichste, die Schonste wird
sein, und solch Malheur, wie sein Vater hatte, wird ihn doch



nicht verfolgen. O, wenn meine Baronin noch erleben
konnte, dals hier im Schlol8 wieder ein frohliches glanzendes
Leben aufbliht! Sie thate noch einmal jung werden und
schon. O Du blutiger Heiland, wie wollte ich Dir auf den
Knieen danken dafur!«

Indessen schritten die Geschwister die alte Lindenallee
hinunter; es war ein wunderbar schones Winterbild, das vor
ihnen lag. Unten, wo die Allee endete, schimmerten die
weilen schneebedeckten Berge hertber, von den Baumen
wie in einen Rahmen gefalSst; seitwarts blickten die Hauser
des Dorfes mit ihren beschneiten Dachern hervor; fast aus
jedem Schornstein stieg eine Rauchsaule kerzengerade in
die kalte Winterluft, und zur andern Seite zog sich der Wald
hin im herrlichen Schmuck des Anhanges; uber Weg und
Steg lag eine blendend weille Decke gebreitet - todtenstill
war es in der Natur; nur ein Schwarm Krahen zog mit
heiserem »Krah! Krah!« von den Baumen empor und stiebte
den weiBen Schmuck der Aste ab, der nun langsam in
glitzerndem Gefunkel zur Erde schwebte. Und Uber dem
Ganzen lag der rosige Duft der untergehenden Sonne, der in
der Ferne in einem wundervollen Violett verschwamm.

Die Blicke des jungen Mannes schweiften uber die
anmuthige Landschaft.

»Sieh, Nelly«, sagte er, »das Alles, soweit Dein Auge
reicht, war einmal unser.«

»Auch die Papiermuhle?« fragte die Kleine und deutete
hinUber zu dem schiefergedeckten Giebel derselben.

»Die Muhle selbst nicht, aber ein ansehnlicher Theil des
Grundbesitzes. Grolsvater hat es dem Vater des Millers
verkauft, als er sich einmal in Verlegenheit befand - so



erzahlte mir Grolmama. Der Mann geht jetzt stolz zur Jagd,
wahrend wir -« er fuhr sich mit der Hand uber die Augen;
dann lachte er und begann zu pfeifen er wollte nun einmal
nicht grabeln.

Am Gitterthor des Parkes wandte er sich noch einmal und
sah die lange Allee zuruck; dort schimmerte das machtige
Portal; die Stufen der breiten Freitreppe waren verschneit,
und der Schnee war hoch hinaufgeweht gegen die massiven
FlGgelthdren. Marchenhaft schon trat das Schlof8 hervor,
ubergossen von der jetzt intensiv rothen Gluth der
sinkenden Sonne; die Fenster leuchteten wie flussiges Gold
zu dem jungen Manne hinunter, genau so golden und rosig
wie die Zukunftstraume, die sich in seinem Herzen entfaltet
hatten.

»Es muls hier wieder anders werden«, sagte er, »es muk;
ich will es.« Er wandte sich und folgte seiner Schwester.

Schweigend gingen sie neben einander her; endlich stand
der junge Officier still und sah nach der Uhr.

»Weilst Du, Schwesterchen«, sagte er, »ich muflSs rasch
zuschreiten, will ich die Post nicht versaumen; kehr' Du um!
Du machst Dir nur kalte FuBchen in dem tiefen Schnee; leb'
wohl, Kleine, und grufSe mir Alle noch einmal herzlich!« Er
beugte sich nieder und kufte ihr den frischen Mund. »Lald
Dir auch die Zeit nicht gar zu lang werden in dem alten
einsamen SchloB!« figte er hinzu und sah sie fast mitleidig
dabei an.

Sie schuttelte den Kopf. »O nein, ich habe ja Lieschen.«

Sie standen gerade dort, wo der Weg, auf dem sie
gekommen, in die Landstrale einbiegt. Druben flhrte
zwischen Tannen ein Weg nach der Papiermuhle und



mundete ebenfalls an dieser Stelle; die Stralle senkte sich
ziemlich steil zum Dorfchen hinunter, und eine Linde
streckte ihre Zweige Uber eine verschneite Steinbank aus.
Vom Dorfe her tonte jetzt deutlich ein Posthorn. »Weil ich
nun scheiden muf3, gieb mir den Abschiedskul3! Madel ade,
Scheiden thut weh«, sang, die Melodie nachahmend, eine
helle Kinderstimme jubelnd und neckend in die Welt hinaus,
und gleich darauf trat ein junges Madchen hinter den
Tannen hervor. Sie stutzte, als sie die beiden Gestalten dort
erblickte; uUber das kindliche Gesichtchen zog einen
Augenblick eine dunkle Rothe, und ein paar tiefblaue Augen
senkten sich wie erschreckt zur Erde, aber dann schritt sie
gleich naher, und der liebliche rothe Mund lachelte, dald sich
zwei herzige Grubchen in den Wangen bildeten.

»Ach, Nelly«, rief sie, »wie schon, dals ich Dich treffe! Und
Du, Army«, fragte sie kindlich und ohne eine Spur von
Scheu, »willst Du schon wieder fort und bist nicht einmal bei
uns in der Muhle gewesen?«

Der junge Officier war dunkelroth geworden, als er die
blauen Augen auf sich gerichtet sah und die Hand ergriff,
die sie ihm nach Kindesart hinhielt. Er war noch nicht
weltgewandt genug, um eine Entschuldigung zu erfinden;
sein Lacheln verschwand vor dem kostlich rosig
angehauchten Gesichtchen, das fragend und vorwurfsvoll zu
ihm emporblickte.

»Army mulS ganz plotzlich abreisen«, sagte Nelly, »sonst
-« sie stockte, es war ihr unmoglich, dem arglosen Kinde
etwas vorzullugen; sie hatte weinen mogen vor Scham und
sah wie hulfesuchend auf ihren Bruder. Aber schon die
wenigen Worte genugten dem jungen Madchen. »Guter



Army«, sagte sie ganz beruhigt, »ich hatte Dich schon im
Verdacht, Du wurdest gar nicht mehr zur Muhle kommen;
ich wollte eben einmal zu Nelly gehen«, - sie lachte, dals
wieder die Grubchen in den Wangen erschienen - »um
nachzusehen ob es wahr ist, was die Muhme behauptet,
namlich dals Du stolz geworden bist. Nun aber kann ich sie
auslachen, gelt? Du warst heute oder morgen doch
gekommen«, sagte sie treuherzig.

Er sah zu ihr herUber, wie in Gedanken verloren. »Wie Du
grols geworden bist!« sagte er dann und lielS seine Augen
Uber die schlanke Gestalt gleiten. Lieschen war wirklich fast
so hoch emporgewachsen, wie er selbst; sie sah so
anmuthig aus in dem blauen mit Pelz besetzten
Sammetjackchen; plotzlich wurde sie dunckelroth unter
seinem Blick und fragte rasch:

»Willst Du mit der Funf-Uhr-Post fort? Dann mufst Du eilen,
Army; ich freue mich, dal8 ich Dich doch noch als Officier
gesehen habe.« Sie hielt ihm wieder die Hand hin, und
wieder legte er die seine hinein; er lachte jetzt auch; es kam
etwas wie Erinnerungen aus der Kinderzeit uber ihn.

»Den Letzten, Army!« rief sie dann, schlug ihn leicht auf
die Schulter und lief eilig davon. Einen Moment stand der
junge Mann, als wolle er, wie fruher, ihr nacheilen, um ihr
»den Letzten« wieder zu geben, wie sie es jedesmal
gemacht hatten, wenn sie vom Schlosse oder er von der
Muhle fortgegangen war - sie hatten sich so gern damit
geneckt. Aber dann zog er rasch seinen Paletot Uber den
Armen zusammen, nickte noch einmal zurtick und ging. Er
sah sich nicht wieder um nach den beiden Gestalten dort,
die ihm Arm in Arm nachschauten; er mulSte ja eilen.



