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»Also das ist nun deine Heimat und hier hast du wirklich
zehn Jahre lang gesessen, in diesem gottverlassenen
kleinen Neste? So schlimm habe ich mir die Sache doch
nicht gedacht!«

»Gottverlassenes kleines Nest! Das lass unsere
Heilsberger hören, die so stolz sind auf ihre Stadt und deren
historische Vergangenheit! Sie tun dich in Acht und Bann,
wenn ihnen derartiges zu Ohren kommt.«

Die beiden Herren, die dies Gespräch führten, befanden
sich in einem kleinen Stadtgarten, eng umschlossen von
den hohen Giebelhäusern des altertümlichen Städtchens,
der eine groß und schlank, mit dunklem Haar und Bart und
ernsten dunklen Augen, der andere etwas kleiner, aber eine
stattliche, kraftvolle Erscheinung, das Haar voll und blond,
das Antlitz gebräunt von der Sonne. Er zuckte lachend die
Achseln. »Ja, sie sind allesamt Philister, die braven
Heilsberger, und der ehrengeachtete und hochwohllöbliche
Herr Notar Raimar – so lautet ja wohl dein voller Titel? – der
ist leider auch einer geworden.«

Raimar lächelte flüchtig, es lag eine gewisse Müdigkeit in
seinen Zügen und seiner ganzen Haltung, auch die Stimme
hatte einen müden, halb verschleierten Klang, als er
erwiderte: »Spotte nur, Arnold, du hast ja recht. Ein Notar
von Heilsberg nimmt allerdings keine weltbewegende
Stellung ein, aber wie findest du die Lage unserer Stadt?«

»Recht hübsch, recht idyllisch«, gestand Arnold zu. »Aber
wenn ich jahrelang immer nur diese Idylle anschauen



müsste und dazu diese stillen, sonnenbeschienenen Straßen
und ringsherum die biederen Heilsberger – ich glaube, ich
würde verrückt!«

»Das habe ich im Anfang auch geglaubt«, sagte Raimar
gelassen. »Aber man gewöhnt sich schließlich an alles.«

»Das ist ja eben das Unglück, dass du dich daran gewöhnt
hast«, brauste der andere auf. »Ernst, was ist aus dir
geworden! Wenn ich denke, was du einst gewesen bist,
damals, als wir uns kennen lernten, wie du da mit vollen
Segeln hinaussteuertest in das Leben – und hier bist du
gelandet!«

»Gescheitert meinst du«, ergänzte Ernst. »Ja, es macht
nicht jeder Karriere, wie Herr Major Hartmut, der mir jetzt so
nachdrücklich den Text liest.«

»Zum Kuckuck, du hattest aber das Zeug dazu«, fiel der
Major ein. »Ich war ja dabei, als du deine erste Probe
bestandest, eigentlich noch blutjung als Verteidiger, aber du
warst der geborene Redner. Und welch ein Erfolg bei diesem
ersten öffentlichen Auftreten!«

»Es war auch mein letztes«, sagte Raimar mit schwerer
Betonung. »Gleich darauf brach die Katastrophe herein. Du
weißt es ja, was mich aus meiner Laufbahn gerissen hat.«

»Ja, ich weiß, der Bankrott deines Vaters.« Das Gesicht
Hartmuts wurde plötzlich ernst. »Das war allerdings eine
schlimme Geschichte, aber du hättest die Flinte nicht so
schnell ins Korn werfen sollen. Du musstest dableiben,
standhalten und die Zähne zusammenbeißen. Leicht wäre
es ja nicht gewesen, aber es galt deine ganze Zukunft.«

»Die war ohnehin vernichtet! Dem jähen Glückswechsel
hätte ich standgehalten, aber der Schande –« – »Ach was



Schande! Du warst doch schuldlos, das wusste jeder. Du
warst nicht einmal Kaufmann, sondern Jurist und standest
dem Bankgeschäft deines Vaters ganz fern.«

»Aber ich trug seinen Namen, und der war fortan verfemt.
Meinst du, ich hätte die Stirn gehabt, wieder hinzutreten
und das Recht und die Ehre anderer zu verteidigen, wenn
mir jeder in das Gesicht schleudern konnte, dass meine
eigene Ehre befleckt, dass mein Vater ein Dieb sei? – Das
war vorbei, für immer!«

»Ja, das Unglück war, dass die sämtlichen Depots
fehlten«, sagte der Major halblaut. »Ein Bankrott ist ja noch
keine Schande, aber ein solcher Vertrauensbruch – du hast
freilich nie an die Schuld deines Vaters glauben wollen.«

»Nein!« Das Wort klang dumpf, aber fest.
»Er hatte große Verluste gehabt«, warf Hartmut ein. »Da

verliert mancher die Besinnung. Er glaubte zweifellos, alles
ersetzen zu können, und dann brach die Katastrophe so jäh
herein –«

»Nein, sage ich dir!« unterbrach ihn Ernst. »Er ließ mir ja
noch ein paar Zeilen zurück, ehe er in den Tod ging, und den
Weg geht man nicht mit einer Lüge auf den Lippen. Ein
Schuldiger hat nicht die letzte, verzweifelte Mahnung an den
Sohn: ›Rette mein Andenken und meine Ehre, wenn du
kannst!‹ – ich habe es nicht gekonnt!«

Man hörte es an dem qualvoll gepressten Ton, wie die
Erinnerung noch heute den Mann erregte, jetzt richtete er
sich mit einem tiefen Atemzuge empor.

»Lassen wir das ruhen! Aber siehst du, Arnold, das ist es,
was mir die Schwingen gelähmt hat. Ich konnte damals
keinem Menschen mehr ins Auge sehen, ich kann es noch



heute nicht, aber ich musste fort aus Berlin, fort um jeden
Preis!«

»Aber warum gerade nach Heilsberg?« rief der Major
heftig. »Ich wäre an deiner Stelle in die weite Welt
gegangen, meinetwegen in die afrikanische Wüste oder in
die australischen Urwälder, oder in sonst eine
kulturbedürftige Gegend – in die Heilsberger Kanzlei wäre
ich nicht gegangen.«

»Und meine Mutter?« fragte Raimar ernst. »Und Max, der
damals noch ein Knabe war? Sollte ich mich hinüberretten in
ein neues Leben und sie dem Mangel preisgeben, denn das
war doch ihr Los, wenn ich nicht für sie eintrat. Für mich gab
es überhaupt keine Wahl, ich musste froh sein, dass ich
unser Wrack hier landen durfte.«

»Sie haben es dir aber nicht einmal gedankt, deine lieben
Angehörigen«, grollte Hartmut, »Deine Frau Mutter machte
dir fortwährend das Leben schwer, mit ihrem Jammer über
die verlorene glänzende Vergangenheit. Sie hat dir
überhaupt immer den dummen Jungen, den Max,
vorgezogen. Der war ihr Liebling, der sollte mit aller Gewalt
ein großer Künstler werden, und du musstest die Mittel
schaffen. Sie fand es ganz in der Ordnung, dass du dich halb
zu Tode arbeitetest für sie und ihren vielgeliebten Max.«

»Arnold, ich bitte dich!« unterbrach ihn der Freund.
»Nun ja, es war deine Mutter – Gott hab' sie selig! Aber

jetzt ist sie tot und dein Bruder endlich fertig mit seinen
Studien. Nun wirfst du hoffentlich die ganze
Jammergeschichte hier über Bord.«

Ernst sah ihn befremdet an. »Was soll ich über Bord
werfen?«



»Nun, deine hochwohllöbliche Kanzlei, inklusive Schreiber
und Akten. Oder willst du vielleicht zeitlebens hier sitzen,
um zu beurkunden, dass Hinz dem Kunz einen Acker
verkauft hat, oder ähnliche welterschütternde Tatsachen?
Jetzt bist du frei, jetzt fort mit der ganzen Heilsberger
Erbärmlichkeit und wieder hinaus in das Leben!«

Raimar lächelte, aber es war ein müdes, hoffnungsloses
Lächeln. »Jetzt noch? In meinem Alter? Dazu ist es zu spät.«

»Unsinn!« sagte der Major kurz und bündig. »In deinem
Alter? Bist wohl schon ein Greis mit deinen siebenunddreißig
Jahren? Da sieh mich an! Ich bin drei Jahr älter, aber es soll
sich einer unterstehen, mich alt zu nennen!«

Er sprang auf und stellte sich mit militärischer Strammheit
vor den Freund hin. Die stattliche, kraftstrotzende Gestalt
zeigte in der Tat noch nichts vom Alter, und in das dichte
blonde Haar mischte sich noch kein einziger Silberfaden,
Raimar streifte ihn mit einem langen, düstern Blick.

»Ja, du – das ist etwas anderes! Du warst stets mit Leib
und Seele bei deinem Beruf, du hast immer mitten im Leben
und Wirken gestanden. Ich habe zehn Jahre lang meine Kraft
vergeudet, an die erbärmlichsten Alltäglichkeiten –
vergeuden müssen, da bleibt nichts mehr übrig für das
Leben.«

»Ernst, tu mir den Gefallen und sieh nicht so
entsagungsvoll aus!« brach Hartmut los. »Werde
meinetwegen grob gegen das Schicksal und den
schändlichen Streich, den es dir gespielt hat, aber diese
elegische Miene kann ich nicht aushalten, die treibe ich dir
aus und müsste ich mit einem Donnerwetter dreinfahren!«



Das angekündigte Donnerwetter kam glücklicherweise
nicht zum Ausbruch, denn soeben trat ein junger Mann aus
dem Hause und näherte sich mit einem etwas schläfrigen
»Guten Morgen!« den beiden Herren.

»Guten Morgen, Max!« sagte Raimar, sich umwendend.
»Kommst du endlich zum Vorschein?«

»Ja, es ist elf Uhr«, bestätigte der Major. »So lange hat der
junge Herr in den Federn gelegen.«

Max Raimar zog einen Stuhl heran und ließ sich darauf
nieder. Er war bedeutend jünger als der Notar und auffallend
hübsch, schien sich dessen aber auch vollkommen bewusst
zu sein.

Die Brüder hatten eigentlich nur die dunkle Farbe des
Haars gemeinsam und die dunklen Augen, die bei dem
älteren nur viel tiefer und ausdrucksvoller waren, sonst
bestand kaum eine Ähnlichkeit zwischen ihnen. Ernst war in
seinem Äußeren die Einfachheit selbst, aber es lag eine
unbewusste Vornehmheit darin, die sich nie verleugnete.
Max hatte einen gewissen genialen Anstrich, der ein klein
wenig theatralisch war, ebenso wie sein, übrigens sehr
sorgfältiger Anzug, aber das stand ihm sehr gut. Der junge
Künstler war jedenfalls das, was man in den Salons eine
interessante Erscheinung nennt.

»Ich war angegriffen von der gestrigen Reise«, erwiderte
er. »Die lange Eisenbahnfahrt von Berlin und dann noch drei
Stunden im Wagen, von Neustadt bis hierher, da wird man
ja todmüde, das halten meine Nerven nicht aus.«

»Nerven hast du auch mitgebracht, Maxl?« fragte
Hartmut. »Du scheinst ja recht modern geworden zu sein.



Lass dich einmal anschauen, du siehst freilich etwas
abgetakelt aus.«

»Herr Major!« sagte der junge Mann mit etwas gereizter
Betonung.

»Ach so, du nimmst das übel? Man darf den Herrn Künstler
und angehenden Raffael wohl gar nicht mehr beim
Vornamen nennen?«

Max machte eine halbe Verneigung. »Bitte, Herr Major,
dem alten Freunde meines Bruders gestatte ich gern die alte
Vertraulichkeit.«

»Gestattest du? Freut mich, ich werde von deiner gütigen
Erlaubnis Gebrauch machen. Aber du kommst ja wie vom
Himmel geschneit. Was verschafft uns denn eigentlich die
ganz plötzliche Ehre deiner Gegenwart?«

»Ja, Max, das möchte ich auch fragen«, mischte sich
Raimar ein, »Du kommst ganz unerwartet, ist irgend etwas
vorgefallen?«

»O nein, durchaus nichts«, versicherte Max. »Ich fühlte
nur, dass ich des Ausruhens, der Erholung bedurfte. Du
kennst das freilich nicht, Ernst! Danke Gott, dass du ruhig
hier in deinem stillen Heilsberg sitzest und nichts siehst und
hörst von dem Wogen und Treiben der Großstadt. Diese
ewige, ruhelose Hetzjagd, dieser tägliche, aufreibende
Kampf ums Dasein!«

»Ist der dir so schwer geworden?« spottete der Major. »Ich
dachte, das wäre bisher Sache deines Bruders gewesen. Du
hast in unentwegter Tapferkeit nur immer die Geldbriefe
angenommen, die er dir schickte.«

»Ich werde Ernst nicht mehr lange in Anspruch nehmen«,
erklärte der junge Künstler mit beleidigter Miene. »Ich hoffe,



mich sehr bald schon auf eigene Füße stellen zu können.«
»Es wäre auch Zeit, Max«, sagte der ältere Bruder ernst,

aber ohne Vorwurf. »Ich habe seit sechs Jahren deine
sämtlichen Ausgaben in Berlin bestritten, und das ist mir
nicht immer leicht geworden, denn du hast sehr viel
gebraucht. Ich wollte dir aber die Möglichkeit geben, dich
frei zu entwickeln, wollte dir die volle Unabhängigkeit
sichern bei deinen Studien. Jetzt ist die Bahn offen, nun
zeige, was du kannst.« – »Ja, wenn das Fach nur nicht so
überfüllt wäre!« versetzte Max in einem höchst prosaischen
Tone. »Alles drängt ja jetzt zur Kunst, es ist gar kein Raum
da für den einzelnen und sein Talent. Und dann dieser Neid,
diese Eifersucht bei jedem Erfolge und vor allem diese
boshafte Kritik mit ihren ewigen Nergeleien – es ist ein
jämmerliches Dasein!«

Ernst zog die Brauen zusammen. »Ist das deine ganze
Begeisterung für deinen Beruf?«

»Begeisterung!« Max nahm eine tragische Miene an. »O,
die verlernt man bald genug. Die Kunst, der Ruhm, das sind
doch im Grunde auch nur Chimären. Es ist furchtbar dies
Erkennen, aber es ist unausbleiblich. Ich habe überhaupt
keine Ideale mehr! Das Leben verzehrt sie alle. Mir ist oft zu
Mute, als wäre ich ein ausgebrannter Krater.«

Der Major hatte sich zurückgelehnt und blickte höchst
belustigt auf den jungen Herrn, der sich offenbar sehr
interessant vorkam bei diesen pessimistischen
Geständnissen.

»Sehr schön gesagt!« bemerkte er. »Ausgebrannter Krater
ist gut, es fragt sich nur, ob da etwas zu verbrennen war.



Ernst, was sagst du denn eigentlich zu deinem Herrn Bruder
mit der Kraterseele?«

»Ich und Max, wir verstehen uns schon längst nicht
mehr«, sagte Raimar kalt. »Ich möchte nur wissen, wie er
mit solchen Ansichten die geplante Selbstständigkeit
durchsetzen will.«

»Das wird sich ja finden«, erklärte Max mit einem
vielsagenden Lächeln. »Ich bin noch nicht ganz im reinen
mit meinen Zukunftsplänen, aber das klärt sich hoffentlich
bald. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich einige Wochen
hier bleibe?«

»Die Heimat steht dir immer offen, das weißt du, aber was
willst du denn wochenlang in Heilsberg? Sonst hast du jeden
Besuch hier als ein Opfer betrachtet und ihn möglichst
abgekürzt.«

»Ich suche ja diesmal nur Erholung«, erklärte der junge
Künstler. »Und dann hoffe ich auch Bekannte hier zu treffen,
du verkehrst ja wohl in Gernsbach, bei Frau von Maiendorf?«

»Bisweilen und meist nur geschäftlich«, lautete die kühle
Antwort. »Ich bin ihr Rechtsvertreter.«

»Gleichviel, wir müssen in den nächsten Tagen
hinüberfahren. Ich habe die Dame in Berlin kennen gelernt,
im Hause ihrer Verwandten, die sie jetzt zum Besuch
erwartet, Herrn Marlow nebst Tochter.«

Den Notar schien diese Nachricht nicht im mindesten zu
interessieren, Hartmut aber wiederholte nachsinnend:
»Marlow? Etwa den Chef des Bankhauses in Berlin?«

»Jawohl – ein Millionär!« Max sprach das Wort mit einer
gewissen Feierlichkeit aus. »Eine alte, sehr solide Firma und
sehr angesehen in den Finanzkreisen. Ich verkehre viel im



Marlowschen Hause, der Sohn ist vor einigen Jahren
gestorben, jetzt ist nur noch eine einzige Tochter da. Ein
sehr schönes Mädchen, und natürlich von allen Seiten
umschwärmt und umworben, da sie dereinst Alleinerbin ist –
eine brillante Partie!«

Raimar stutzte und richtete einen forschenden Blick auf
den Bruder.

»Du scheinst ja sehr genau unterrichtet –« hob er an, doch
der Major unterbrach ihn mit einem lauten Auflachen.

»Aber Ernst, merkst du denn nicht, was der geniale Maxl
da ausgeheckt hat? Heiraten will er die Erbin und den Kampf
ums Dasein als Millionär fortsetzen. Darum ist er dir wie
eine Bombe ins Haus gefallen – und das nennt er, sich auf
eigene Füße stellen!«

Ernst antwortete nicht, er blickte noch fragend auf Max,
der jetzt mit einer halb beleidigten, halb selbstbewussten
Miene den Kopf hob.

»Ich wüsste nicht, Herr Major, was daran so Merkwürdiges
wäre. Ich verkehre, wie gesagt, sehr viel bei den Marlows
und werde demnächst die junge Dame malen, auf ihren
ausdrücklichen Wunsch. Ich glaube ihr nicht gleichgültig zu
sein, aber in Berlin sind immer so viel andere in ihrer Nähe,
mit den vornehmsten Namen und Titeln, da kann man sich
nie zur Geltung bringen. In Gernsbach, auf dem Lande, ist
das leichter, da steht man allein im Vordergrunde.«

»Nun, mein Geschmack wärst du nicht, Maxl, so hübsch
du auch bist«, sagte der Major trocken. »Aber der
Geschmack ist verschieden und die Millionärin kann ja in
ihren sonstigen Ansprüchen bescheiden sein.«



Max hielt es unter seiner Würde, den Ausfall zu bemerken,
er wandte sich zu seinem Bruder, der noch kein Wort
gesprochen hatte. »Dir gegenüber brauche ich ja kein
Geheimnis aus meinen Wünschen und Hoffnungen zu
machen, aber das bleibt natürlich unter uns. Ich habe
vorläufig noch gar keine Gewissheit, aber ich glaube hoffen
zu dürfen. Dann brauchte ich dich allerdings nicht länger in
Anspruch zu nehmen, du hast Opfer genug gebracht für
mich –«

»Für deine künstlerische Zukunft habe ich sie gebracht!«
unterbrach ihn Raimar. »Damit scheint es jetzt vorbei zu
sein. Nach deinen Äußerungen von vorhin wirst du der Kunst
einfach den Rücken kehren, wenn du eine Million heiratest.«

Der junge Mann geriet einen Augenblick in Verlegenheit
bei diesen mit voller Schärfe gesprochenen Worten, die
durchaus das Richtige zu treffen schienen, dann aber zuckte
er mit überlegener Miene die Achseln.

»Ich glaube, du willst mir einen Vorwurf daraus machen,
dass ich das Glück nehme, wo ich es finde. Nimm es mir
nicht übel, Ernst, aber du sitzest seit zehn Jahren in
Heilsberg, und was weiß man denn hier, in dem
abgelegenen kleinen Orte von der Welt und ihren
Anforderungen! Du kennst sie überhaupt nur in der
Vergangenheit, wo sie vielleicht noch einen romantischen
Schimmer hatte, aber wir Kinder der Gegenwart haben
keine Illusionen mehr. Wir sehen Welt und Leben, wie sie
wirklich sind, und rechnen damit, deshalb gehört uns die
Zukunft. – Du hast mit der deinigen ja eigentlich schon
abgeschlossen.«



Damit stand er auf und trat in einer Haltung, die schon
sehr an den künftigen Millionär erinnerte, zu einem der
Blumenbeete, wo er eine Knospe abpflückte und sie in das
Knopfloch steckte.

»Höre, Ernst«, der Major sprach halblaut, aber es grollte
bedenklich in seiner Stimme. »Lässt du dir von dem
dummen Jungen den Text so weiter lesen und dich als eine
Art Urahn aus der Vorzeit behandeln, dann sage ich ihm die
Wahrheit!«

Raimar machte nur eine abwehrende Bewegung, dann
erhob er sich gleichfalls.

»Max!«
Der Gerufene wendete sich etwas erstaunt um, der Bruder

stand ihm ruhig gegenüber, aber in seiner Stimme klang die
tiefste Bitterkeit und Verachtung. »Ich wünsche dir Glück zu
deinen Zukunftsplänen, aber mich, lass aus dem Spiele
dabei, und vor allem verschone mich mit deinen weisen
Belehrungen. Es ist das erste Mal, dass du dir einen
derartigen Ton erlaubst, und ich wünsche, dass es auch das
letzte Mal ist, denn ich dulde ihn nicht, solange du in
meinem Hause bist!«

»Aber, Ernst, ich bitte dich –« Max war offenbar
eingeschüchtert durch diese strenge Zurechtweisung, die er
bei dem allzeit nachsichtigen Bruder gar nicht gewohnt war,
und wollte einlenken, doch Ernst schnitt ihm das Wort ab.

»Du hast wohl ganz vergessen, was mich in Heilsberg
festgekettet hat! Ich wollte dich und die Mutter vor Not
bewahren, ich wollte dir eine große Laufbahn öffnen, die
sich mir verschloss, und jetzt, wo du am Eingange stehst,
machst du nur Jagd auf eine reiche Frau, für die du offenbar



gar keine Neigung hast. Jetzt willst du dein Talent, die Kunst,
deine ganze Zukunft über Bord werfen, um dir mit dem
Gelde dieser Frau das zu erkaufen, was du Lebensgenuss
nennst. Ein Leben ohne Arbeit, ohne Zweck und Ziel, ein
träges Prassen im Schosse des Reichtums, den andere
erworben haben. Ich sage dir gerade heraus, dass ich deine
klugen Berechnungen erbärmlich finde, durch und durch,
erbärmlich – und dich dazu!«

»Amen! Schäm dich, Maxl!« sagte Major Hartmut, dann
folgte er dem Freunde, der seinem Bruder den Rücken
gewandt hatte und in das Haus getreten war.

Maxl stand da und sah ganz verblüfft den beiden nach. Er
begriff gar nicht, weshalb er sich schämen sollte, aber
allmählich kam es ihm doch zum Bewusstsein, dass man
ihn, der gar keine Illusionen mehr hatte und auf der Höhe
der modernen Anschauungen stand, wie einen Schuljungen
behandelt und ausgescholten hatte. Er war natürlich empört
darüber, aber an das Fortgehen dachte er trotzdem nicht.
Der Aufenthalt in Heilsberg war notwendig, um sich bei der
besagten Millionärin in den Vordergrund zu stellen, da
musste man sich notgedrungen fügen. Aber es war wirklich
Zeit, dass man loskam von dieser Kette der Abhängigkeit
von dem Bruder, die allerhöchste Zeit!

Inzwischen machte Major Hartmut im Hausflur, wo er
seinen Freund eingeholt hatte, seinem Herzen Luft, in sehr
nachdrücklicher Weise.

»Der Maxl ist ja ein recht nettes Gewächs geworden! Das
hast du davon, dass du ihn nach Berlin geschickt hast,
während du hier sitzen bliebst, um für ihn und die Frau
Mama zu arbeiten. Der Junge hat ja all die modernen



Schlagworte auswendig gelernt und plappert sie nach wie
ein Starmatz, verstehen tut er natürlich nichts davon. Du
scheinst ihn auch heut erst in seiner ganzen Pracht kennen
gelernt zu haben, sonst hättest du ihm hoffentlich schon
früher die Wechsel entzogen.«

Ernst zuckte die Achseln, der bittere, verächtliche
Ausdruck von vorhin lag noch in seinen Zügen, als er
erwiderte: »Max ist immer nur selten und flüchtig hier
gewesen, und da war er klug genug, sich die nötige
Rücksicht aufzuerlegen – solange er mich brauchte. Jetzt
scheint er das überflüssig zu finden.«

»Ja, die Million, die er noch gar nicht hat, ist ihm zu Kopfe
gestiegen«, spottete Hartmut. »Schade, dass der Bengel so
bildhübsch ist! Eine Millionärin zeichnet sich gewöhnlich
nicht durch hohe Geistesgaben aus, und da hat er mit dem
Gesicht und der Geniekomödie möglicherweise Aussichten,
da wird seine sonstige Dummheit mit in den Kauf
genommen. Übrigens warst du noch viel zu zahm in deiner
Predigt, ich hätte ihn ganz anders ins Gebet genommen.
Wenn er mir einmal kommt mit der ›eigentlich schon
abgeschlossenen Zukunft‹, dann gnade ihm Gott!«

Raimar wollte antworten, da wurde die Haustür geöffnet,
und ein alter Herr trat herein, so eilig, dass er sich kaum
Zeit nahm, zu grüßen.

»Aber, Ernst, was soll das heißen?« rief er vorwurfsvoll.
»Maxl ist hier, die halbe Stadt weiß es schon, und ich
erfahre es eben erst durch den Bürgermeister, der hat es
von der Frau Doktor, und die weiß es von dem Apotheker,
der den Maxl vorbeifahren sah. Warum hast du denn nicht
zu mir geschickt?«



»Max kam gestern spät abends und ganz unerwartet«,
sagte Ernst. »Er wäre heut jedenfalls zu dir gekommen,
Onkel Treumann.«

Herr Notar Treumann, der bereits in der Mitte der Sechzig
stand, war ein kleines, bewegliches Männchen, mit grauen
Haaren und scharfen grauen Augen, noch sehr rüstig und
lebhaft für seine Jahre. Er wandte sich jetzt erst an den
Freund seines Neffen, den er bereits kennen gelernt hatte.

»Ihr Diener, Herr Major! Nun, wie gefällt Ihnen unser
Heilsberg? Interessant, nicht wahr, hochinteressant! Und die
Hauptsachen haben Sie noch gar nicht gesehen. Sie müssen
nach dem Rathaus kommen, da haben wir eine historische
Sammlung, Urkunden, Waffen, Marterinstrumente aus den
Hexenprozessen, wir haben eine ganze Folterkammer
zusammengestellt, die müssen Sie sehen!«

»Danke, ich inkliniere nicht für Folterkammern«, sagte der
Major trocken. »Wenn Sie einen historischen Burg- oder
Klosterkeller hätten – mit Inhalt natürlich – das wäre eher
mein Fall.« – »Bedaure, den haben wir nicht«, gestand der
alte Herr, »aber im ›goldenen Löwen‹ finden Sie auch einen
guten Tropfen. Dort haben wir heute abend Zusammenkunft,
Sitzung des historischen Vereins. – Du bringst deinen Freund
natürlich mit, Ernst.«

»Du wirst uns wohl entschuldigen müssen, Onkel«, warf
Ernst ein. »Arnold ist erst seit vorgestern hier, und da
möchten wir doch –«

»Was, du willst wieder nicht kommen?« unterbrach ihn der
Onkel entrüstet. »Zwei Sitzungen hast du schon versäumt,
heute werden wir wohl endlich auf die Ehre deiner
Gegenwart rechnen dürfen. Freilich, du interessierst dich ja



weder für das Historische noch für Heilsberg überhaupt, da
hat der Maxl mehr Herz für seine Heimat. Denken Sie nur!«
wandte er sich triumphierend an den Major. »Er hat seine
Heilsberger Studien in Berlin im Kunstverein ausgestellt, alle
Welt hat sie gesehen, die Zeitungen haben sie besprochen.
Ja, unser Maxl, das ist ein Talent! Der wird die Familie noch
zu Ehren bringen und Heilsberg berühmt machen mit
seinem Genie. Aber wo ist er denn?«

»Das Familiengenie sitzt im Garten«, sagte der Major. »Wir
haben es schon gebührend bewundert.«

»So, da will ich doch gleich zu ihm. Also heut abend um
sieben Uhr, im goldenen Löwen! Sitzung – Vorträge und
dann ein gemütliches Zusammensein. Da bringen wir dem
Maxl eine Ovation für seine Heilsberger Studien, habe ich
schon abgemacht mit dem Bürgermeister, alles
abgemacht!«

Damit schoss der Herr Notar davon und in den Garten, um
das Familiengenie gleichfalls zu bewundern. Hartmut sah
ihm ärgerlich nach.

»Der Herr Onkel scheint das Geschäft deiner Frau Mama
fortzusetzen«, bemerkte er. »Die ging auch ganz auf in der
Anbetung ihres genialen Maxl.«

»Ja, er steht sehr in Gunst bei dem Onkel«, sagte Ernst.
»Was gibt es denn?«

Die letzten Worte waren an den Schreiber gerichtet, der
eben aus der Kanzlei trat und eintönig meldete: »Herr Notar,
Anton Lechner und Johann Obermaier sind da und wollen
einen Vergleich schließen wegen des Feldheimer Ackers –
und vom Herrn Bürgermeister ist auch Bescheid gekommen
wegen Verpachtung der Viehweide auf dem Gemeindeanger



– und um zwölf Uhr kommt der Herr Apotheker wegen seiner
Erbschaftssache –«

»Es ist gut, ich weiß schon«, sagte Raimar müde. »Auf
Wiedersehen, Arnold!« Er ging in seine Kanzlei und der
Major stieg die Treppe hinauf, aber dabei brummte er
wütend.

»Und das hält er nun Tag für Tag aus! Bauernacker und
Viehweide auf dem Gemeindeanger und apothekerliche
Erbschaft – eigentlich ist es ein Wunder, dass Ernst nicht
verrückt geworden ist dabei. Ich wäre es längst schon!«

Inzwischen saß Notar Raimar in seiner Kanzlei und hörte
zu, wie Anton Lechner und Johann Obermaier ihm
weitschweifig auseinandersetzten, dass sie sich jetzt wegen
des Feldheimer Ackers, um den sie so lange gestritten,
vergleichen wollten. Dabei gerieten sie aber aufs neue in
Hader und Zank und kamen beinahe bis zu Tätlichkeiten.
Dann wurde die Verpachtung des Gemeindeangers erledigt,
und zum Schluss erschien der Herr Apotheker, von dessen
Erbschaft die ganze Stadt seit vier Wochen sprach, feierlich,
im schwarzen Rock, einen Flor um den Arm, um die
notarielle Beglaubigung einiger Unterschriften vollziehen zu
lassen, mit denen jene welterschütternde Tatsache bestätigt
werden sollte.

Heilsberg war ein altertümliches Städtchen, das sich sogar
einer historischen Vergangenheit rühmen konnte. Es hatte
im Mittelalter bei den Fehden des in der Gegend ansässigen
Adels öfter eine Rolle gespielt, die Stadtchronik gab
beglaubigte Kunde davon. Die noch erhaltenen Reste des
ehemaligen Wallgrabens und seiner Türme, das Rathaus und
verschiedene Bürgerhäuser stammten noch aus der alten



Zeit, und der nahe Burgberg trug die zerfallenen Mauern
eines alten Grafenschlosses.

Für die undankbare Gegenwart war das freilich verschollen
und vergessen, denn Heilsberg lag abseits von allen
Verkehrslinien. Die nächste Eisenbahnstation war mehrere
Stunden entfernt, und sonst gab es keine größeren Orte in
der Nachbarschaft, nicht einmal eine Sommerfrische. Die
bescheidenen Reize der Landschaft zogen die Fremden nicht
an, und so kam es, dass das Städtchen sich einer idyllischen
Ruhe und Abgeschlossenheit erfreute, wie sie im Zeitalter
des Verkehrs selten sind.

Die Heilsberger waren freilich nicht einverstanden damit,
sie empfanden diese Abgeschlossenheit als eine
Zurücksetzung, um so mehr, als Neustadt, die erwähnte
Bahnstation, sie längst überflügelt hatte. Dort lagen die
Steinfelder Gruben und Hüttenwerke in unmittelbarer Nähe,
fast vor den Toren der Stadt, und das brachte dieser
unberechenbare Vorteile. Das große industrielle
Unternehmen war förmlich aus dem Boden
emporgeschossen und hatte in wenigen Jahren einen
Umfang und eine Bedeutung erlangt, zu der andere ein
halbes Menschenalter brauchten.

Dem Besitzer der Werke standen freilich der Einfluss und
die Mittel zu Gebote, um jeder seiner Schöpfungen den
Erfolg zu sichern, Felix Ronald spielte eine erste Rolle in der
Finanzwelt und galt für einen der kühnsten, aber auch der
genialsten Spekulanten. Er hatte sich in unglaublich kurzer
Zeit zu der Höhe des Reichtums emporgeschwungen. Vor
zehn Jahren noch in einer abhängigen Stellung in einem
Bankhause, hatte er durch glückliches Börsenspiel den



Grund zu seinem Vermögen gelegt und damit
Unternehmungen begonnen, die bald genug in das Große
gingen. Was andere erst nach jahrelanger Arbeit erreichten,
das gewann er mit einem kecken Wagnis in Monaten. Das
alte Sprichwort vom Wagen und Gewinnen bewährte sich
auch hier.

Ronald schien in der Tat das Geheimnis zu besitzen, Glück
und Erfolg an sich zu fesseln, sie blieben ihm treu, mochte
der Einsatz auch noch so hoch sein, und er wagte oft genug
ein hohes Spiel. Jetzt war er eine Macht geworden, deren
Einfluss sich nicht nur an der Börse, auch in der Presse,
selbst bei der Regierung geltend machte, deren rastlose
Tätigkeit sich auf alle möglichen Gebiete erstreckte. Er
wusste alles an sich zu ketten, alles seinen Zwecken
dienstbar zu machen und beherrschte das ganze weite Feld
seiner Unternehmungen mit bewundernswerter Energie.

Nach den Steinfelder Werken kam er nur selten, die
technische Leitung lag in den Händen seiner Oberbeamten,
die geschäftliche in Berlin, wo der Chef seinen Wohnsitz
hatte. Jedenfalls wurde der Betrieb in großartigster Weise
geführt. Neustadt war eigentlich nur der Vorort der großen
Steinfelder Kolonie geworden, aber die zahlreichen
Beamten, die sämtlichen Arbeiter verkehrten in der Stadt,
wohnten sogar zum Teil dort. Neustadt hatte die Bahnlinie
erhalten und spielte eine große Rolle in der Provinz, Das
kannte jeder, davon sprach alle Welt – von Heilsberg wusste
man auf einige Kilometer Entfernung kaum mehr, dass es
auf der Welt sei, und Heilsberg war doch »historisch«!

Dort gab es meist nur Bauerngüter in der Umgegend, der
einzige herrschaftliche Besitz war Gernsbach, das eine


