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Vorspiel

Erstes Kapitel
Schon seit einer halben Stunde stand in der Mitte des
Gemachs ein ausgewachsenes Menschenkind und sang in
bald schwermütigen, bald jubelnden, aber immer eigenen
Weisen: lalala, lalalala, lala, lalalala. Das Zimmer war sonst
leer, und das Menschenkind war ein schönes Mädchen.

Es klang nicht kindisch, dazu sang sie zu kunstvoll; aber
es war weder eine Melodie noch hatte je ein Komponist
diese Weise gesetzt. Auch kam es ihr nicht darauf an,
plötzlich abzubrechen, um dann wieder ganz leise
anzuheben, und zwar diesmal vermischt mit dem Gesang
der Worte: »Bald kommt Vater – freu' dich, Seele – Vater
kommt!«

Aber er schien lange ausbleiben zu wollen, und das blasse
Mädchen hörte endlich auf, seine sehnsüchtige Unruhe
tönen zu lassen; sie seufzte und trat ans Fenster.

Die Berge drüben waren im Schnee begraben; auf den
Bäumen im Garten unten lag aber nur eine dünne silberne
Schicht, und die Straße war trocken und klirrte bei den
Schritten der rasch Vorbeigehenden in eisiger Härte.

Das Mädchen faltete die Hände über dem Busen und ließ
den Kopf hängen; ihr Mund verzog sich klagend, und es
fehlte nicht viel, so wäre ihr das Weinen gekommen.

Da klingelte es außen an der Korridortüre. »Vater, Lieber,
endlich, Vater!« rief sie jubelnd und eilte hinaus. Sie öffnete
und schrie unterdrückt auf, laut genug. Dabei ward sie sehr



blaß. Doch sagte sie fast augenblicklich, ehe der junge
Mann, der außen stand, Zeit hatte zu reden:

»Sie sind's. Gegrüßt, vielmals. Das heißt überrascht.
Kommen Sie. Wie wird sich Vater freuen. Legen Sie doch
ab.«

»Grüß Sie, Fräulein Suse. Wie geht's? Hab' ich Sie so sehr
erschreckt?«

»Ich glaubte sicher, Vater käme. Die Überraschung, wie
Sie so unvermutet – nun, kommen Sie ins warme Zimmer.
Vater wird kommen – bald.«

Die beiden traten ins Zimmer und setzten sich einander
gegenüber an den Tisch. Er stand aber sofort wieder auf und
blickte rasch im Gemach umher. Derweil sah sie zu Boden
und schaute auch nicht auf, als sie seinen Blick auf sich
gerichtet ahnte. Langsam war ihr das Blut wieder
gekommen, und jetzt blieb sie glühend rot. Dabei zuckte es
ihr wieder hilflos, weinerlich um die Lippen.

»Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet, Fräulein
Suse. Wie geht es Ihnen?«

»Oh – mir – fehlt nichts. Und Vater ist sehr, sehr wohl.«
»Na, was sollte dem Alten fehlen? Aber auch Sie haben

eine sehr gesunde Farbe. Blühend, rot. So kannte ich Sie gar
nicht.«

»Sie täuschen sich leider. Es ist nur – es ist so heiß hier.
Das wechselt sehr bei mir. Doch meist bin ich blaß. Sie
wissen ja – das Herz. Es ist – wohl nicht besser.«

Sie sagte das alles zaghaft, schüchtern, mit Pausen der
Verlegenheit. Sie tat ihm leid. Er war nie klug aus ihr
geworden; aber er merkte jetzt bald, sie mußte dumm sein.
Anders konnte er sich's nicht erklären.



Unterdessen fand sie, daß sie wieder etwas äußern
müsse.

»Sind denn jetzt schon – Ferien?«
»Nein. Aber ich habe eine Überraschung für unsern Alten.

Ich bin mit dem Examen fertig.«
Sie stand steil auf, als ob es ihr einen Stoß gebe. Doch

sagte sie ruhig und freundlich:
»Da wünsche ich Ihnen schönstens Glück. Dann – bleiben

Sie jetzt wohl hier?«
Er blickte sie etwas erstaunt an. Ihm schien doch auf dem

Grunde ihrer Frage etwas Banges zu lauern.
»Wäre Ihnen das wirklich so unangenehm?«
»Ich glaube, ich habe das nicht gesagt. Aber – wenn

auch –«
Sie verstummte. Die Situation war ihr schrecklich.
»Sie meinen? Fräulein Suse?«
Nun überwand sie sich und sagte in freundlich

aufrichtigem Tone:
»Herr Prinz, Sie wissen, das kann nicht gegen Sie gemeint

sein. Wir haben uns ja auch als Kinder vertragen. Es ist nur,
weil Sie mir den Vater so viel entziehen werden.«

»Aber bestes Fräulein, Sie werden ihn doch nicht
einschließen wollen? Wir reden ja nur zusammen. Wenn
unsere Gespräche Sie interessieren würden, können Sie ja
immer dabei sein. Nicht?«

Sie starrte in ihren Schoß und antwortete nicht. Endlich
fragte sie leise, indem sie aufblickte:

»Sie glauben nicht, daß mich Ihre Gespräche
interessieren?«



Er schaute ihr langsam in die Augen, die in dunklem
Glanze unter ihrer weißen Stirne lagen.

»Fräulein Suse, ich kenne Sie nicht. Ich weiß es nicht. Es
liegt etwas in Ihnen, das Sie mir nicht zeigen. Ich muß mich
bescheiden, nicht zu urteilen.«

Das Mädchen war aufgestanden und preßte die linke Hand
an die Schläfe. Dann warf sie den Kopf wie mit plötzlichem
Entschluß zurück.

»Herr Prinz«, fing sie mit veränderter Stimme an; es war
eine seltsame Klarheit in sie gekommen. »Sind Sie noch wie
früher? Sind Sie wie mein Vater? Sie verstehen nicht. Ich
meine – sind Sie anders als diese – andern? Kann man mit
Ihnen sprechen, wie man mit sich selber spricht? Das heißt,
manche sprechen ja auch mit sich nur ebenso wie mit der
Welt oder wohl gar nicht. Nun verstehen Sie. Kann man aus
sich herausgehen? So ist Vater. Und so waren Sie früher.
Aber nun – vielleicht haben Sie sich geändert, seit Sie von
ihm fort sind. Bitte – sagen Sie mir das. Dann können wir
uns vielleicht verstehen.«

Was er sagen sollte, wußte er. Aber was sollte er denken?
Dumm – nein wirklich, dumm schien sie doch nicht. Was war
das?

»Fräulein Suse«, entgegnete er, »ich bin, der ich war. Was
Ihr Vater, unser Vater aus mir gemacht hat, das kann keine
Welt mehr ändern.«

Sie besann sich, dann lächelte sie ihn an.
»Nun denn – so will ich Ihnen mir die Hand geben, die wir

vorhin vergessen haben. So. Und was ich also sagen wollte –
ich hoffe, Sie lachen mich aus, aber ich muß es doch sagen
– also ... bitte, bitte, ver ... ver ... verlieben Sie sich nicht in



mich. Ja, ja, wenn man von Anfang an nicht will, dann kann
man's ganz schön lassen.

Bitte, nehmen Sie sich's vor. Dann – auf gute
Freundschaft!«

Er war starr. Schließlich platzte er heraus.
»Aber – warum denn nicht? Verstehen Sie mich nicht

falsch – ich möchte nur – ich verstehe nur nicht –«
»Brauchen Sie auch nicht«, lachte sie nunmehr ganz

fröhlich, wie ein Kind, das seinen Willen bekommen hat,
»also versprechen Sie mir's mit Ihrer Patschhand!«

Er sah sie an. Ihr Auge strahlte feucht. Ihre kußlichen
Lippen, das einzige, was jetzt Farbe war in ihrem Gesicht,
waren leicht zu einem Lächeln geöffnet.

»Nun, Fräulein Suse, da uns doch einmal die freie, schöne
Wahrheit gestattet ist: Sie sind nicht kokett? Das müssen Sie
mir sagen.«

Und sie versicherte in ernstem, selbstverständlichem
Tone:

»Nein, wahrhaftig, ich bin nicht kokett.«
»Nun, so will ich's denn nur versprechen. Ich werde –«
Er zögerte.
»Herr Prinz!«
»Aber Beste, das ist nicht so leicht. Mein Herz ist frei, und

Sie –.«
»Herr Prinz, Sie müssen es sich vornehmen. Nochmals. Ich

bitte Sie darum. Sagen Sie mir's.«
»Wir sind wahrhaftig zwei kuriose Menschen. Können Sie

mir denn nicht ganz einfach und schlicht den Grund sagen?«
»Das ist's ja eben. Dann wäre ja alles natürlich und – nein,

ich kann nicht. Bitte!«



»Nun denn hier meine Hand. Wir wollen sehen, daß wir
uns nahe treten und gute Freunde werden.«

»Aber – jawohl, jawohl – das wollen wir, aber Sie sollten
mir ja sonst etwas sagen.«

»Ach ach, ach ach, Sie Quälgeist. Konnte das nicht drin
liegen. Ja, ich verspreche, mich nicht – Sie nicht – Sie nicht
lieben zu wollen und Sie nicht zu bedrängen.«

»Schön, Sie guter Mensch. Das haben Sie lieb und recht
gesagt. Hier!« Sie drückte ihm mit festem Griff die Hand.

»Und nun sollen Sie in Ihr Zimmer gehen und sich
waschen. Kommt Ihr Gepäck? Haben Sie Hunger?«

»Weder das eine noch das andere. Ich habe am Bahnhof
gefrühstückt, und im übrigen – ich werde mich vom Alten
emanzipieren. Ich will mir heute noch ein Zimmer mieten.
Das wird auch für unsern wunderlichen Vorsatz das Beste
sein.«

»Ach Sie – es war ja gar keine Gefahr. Ich will nur
Sicherheit.«

»Nun, da Sie nicht kokett sind, will ich nicht schmeicheln.
– Ist das Kleid hier Ihr eigener Geschmack? Es ist schön.«

Suse trug ein sehr einfaches Morgenkleid aus feinem,
lichtem Flanell, das nur durch eine breite, purpurne Schleife
auffiel. Die zarte weiße Farbe des Stoffes und das glühend
rote Band stimmten schön zu der Blässe ihrer Wangen und
ihrer Stirne und zu ihrem brennenden Lippenpaar.

»Gefällt es Ihnen auch? Ich habe es so gewählt, damit es
dem Vater gefällt. Nun – es ist sein Geschmack.«

»Wo steckt er denn eigentlich? Ich dachte sicher, ihn
vorzufinden.«



»Und fast hätten Sie uns beide nicht getroffen. Er ist auf
dem Eise – Schlittschuh laufen – nun bald zwei Stunden. Wir
laufen fast immer zusammen – aber er meinte, es sei mir
bei dem scharfen Wind zu anstrengend. Aber ich kenne ihn
schon. Er hat manchmal so die Stimmung, mit
Siebenmeilenschuhen auszufahren, das einsam trunkene
Rasen – das ist so seine Sache, wenn ihm besonders wohl
und herrlich zumut ist. Nun – und bei dem Wetter – da
kommt ihm seine Götterstimmung. Da muß eben selbst Lysa
zu Hause bleiben.«

»Lysa? Was ist das für ein Wesen?«
»Sehen Sie, nun bekommen Sie gleich Ihren Lohn, weil Sie

brav waren. Sie dürfen mich auch so nennen. Lysa – so
nennt mich Vater. Suse, vorhin von Ihnen, das klang mir nun
schon ganz fremd.«

»Lysa, Lysa, das klingt so eigen, wie kam er nur darauf?«
»Sie kennen ihn ja, wie er ist. Er sagte plötzlich, das sei

mein Klang. Lysa, das klinge wie ich. So heiße ich denn, wie
ich dem Vater klinge.«

»Also, Fräulein, hm, Lysa, Sie haben ja heute den Tag Ihrer
kalten Einfälle; wollen Sie Ihr Versprechen einlösen und mir
für Waschwasser sorgen?«

»Mit größtem Vergnügen, durchlauchtigster Prinz Ludwig;
ich muß aber bemerken, daß Ihnen hier der heimliche
Nebengenuß von Wortwitzen erschwert wird; Vater Arnold
lehrt mich in unseren Mußestunden Griechisch.«

»Hol, mich der Teufel – entschuldigen Sie –, ist dem Alten
schwach geworden? Er hat doch sonst nicht viel für die
Alten übrig gehabt. Mir hat er damals nur das Notdürftigste
fürs Examen beigebracht.«



»So? Was hat er denn damals mit Ihnen gelesen?«
»Ich glaube, ein Stückchen Plato und ein bißchen

Demosthenes.«
»Sehen Sie wohl? Und wissen Sie, was ich lese? Ein

Stückchen Demosthenes und die Verteidigungsrede des
Sokrates. Ein anständiger Mensch muß das im Urtext lesen –
sagt Vater; es steckt Stil drin – sagt Vater. Und extra darum
lern' ich Griechisch.«

»Und mein Waschwasser?«
Sie sah ihn lächelnd an. Dann sprach sie mit guter

Innigkeit:
»Sehen Sie, so viel und so vertraut wie jetzt haben wir die

ganzen Jahre nicht gesprochen, selbst uns Kinder trennte
etwas Fremdes. Und wer hat uns zu Freunden gemacht, zu
offenen Menschen? Ich und mein Mut! Stolz will ich sein. Na
– nun kommen Sie nur.«

Und sie zog ihn strahlend an der Hand zum Zimmer
hinaus in eine Gaststube und holte ihm selbst das Wasser
und ein frisches Handtuch. Dann nickte sie ihm noch einmal
zu und trat wieder in das Wohnzimmer.

Sie fing fröhlich an zu trällern, brach aber rasch ab und
spitzte die Ohren. Unten auf der Straße kam's gewichtig
heran, langsamen, festen und so bekannten Trittes; und
zwischen jedem Schritt machte es: klirre, klirre, klirre. Sie riß
das Fenster auf –

»Lysa, ich hab' was für dich!« rief eine schöne Baßstimme
herauf.

»Vater, ich hab' was für dich!« entgegnete sie jubelnd und
aufgeregt, schloß rasch das Fenster, da er im Haus
verschwunden war, und ging ihm öffnen. Eine halbe Treppe


