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Vorspiel

Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus begann
die Not aufs hochste zu steigen.

Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorraten
von Fischmehl und getrockneten Fischen rissen, vom Hunger
uberwaltigt, die koniglichen Siegel ab; als sie die erste Gier
gestillt hatten, teilten sie auch andern aus, was sie
bewahren sollten, von den gleichfalls hungernden Kamelen
umdrangt, welche schrien. Der Thessaler Pasas war unter
den Frevlern der erste gewesen.

Von unheilvoller Ahnung gefalst, standen in geringer
Entfernung die Befehlshaber. Keiner wagte
dazwischenzutreten oder den Vorfall zu melden.

Pasas beide Hande waren mit der weilsen, staubahnlichen
Speise gefullt, und er lachte, lachte wie jener Philistion, von
dem man erzahlt, dall er an unmaltigem Lachen gestorben
sei.

Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie
wollten nicht an der Untat teilnehmen, obwohl der Hunger
sie qualte, als ob glihende Eisenkugeln durch ihre Gedarme
rollten. lhre Blicke richteten sich stumpf nach Osten; es war,
als sahen sie noch die reichen Stadte, die sie dort verlassen.
Aber ringsum breitete sich die Wuste aus, dunkelgelb und
regungslos.

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmahlich, sondern
plotzlich wie der Schrecken. Die Soldner, die sich gesattigt
hatten, suchten mit brennender Kehle nach Wasser; die
salzige Nahrung hatte ihren Durst ins Unertragliche
gesteigert. Sie scherten sich nicht um die hohlaugig im



heilen Sand keuchenden Kameraden und traten auf die
dunklen Korper, die zu erschopft waren, um Gegenwehr zu
leisten. Kein Lagerfeuer flammte mehr; nur weit im Rlcken
des Heeres, bei den phonikischen Kaufleuten, stiegen einige
Brande empor, genahrt durch die wohlriechenden und
kostbaren Nardenwurzeln.

Einer von den Suchenden stief ein miktdonendes
Triumphgeschrei aus. Neben einer aufgewehten Dune hatte
er eine Pfutze mit brackigem, stinkendem Wasser entdeckt,
er lag schon bis zum Gurtel darin und trank nicht nur mit
den Lippen, sondern mit dem ganzen Gesicht. Schwer
atmend warfen sich andere neben ihn und tranken lautlos,
bemuht, ihren Fund geheimzuhalten. Ihre Korper erstarrten
vor Wollust.

Aber als hatten sie das Wasser in der Luft gerochen,
erfuhren es die nahe lagernden Scharen der Messenier. Mit
kraftlos wankenden Beinen stlrzten sie herbei und verloren
unterwegs Helme und Mutzen. Nach wenigen Augenblicken
bezeichnete ein Haufen von Gliedmafen, Rumpfen und
Kopfen die Stelle, wo vorher das elende Rinnsal gewesen,
und Hunderte von Zuspatkommenden scharrten heulend im
Sand.

Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten
Lager, sondern die bleierne Stille vollstandiger Ermattung.
Die Sterne brannten grof8 und rot, die Milchstralse lief als
weillgluhendes Band von einem Saume des Himmels zum
andern. Da und dort hockten Soldner aufrecht und lauschten
mit fiebernder Angst auf das ferne Gebrull wilder Tiere.

Spat nachts schlich ein FuBBsoldat zu einem Gepackwagen,
wo Pferde angebunden waren. Mit dem kurzen Schwert



durchschnitt er einem der Tiere den Hals; er sank zu
gleicher Zeit mit ihm nieder, als es zusammenstirzte, und
liels das herausschielSende Blut in seinen verdorrten Rachen
stromen.

Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu seinem
Rottenfuhrer. Ohne zu sprechen, das hohlwangige Gesicht
von Freude geblaht, deutete er in die Ferne.

Viele sahen hinuber: Zypressen hoben ihre grunen Leiber
uber den Rand der Wuste, und dahinter war etwas wie ein
schimmerndes Dach, auf Saulen gestutzt. Einige begannen
schon zu jauchzen, da, als hatte ein Sturm es fortgeblasen,
war das entzuckende Gebild hinweq.

Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man
schaffte ihn auf einen der Transportwagen, auf denen sich
Kranke und Verschmachtende befanden. »Mein lieber
Amissos«, sagte dort ein weiSbartiger Hauptmann zu ihm,
»ist es nicht ein Jammer, geboren zu werden, wenn man so
sterben muls? Wo sind unsere Taler, unsere Weinberge,
unsere suBen Platzchen vor dem Stadttor, wo man
plaudernd aufs Meer blickte?«

»Schweig, alter Hund!« stohnte ein anderer, der durch
den Genuls verdorbener Speisen eine Seuche bekommen
hatte. »Siehst du nicht, dals wir in Ruhe sterben wollen? Was
peinigst du uns noch mit deinem verdammten Platzchen am
Stadttor?«

Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die
Wuste, die zitronengelb, trocken und leer war. |In
unheimlicher Blasse wolbte sich der Himmel daruber, in der
Tiefe von einem rotlichen Ring zitternder Luft eingesaumt. In
dem Ubermallig in die Lange und Breite gedehnten Zug des



Heeres sah man Reiterscharen in unabsehbarer Kette, Rof3
auf Rofs, Mann hinter Mann. Die Pferde lieen den Kopf mit
dem schaumtriefenden Maul tief hangen. Bisweilen stlrzte
eines zusammen wie ein ausgebrannter Holzstol3; die Llcke,
die sein Fall verursacht, blieb noch stundenlang sichtbar. Die
verglasten Augen von Tier und Mensch fragten nach keinem
Ziel mehr. Herz und Gehirn verbrannten ihnen.

Das Mittagsgespenst zog umher in der trdumenden Ode.
Langsam erhob sich Staub wie die Luftblaschen im Wasser;
er legte sich in die Poren der Haut und versengte sie. O
Konon, wo sind deine Verse, deine unverschamten Scherze,
dein feiles Schmeichlerwesen?

Konon, der Literat, befand sich unter dem Tro8 des
Heeres. Ein Dutzend goldne Becher, funf Halsbander und
einen Purpurmantel brachte er aus Indien mit. Jetzt waren
alle Gedichte klanglos und uberflussig, der Purpurmantel
hing schmierig und zerfetzt von der Schulter, Gold war
wertlos und lastig.

Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die
Weiber. Manche hielt einen Saugling verzweiflungsvoll in
den Schols geprelst, als wollte sie ihn wieder zuruckschieben
in die Urnacht des Mutterleibes, wo ihm selbst aus dem
erschopftesten Blute noch Nahrung zuflieft. Andere gingen
zu Fuls und schleppten groBere Kinder an der Hand; wenn
sie endlich in den brennenden Sand niederstlrzten, gellte
ihr Hilferuf noch lange in die gleichgultigen Ohren der
Weiterziehenden. Lesbische Madchen, milesische
Tanzerinnen, Buhlerinnen aus Agypten, syrische Dirnen
lagen im Sand umher und starben unter Qualen.



Als die Raststunde kam, hiels es auf einmal, Wasser sei im
Lager. Wie ein Wurm, der langausgedehnt im Erdreich
gekrochen, sich zur Nacht zusammenrollt, so kamen
stundenlang noch die erschopften Nachzugler durch die
Finsternis. Ein Wasseraderlein, schmal wie eine Hand, flof8
uber eine Felsrinne. Tausende, durch keinen Zuruf, keinen
Befehl zu bandigen, hatten sich darUber hingestlrzt und
leckten winselnd den feuchten Stein. Eine Abteilung
Rundschildner zerschlug mit ihren Axten Gerat, Leitern,
Sturmbocke, Wagendeichseln; sie machten Feuer damit und
schlachteten einige Pferde und einen kranken Elefanten.

Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens,
ein  Wolkenbruch herab. Das Wasser raste durch die
Felsentaler ins offenere Land, hinunter in die Wlste. Mitten
in der Nacht kam die Flut; der armdicke Bach schwoll an,
ehe die Schlafer an seinem Rand sich retten konnten.
Manner, Frauen und Kinder, die Tiere, die verglimmenden
Feuer, die Waffen, die Zelte, alles wurde fortgeschwemmt.
Entsetzliche Schreie mischten sich in das hohle Brausen der
Wasser, in ihr Zischen im Sand, Gebete, Verwunschungen,
Todesrocheln, Gelachter des Wahnsinns erschallten. Und
nach einer Stunde war alles wie vorher, die wilde Woge
versickert, und die immer noch eintreffenden Nachzugler
standen verschmachtend da. Sie warfen sich hin und
befeuchteten Lippen und Zunge an den nassen Kleidern und
Leibern der Toten, an den aufgelosten Haaren der Dirnen,
am  Purpurmantel Konons, der dalag und eine
Manuskriptenrolle krampfhaft mit den erstarrten Handen
umschlof3; es war ein Lobgedicht auf Hephastion, den FUhrer
der Edelscharen und Freund des Konigs.



Es wurde verkindet, dals Konig Alexander den folgenden
Tag zum Rasten bestimmt habe: von nun an solle nur in der
Nacht marschiert werden.

Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im Zelt, am
Lagerende sals Hephastion, die Knie
ubereinandergeschlagen, den Rumpf weit vorgebeugt.
Alexander flusterte, seine weillen Zahne funkelten feucht
durch die Halbdunkelheit bei jeder Bewegung der Lippen.
Der Kopf begleitete fast jedes Wort mit einem
leidenschaftlichen Nicken. Er richtete sich auf, die etwas
schiefe linke Schulter schien wie von einer unsichtbaren
Last beladen, er nahm beide Hande Hephastions in die
seinen und sprach und sprach und flisterte und fllsterte.
Ein  dunkler aufgeregter Singsang von  Worten:
Beteuerungen, Plane, Ungeduld mit der Not der Stunde, es
war, wie wenn ein Riese lasternd den Boden stampft und
zugleich, wie wenn ein Kind stammelnd trotzt; dabei verriet
das spruhende Auge Schmerz uber den Ausbruch.

Hephastion schwieg. Doch sein still brennender Blick hatte
Worte genug: Wogegen eiferst du, wogegen emporst du
dich? Die Elemente sind dir nicht zu Willen, gedulde dich;
fasse dich, ungluckseliges Herz, lal8 dich nicht hinreiRen!

Mit nackten Fuf8en schritt Alexander auf und ab; auf und
ab, immer schneller, immer wilder. Das mantelartige
Nachtgewand flatterte hinter ihm her. Er murmelte
unverstandliche Worte, seine Fauste ballten sich, die Haut
seines Gesichtes spannte sich, die nassen Haare bedeckten
die Stirn und die eine Wange. Er ging hin und rif den
Vorhang der Zelttur herab.



Fahl glanzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wuste
herauf. Wie Urweltschatten standen aufgewehte Dunen links
und rechts. Die Wachen waren hingesunken. Ein einziger
Mann stand gegen einen Pfahl gelehnt, schwarz und still.

Unergrandliche Einsamkeit!

Mit einem Blick des AuflSersichseins starrte Alexander
hinein in die Odnis. Es war, als fordere er die Wiiste zum
Zweikampf heraus.

Beim Aufbruch am Abend erhob sich ein Sturmwind, der
die sparlichen Merkzeichen des Weges verwehte. Die von
der Kiste mitgenommenen FUhrer wufsten nicht aus noch
ein, sie blieben auf der Stelle und rdhrten sich nicht,
eingeschuchtert durch die Verzweiflung der umstehenden
Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager suchten sich mit
Hilfe der Sternbilder zurechtzufinden.

Charmides, einer der jungsten Edelknaben, hockte auf
seiner nysaischen Stute, die Knie wie im Krampf
emporgezogen, die Augen geschlossen. Bisweilen tastete er
wie ein Schlafender Uber den Hals des Tieres hinaus, als
suche er seine Gefahrten. Doch viele waren schon dahin:
der blondgelockte Philippides, den eine indische Sklavin so
verzaubert hatte, dall er ihretwegen die fremden Gotter
anbetete; Medon, von Alexander besonders geliebt wegen
seiner Tapferkeit; Himeneus, der schonste Jungling aus Pella,
Amphinomos, der Liebling des Leibwachters Ptolemaos. Die
Sonne hatte sie getotet, der Sand begraben.

In dumpfem Schmerz die Augen offnend, sah sich
Charmides plotzlich allein. Das ganze Heer schien vom
Erdboden eingesogen zu sein. Rotlich-schwarze Luft zitterte
um ihn, sein Kopf war weit in den Nacken gebeugt, wie nach



ruckwarts abgebrochen. Schon stockte ihm das Herz. Die
Haut des ganzen Korpers war aufgequollen. Da ertonte eine
Stimme, schauerlicher als die des Hierophanten bei den
Mysterien. War es die eines Gottes, die eines Sterbenden?
Das ganzlich erschopfte Pferd wankte noch einmal nach
vorwarts, dann blieb es, als seien die Sehnen seiner Knie
zerschnitten, jah an einen spitzen Felsen gelehnt stehen.
Der blutige Schaum tropfte horbar aus seinem Maul auf den
Boden. Seine Haut erzitterte, dann ridhrte es sich nicht
mehr. Im Stehen verendete es, erstarrte es.

Charmides liel8 sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem
er den Mund offnete, bemerkte er mit namenlosem
Entsetzen, dal8 die Luft auf seinen Lippen keinen Klang gab.
Er warf seine Arme Uber den Rucken des Pferdes und legte
die Stirn auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild
sah sein innerlich brechendes Auge: die rosig goldenen
Hlgel am Strand von Ambrakia, dort, wo die Heimat war.

Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht die qualvollen
Verzerrungen der Gesichter verbergen. Jedem spiegelte sich
das eigene Schicksal im Leiden des andern ungemildert. Das
Auge der Tiere redete menschlich im Jammer des
Untergangs, das der Menschen flackerte tierisch. Die
Ordnung des Heeres war aufgelost, alles taumelte
durcheinander, ein wuster Haufe unzertrennlicher Schatten.
Die Kraftigeren lechzten nach dem Blut derer, die sich schon
mit dem Tod schleppten. Das Flehen der Niedergefallenen
ertonte schauerlich; sie lockten die Hyanen an mit ihrem
Geschrei. Uberall lagen wahnsinnig Gewordene und wiihlten
die nackten Arme in den Sand. Trotz der vielfachen
Sterbenslaute, des Achzens, Réchelns, des Wehegestéhns



der Weiber, Wimmerns der Kinder, des bestandigen
Schwirrens der Luft herrschte doch eine eigentumliche Stille.
Es war, als ob alle diese Tone und Gerausche aus dem
Innern der Erde kamen. Noch wurde der Weg fur die
Zuruckgebliebenen, die sich wieder aufraffen konnten,
deutlich bezeichnet. Aber einige Stunden, und der Flugsand
begrub alles: die Leichname jeden Alters und Geschlechts,
die Kadaver von Pferden, Hunden, Kamelen und Mauleseln.
Da lagen fortgeworfene Helme, Schilde, Schwerter, Bogen
und Speere. Da Ilagen goldene Becher, Perlen und
Geschmeide; Ohrgehange aus Elfenbein, zu wunderschonen
Figuren geschnitzt; weille Lederschuhe mit gefarbten Sohlen
und hohen Absatzen; Tigerfelle, goldverzierte Kastchen und
kleine Schranke, in denen Bartschminke und Salben
aufbewahrt wurden; musselinene Unterkleider, Kleider aus
Baumwolle, weils wie Schnee, die den Namen des Besitzers
mit Silberfaden eingestickt trugen; Muilnzen aller Art,
silberne Rauchpfannen, kupfernes Kochgeschirr, Kamme aus
Gold, goldene Ringe, goldene Statuetten und goldene
Spiegel.

Unberuhrt von den zerstorenden Machten der Wuste, ging
der Inder Kondanyo mitten in einem Haufen von Soldnern.
lhre Gesichter waren fahl, ihre Augenlider fingerdick
geschwollen, ihre Lippen schwarz. Doch wenn Kondanyo
sprach, zuckten die Leiber, die erstorbenen Augen
schimmerten ein wenig, und sie suchten die Schritte der
blutenden FuRe leiser zu machen, um kein Wort zu verlieren.

Nikokles, ein Kyprier, der durch seine Grausamkeit
berGhmt war und der mehr Menschen aus bloRer Lust am
Mord umgebracht hatte als andere in der Schlacht, brach



vor Kondanyos Augen zusammen. Einige Soldner schritten
uber ihn hinweg und wandten die Blicke ab, um ein Bild
nicht sehen zu mussen, das ihnen ihr eigenes Los ausmalte.

Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte den
Mann aufzurichten.

»Wasser, Wasser«, achzte Nikokles.

»Helft mir doch, Freunde, verlalst ihn doch nicht so«, rief
Kondanyo. »Du, Euius, du bist noch am kraftigsten, lauf
doch voran, lauf doch zu den Wagen dorthin.«

Keiner drehte sich um. Euius zo6gerte, dann schuttelte er
apathisch den Kopf und wankte mit den andern weiter. Sie
furchteten sich, zu verweilen, sie hatten Angst, dal8 ihre
Beine den Dienst versagen wurden, wenn sie stehenblieben.
Lieber wollten sie die Gegenwart des Inders entbehren.

Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Soldner allein.
Weit druben im Felsgelande wimmelten unkenntliche
Menschenhaufen.

Nikokles lag mit offenen Augen da. Er rochelte schwer.
Kondanyo kauerte neben ihm, hob den Kopf des Sdldners
ein wenig empor und legte ihn auf seinen Schofs. Lange
blickte er gedankenvoll vor sich hin, der Schmerz flllte
seinen Mund, so dall ihm die Worte versagten. In den
erstarrenden Augen des Kypriers war etwas seltsam
Verlangendes, als ob er nur einen einzigen Hauch des
Trostes suchte, um leichter sterben zu kdonnen.

Kondanyo schuttelte den Kopf. Dann legte er die Hand auf
Nikokles' Stirne, beugte sein Gesicht noch tiefer herab und
begann zu erzahlen. Er wullte, dall es nur der Schall sein
sollte, nur der trostliche Klang einer Menschenstimme zur
Bekampfung des Verlassenheitsgefuhls. So begann er vom



erhabenen Prinzen Siddhatto zu erzahlen, dem Sohn der
Konigin Maya, der zum FluBR Anoma ging und mit dem
Schwert sein schones Haupthaar abschnitt und unter dem
Baum der Ziegenhirten mit der Welt rang, und wie er
erkannte, dals der Tod besser sei als das Leben.

Nikokles, diese grausame GeilSel des Krieges, horte mit
langsam sich schlieBenden Augen zu. Er tastete nach der
Hand des Greises, um sie zu kussen, und bevor er starb,
verschonte ein Lacheln die wundgebissenen Lippen.

Schlaflose Rast im brennenden Tag. Quellen gab es nicht
mehr, die Brunnen waren eingesturzt, die Pfutzen versiegt.

Alexander ritt mit den Leibwachtern Seleukos und
Leonnatos und dem Kanzler Eumenes gegen Suden, um die
KUuste des Meeres zu suchen. Fast nur durch das Erstaunen
Uber Alexander aufrecht erhalten und mitgerissen, folgten
ihm die drei auf ihren mihsam hinschleichenden Tieren.
Gesicht, Gehor, Gefuhl, alle Sinne waren ihnen erstorben.
Sie wurgten die eigene Zunge, die als schwarzer Klumpen
im Gaumen lag, gegen den Rachen.

Eumenes redete irr. Der riesenhafte Seleukos zitterte an
allen Gliedern in geheimnisvoller Furcht. Dem Leonnatos
drangen fortwahrend dicke Tranentropfen aus den
gelblichentzindeten Augen, und er suchte sie mit den
Lippen aufzufangen.

Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zurlck, als
durfe nichts sein Vorwartsdringen hemmen. Unmenschlich
litt er durch Durst. Seit zweieinhalb Tagen hatte er nichts
mehr genossen. Aber: der Tod, den gibt es nicht! stand in
den flammenden Augen geschrieben, die die Llfte und die
Erde zum Gehorsam zwingen wollten.



Es war hoffnungslos. Nach funf Stunden mufliten sie
umkehren. Ein ausgetrockneter Wasserlauf diente als
Richtungszeichen. Die Scharlachrote des Sonnenuntergangs
bedeckte den Himmel, als sie wieder ins Lager kamen. Im
Norden stand eine lange Wolke ganz in offener Glut. Nur
Feuer schien die Erde, schien der Himmel zu atmen.

Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen
Korpern der Edelscharen hindurch.

Als er vom Pferd stieg, sah er einen Soldner, der mit der
letzten Gier seiner vergehenden Krafte an der leeren Brust
eines Weibes sog.

Damonisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur
allmahlich erkannten sie ihn durch den Dunst ihres Fiebers
hindurch. Sie krochen heran, muhselig krochen sie auf ihn
zu, die Uberwinder Asiens. lhre Arme waren steif
ausgestreckt, ihre Gewander zerrissen, ihre Barte von Blut
verklebt; einige hatten Sand im Mund und lachten wirr,
einige hatten sich in der Wahnsinnsqual Haut und Fleisch
von den Handen gebissen. »Hilf uns, Alexander!« schrien sie
mit wutverzerrten Gesichtern und ohnmachtig geballten
Fausten. »Rette uns doch, wenn du Gottes Sohn bist! Zeig’
doch jetzt, dalS du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette uns!«

Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt
war gesenkt, die Augen waren geschlossen. Der Ansturm
eines furchtbaren Zweifels war auf dem Gesicht zu lesen.
Ein Seufzer entdrangte sich der Brust, und die Zuge
verzogen sich zu lautlosem Weinen. Besturzt wichen die
Makedonier zuruck. Vor diesem Anblick schauderte ihnen
noch mehr als vor der Wuste.



Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer noch
Leben in sich fuhlte. Strahlenlos, mattlohend, stand Stern
bei Stern. Die Seelen der Hingegangenen schwirrten
klagend zu ihnen empor und kehrten klagend wieder, zu
ewiger Ruhelosigkeit verdammt, denn ihre unbegrabenen
Leiber schutzte kein Purpurtuch. Alexander vernahm ihre
Not, sein Arm streckte sich den Schattengestalten
abwehrend entgegen. Seine weitgeoffneten Augen
durcheilten den Kreis des Fiebers und der Leiden.

Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird
sichtbar, Uber das Wasser schreitet eine Frau. Um ihre Knie
wallt ein sternengesticktes Tuch, sie schwingt die Fackel im
Arm, sie heult und schluchzt wie das Meer selbst, und wenn
sie aufhort zu heulen und zu schluchzen, kommt ein
herzzerreillender Gesang, orphisch duster. Es ist die Mutter,
ist Olympias, die Furstin, die Geheimnisvolle, die Priesterin
von Samothrake, die Feindin der Menschen. Wohin geht sie?
Woher kommt sie? lhrem geoffneten Mund entstromen
Flammen, zwischen den Zahnen halt sie Dblutiges
Opferfleisch, die Woge, die ihr Fuls betritt, prallt kreischend
zuruck wie ein geschlagener Hund, in ihren Augen ist Mord,
Blut, Zerstorung, Verachtung des Schicksals. Sie stirmt auf
Alexander zu; aufgewuUhlt von Schreckgesichten flieht sie
vielleicht vor dem Tod, an den sie nicht mehr geglaubt hat,
seit sie in den Armen des libyschen Gottes gelegen und
Alexander mit ihm gezeugt hat.

Ihn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten.
Er blickt in seine Jugend und Junglingszeit zurlck, als ob
dreizehn Jahre nicht gewesen waren, er erlebt sie noch
einmal, er sieht befremdet sich selbst, den schwermutigen



Knaben am Hof zu Pella, ratlos vor den Machten in der
eigenen Brust, stets erstaunt und beklommen in diesem
Brodem der Ausschweifungen, der Ranke, des Argwohns,
der grausamen Ubeltat. Vater und Mutter einander nach
dem Leben trachtend, angeberische Schleichhunde hinuber
und heruber; boshafte Diener, den Todesaugenblick des
Konigs erlauernd; Kriegslarm, Parteigezank, erlogene und
erborgte Prunkfeierlichkeiten, friedloses Voruberhetzen der
Tage, zernagende UngewilSheit der Zukunft. Und Alexander
selbst, allen Ehrgeizigen ein Hemmnis, willkommene Beute
der Verleumder, die Einsamkeit furchtend, weil sie den
Meuchelmorder verbergen konnte, und dann die
grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie sie ihn liebkost,
wie sie ihn zuchtigt! Wie sie ihn nachts aus dem Bett reifSt
und hinausschleppt in das Unwetter und ihn an den Rand
eines feindlichen Lagerfeuers tragt, um zu erproben, ob er
sich furchte, und wie sie triumphierend aufschreit, ihn an die
Brust druckt und seinen ganzen Korper mit Kussen bedeckt,
als er lachelnd in den Wald der aufgesteckten Lanzen weist!

Doch wenn er traumend, mit gesenktem Kopf umhergeht,
zerrt sie ihn bei den Haaren Uber den Palasthof und schlagt
ihn unter dem Geschrei und Gelachter der Magde so lange,
bis er sinnlos liegenbleibt.

Der Vater ist all diesem abgewandt, zwischen Krieg und
Wollust teilt sich sein Leben; er halst das verschlossene und
beobachterische Wesen Alexanders, er furchtet die Jugend,
je mehr ihm vor dem Altwerden graut. Er ist so gottlos wie
klug, so unmalig wie tapfer; Blutschande und Knabenliebe,
Verrat und Mord machen sein Lager und sein Haus zu einem
verruchten Aufenthalt; mit den ekelsten Dirnen und den



widerlichsten Schmarotzern entwirft er zwischen zwei
Schlachten Anschlage auf das Leben seines Weibes und
seines Sohnes. Alexander mufl fliehen. Die winterliche
Unwirtlichkeit der Gebirge lehrt ihn die Not kennen, er
verzweifelt an sich und der Welt, der leidenschaftliche Brief
der Mutter, worin sie ihn an seine gottliche Abkunft mahnt,
lalst ihn gleichgultig, bitter ist ihm die Gegenwart, trostlos
die Zukunft, der Vergangenheit will er nicht gedenken. Die
Tage vergehen am Strand des illyrischen Meeres; die
weitgeschwungene Linie zu sehen, in der sich Himmel und
Meere vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der
Anblick der Dinge und Menschen ist ihm ein Greuel, sein
Gang, sein Blick, seine Miene sind die eines Verstorten,
VerstoBenen, eines Wahnsinnigen. Seine funfzehn Jahre
enthalten die Erfahrung von hundert.

Da kommt Hephastion. Schiuchtern und unbemerkt hat er
sich schon am koniglichen Hof in Alexanders Nahe gehalten.
Alexander hat ihn nie gesehen, seine meist gesenkten
Augen sind den begegnenden Blicken stets ausgewichen.
Hephastion ist in Athen gewesen; die Lehren und das
Beispiel wahrhafter Philosophie haben seinen Geist gereinigt
und gescharft. Er sieht das Vaterland, wenn auch ruhmvoll
nach auBen, im Innern von Schmach bedeckt. Auf Alexander
richtet sich seine Hoffnung, und so tritt er zu dem Fllchtling
am Meer. Unvergeldliche Stunde! Unvergelilich ist die erste
innige Frage Hephastions und seine tiefe Stimme, die ein
wenig gebrochen klingt durch die Fulle des Herzens. Dann
Alexanders Schweigen, sein Trotz, sein Weinen, seine
endlosen Klagen - und Hephastion stumm, stumm sich
niederbeugend; der sanfte bruderliche Kufl! Da erwacht



Alexander, und der Himmel zeigt ein anderes Antlitz. Er
erzittert, bis zum Abend zittert sein Leib, er wirft die
Gewander ab und sturzt sich ins Meer, seine Glieder
verlangen nach Kampf, er tobt den schaumenden Wellen
entgegen.

Im Gesprach teilen sich die Seelen einander mit. Die
Zukunft gewinnt Gestalt. Hat Alexander sich bis jetzt wie ein
Tier verkrochen, wie ein Tier, wie ein Sklave stumpf das
Unvermeidliche ertragen, so drangt er jetzt den Gottern
entgegen, zu Gottlichem scheint er sich auserlesen, und er
glaubt an die gottliche Umarmung der Mutter.

Und es kommen Tage und Nachte, in denen Zweifel und
Zuversicht wechseln, Beklommenheit und Raserei,
Gottesgefuhl und Menschenangst. Hephastion ist der Warter
der kranken, aufbrullenden Seele. Alle andern furchten
Alexander; es geht die Sage, sein zorniger Geifer wirke wie
Gift; er ist gemieden, seine Gegenwart verbreitet Entsetzen.

Die Freunde gehen nach Athen. Die lasterhafteste aller
Stadte floBt Alexander einen Abscheu ein, der ihm den
Schlaf raubt. Auf ihn wirken die geringfugigsten Eindrucke
mit erschreckender MalSlosigkeit. Mal3los ist sein Tun, sein
Denken, sind seine Traume, seine Beflrchtungen, seine
Pldane. Seine Koérperkraft ist unerschopflich, Ubungen
ermuden ihn nicht, die wildesten Pferde bandigt er leicht;
wer ihm zum Ringkampf gegenubertritt, den besiegt er fast
schon durch seinen glanzenden Blick, in den Schulen der
Philosophen erregt sein Geist Aufsehen, er verachtet das
Herkommen und verficht alles Neue; wahrhafte GroRe und
Schonheit kann ihn so erschiattern, dalS er tagelang wie
besinnungslos bleibt, und selten sind die Stunden, in denen



sein Gemut zur Ruhe gelangt. Dann aber geht etwas
Bezauberndes von ihm aus, und die ihn so sehen, sind ihm
fur immer verfallen, wer sein himmlisches Lacheln einmal
gesehen hat, kann es nicht mehr vergessen.

Ohne Hephastion hatte alles einen andern Weg
genommen. Jetzt erst, in der Wlste, wo das Lebendige vor
seinem letzten Ende stand, jetzt fuhlt Alexander, an welchen
Abgrinden der Natur er vorubergegangen ist. So ganz
zuruckdenkend, zuruckschauend, zurucklebend, erkennt er
in Hephastion den Retter, der an der Schwelle eines jeden
Morgens der Sonne das Licht vorantragt. Und welch ein Tag
war das, als die Nachricht vom Tod des Vaters eintraf; da
kam Hephastion, in der Hand das nackte Schwert, das
Gesicht durchflammt von grofRartiger Begierde, aus einem
kilhnen Traum schien er erwacht und warf sich vor
Alexander nieder und gab ihm das Schwert und schwor, er
wolle vergessen, dals sie Freunde gewesen, damit Alexander
um so mehr der Herr sein konne.

Oh, Monate! Oh, Jahre! Wohin! Die Welt besteht nur noch
aus Sterbenden und Todgeweihten. Kein anderes Geschaft
mehr als das des Henkers. Statt Wasser flielst Blut in Bachen
und Stromen, Blut walzt sich zum Meer, Blut fullt seine
Gestade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den
Grasern, die Flammen der brennenden Dorfer und Stadte
sind von Blut roter gefarbt, Volker, die um ihre letzte Habe
kampfen, taumeln Uber die Schlachtfelder, mit Leichen statt
mit Fruchtsamen werden die Acker bestreut, das Bittflehen
der Konige und Fursten verhallt im allgemeinen Waffenlarm,
die Unterwelt kann die Seelen der Erschlagenen nicht mehr
fassen, die Erde hat keinen Platz mehr fur die Graber,



Menschenleben werden so billig wie Feigen, und die Raben
fangen an, die Aasspeise zu verschmahen. Alexander zieht
einher im Dunst des Mordes und der Schlachten, vom
Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das
Menschengewurm im Staub, jeder Widerstand gegen ihn
wird unsinnig, sein Name erregt Schauder und Bestlrzung,
er nimmt die Lander in Besitz, unwiderstehlich wie die Pest,
und Persiens GrofRkonig flieht vor ihm bis an das aullerste
Ende seines Reiches und empfangt den Tod von der Hand
eines RolSsknechtes.

Alexander splrt nicht das Vergehen der Zeit. Wenn sie
nicht in Schlaf und Wachen geschieden ware, in Licht und
Finsternis, wenn nicht Sonne und Mond wechselten, so ware
ihm alles wie ein einziger Tag. Die Zeit rollt vor ihm her wie
eine rasche Kugel, der er im rasenden Lauf folgen mufS. Zum
Nachdenken ist keine Frist. Es ist Flucht und Spiel, Flucht
aus sich selbst, Spiel mit Dingen und Menschen, Spiel mit
dem Zufall; jede Gunst des Augenblicks wird erschopft und
ausgeschopft; er merkt nicht, dall die Augen um ihn die
Freiheit verloren haben und sich mit wunaufrichtiger
Willfahrigkeit  fullen, warum  darauf achten? Das
Widerstrebende mulfS fallen. Alles hangt an seinem Mund,
wenn er spricht, sein Wesen ist ihnen unfalSbar, sie fuhlen
dumpf, dall sie nur noch durch ihn mit der Welt, mit dem
Leben, mit der Gottheit, mit der Menschheit
zusammenhangen, er ist das dunkle Element, das ihr
Schicksal regiert. Darum spielen sie sein Spiel mit, nicht
ohne bestandig quellende Beangstigung, nicht ohne die
Ahnung, dals eines Tages die Stundenglocke schlagen wird,;
so sind ihre Ergotzungen, ihre Orgien, ihre SpalSe, ihr Tun



und Treiben nicht frei von einer wunderlichen Hast, einer
verraterischen Unruhe; sie erschrecken bei jedem Gewitter,
bei jedem Sonnenaufgang ist ihnen, als muflsten sie sich
uberzeugen, ob das Gestirn denn wirklich noch aus dem
Osten stiege. Halt- und bodenlos sind ihre Reden, ihre
Hoffnungen, ihre Handlungen; das ungeheuerliche Gluck
Uberrascht sie nicht mehr, auch das Ungluck Uberrascht sie
nicht mehr, es sind freischwebende, blinde, zappelnde, nicht
mehr sich selbst gehorende Geschopfe.

Dies alles erkennt Alexander nun. Nicht mit ganzer
Klarheit, nur duster und verschwommen. Er ruft Hephastions
Namen. Hephastion reitet dicht hinter ihm und antwortet.
»S0 lebst du also«, murmelt Alexander, und er tastet nach
Hephastions Hand. »Wenn du nur lebst, Hephastion, wenn
du nur lebst.«

Nersar, dem Babylonier, war die FiUhrung eines Teiles der
Kamele anvertraut. Von seinen achthundert Tieren waren
noch neunzehn ubrig. Diese hoben auf einmal alle
zusammen die Kopfe und schnupperten mit den Nustern
hoch in der Luft. War es nur der Morgen, den sie rochen?
Das vorderste der Tiere stiel einen durchdringenden,
weitgellenden Schrei aus, ahnlich dem Schall einer
tyrrhenischen Trompete. Die ubrigen Tiere, aufs aulierste
erregt, stieen einander und liefen endlich mit wilder Eile
gegen Westen. Der Babylonier war auller sich. Er brach in
die Knie, kreuzte die Arme Uber der Brust und schrie laut
eine Beschworungsformel, mit der man die bdsen Geister
vertreibt:

»Sieben sind sie, sieben sind sie,
in der Wassertiefe Schols.



