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Laura Wunderl

1.
Als ich ein junger Student im ersten Semester war, sagten
die anderen, die schon länger in München lebten, immer, ich
müsste den Mädchen nachgehen: das gehörte sich nun
einmal.

Sogar mein Kolleg-Nachbar, ein ernster Jüngling und
Vorsitzender einer wissenschaftlichen Verbindung mit
künstlerischen Interessen riet mir zu. Er hatte sich früher
auch nicht um das andere Geschlecht gekümmert. Aber da
wäre er einmal ins Gärtnerplatz-Theater gegangen: Wie er
seinen Mantel in der Garderobe abgab, stand ein Mädchen
neben ihm und legte auch ab. Da fragte die Garderobiere:
»Bitt' schön, die Sachen gehören zusammen, nicht wahr, da
brauch ich bloß eine Nummer zu geben?« Ach nein, das
Fräulein gehörte nicht zu ihm. Und als er dann oben in seine
Bankreihe wollte, fragte der Logenschließer verwundert: »Ist
der Herr allein?« – Und da saßen denn auch ringsum lauter
Pärchen, man musste sich schämen allein zu sein.

»Na, und dann?« fragte ich.
Ja, jetzt hätte er etwas sehr Nettes gefunden; er nahm

seinen Kneifer ab und putzte ihn lächelnd.
Auch mein Freund Eduard Wedel, der ein Dichter war und

an einer rein philosophischen Doktordissertation arbeitete,
ließ mir keine Ruh'. »Du musst das Münchner Mädel kennen
lernen. Wenn du dich nicht beeilst, stirbt es inzwischen
aus.« Er konnte meine »unverantwortliche Lebensträgheit«



schließlich nicht mehr mit ansehen und bestand darauf,
mich mit einer kleinen Nähterin zusammenzubringen, die er
schon etwas lange kannte.

Also gingen wir eines Abends um zehn Uhr die
Sonnenstraße hinauf und vor das Volkstheater, auf das
Münchner Mädchen zu warten, das da drin den »Pfarrer von
Kirchfeld« sah.

Wir kamen gerad zum Schluss der Vorstellung zurecht. Da
strömten sie in Menge heraus, manche eilig und allein, im
Kopftuch und grauen Mantel, andere langsam im garnierten
Hut und modernen Jackett am Arm des Freundes.

»Da ist das Kätchen«, sagte Wedel und begrüßte ein
Persönchen, das schüchtern unter einer Pelzmütze
hervorsah. Sie gab ihm den einen Arm und ließ mir den
andern, und wir gingen ins Café.

Dort nahm mich Wedel nach einiger Zeit beiseite und
sagte: wenn mir das Kätchen gefiele, so sollte ich sie jetzt
beide noch zu mir zum Tee einladen; er wollte dann schon
im rechten Moment verschwinden.

Also gingen wir noch zu mir hinauf, tranken Tee und
rauchten Zigaretten. Wedel erzählte die ungeheuerlichsten
Geschichten; und das Kätchen gab sich Mühe, nicht alles zu
glauben. Aber als er fort wollte, bestand sie darauf, wir
müssten ihn begleiten.

Und wie wir vor seiner Tür waren, wollte sie gleich mit
hinauf. Er sagte: »Ich bin noch nicht müde, wir bringen den
Fritz noch heim.« Dann ging's wieder bis zu mir zurück.
Wedel reichte mir rasch die Hand und wollte davon. Da
streckte sie flugs ihre dazu. Und ich – ging allein meine vier
Stiegen hinauf.
 



Aber mein Freund war nicht von seinen kupplerischen
Vorsätzen abzubringen: Er lud mich zwei Tage später mit
dem Kätchen zum Abendbrot ein, setzte uns nebeneinander
auf den Diwan und sagte immer: »Ihr jungen Leute« und
»wie gut ihr zusammen passt« und dergleichen.

Kätchen gewährte mir dann ein Stelldichein.
Das erste Mal versetzte sie mich allerdings, und ich stand

am Karlstor eine Stunde ohne Schirm im Regen. Viele
hübsche Mädchen gingen vorbei und sahen sich nach mir
um.

Den andern Morgen bekam ich einen Brief: ich sollte
entschuldigen. Sie wäre von einer Freundin »in Beschlag
genommen worden« und käme heut zum gleichen
Stelldichein, »wenn dem Herrn paßte«.

Diesmal nahm ich einen Schirm mit, aber es regnete
nicht.

Kätchen ließ nicht lange auf sich warten und wir gingen in
die Blumensäle.

Wir waren sehr früh da. Während der ersten Musikstücke
aßen wir Gulasch und tranken Bier. Als Kätchen mit essen
fertig war, fuhr sie sich mit dem Rücken der rechten Hand
gelinde über den Mund. Sie hatte zwar eine Serviette im
Schoß, aber darauf lagen die Geldbörse, der Hausschlüssel
und die Handschuhe. Und die linke Hand hatte sie doch mir
gegeben, ein wackeres braunes Händchen; ich streichelte
es, wie sich's ziemt, und kam dabei ans Handgelenk: da
fühlte ich einen Pulswärmer. Das arme Kind. Nähterinnen
müssen immer stillsitzen und frieren, »aber die Liebe hält
warm«, meinte Kätchen, als ich sie bedauerte.



Das war so um halb zehn Uhr herum. Die Vorstellung
dauerte dann noch bis Elf und den Kinematographen zuletzt
wollte Kätchen nicht schenken. Auf dem Heimweg erzählte
sie, dass der Herr vis-à-vis ein paarmal versucht hätte,
unterm Tisch mit ihr zu fußeln. Das wäre empörend, wo sie
doch jetzt mit mir ginge. Ich fand es auch empörend. Sonst
sprachen wir unterwegs nicht viel.

In meinem Zimmer fand sich ein großes Postpaket auf
dem Tisch. Es kam von zu Hause, ich machte auf, es waren
Kuchen darin. Davon sollte nun das Kätchen essen, während
ich neben ihr saß und an ihrer Taille knöpfte. Aber wir kamen
beide nicht recht von der Stelle. Sie futterte wie ein
Vögelchen, und ich wurde aus ihren Haken, Ösen und
Bändern nicht klug. Dann fing sie noch ein bisschen an zu
weinen: »Heut den, morgen den«, schluchzte sie, »ich bin
ein schlechtes Mädchen – aber wenn man nicht das
bisschen Liebe hätt'«, meinte sie schließlich und zog die
Pulswärmer ab.

Ich hatte inzwischen im Dunkeln gebückt mit meinen
Hosenträgern und Schnürriemen zu tun. Als sie das von der
Liebe sagte, richtete ich mich auf und zeigte auf das offne
Bett, das gleichgültig in seiner Ecke stand.

Das Kätchen tauchte aus einer Hülse von buntem und
weißem Unterzeug, die mitten im Zimmer stehen blieb, sah
über die Schulter nach mir zurück und sagte »Ich bin so
frei ...«
 
Ich träumte schrecklich viel in dieser Nacht und wachte alle
Stunden auf, dann lag neben mir das fremde Mädchen in
wirrem Haar und mit offenem Munde. Ich träumte von
meinem Vater: er kam mir aufzuhelfen; denn ich lag in einer



nassen kalten Erde und konnte nicht heraus. Und drüben
spielten die kleinen Freundinnen meiner Schulzeit in weißen
Kleidchen und schwarzen Strümpfen Ball und wussten nicht,
dass ich unter ihnen in der schwarzen Erde vergraben lag.
Eine Uhr schlug: die Kinder hielten im Spiel ein.

Vom siebenten Schlag der Uhr wachte ich auf. Es war der
Regulator überm Sofa, zwischen den Öldrucken König
Ludwigs und des Trompeters von Säkkingen. Kätchen war
schon aufgestanden und wusch sich, weil sie zur Arbeit
musste.

Als sie mir dann den Abschiedskuss gab, hätte ich ihr gern
wenigstens einen Kaffee gekocht. Aber sie war gleich zur Tür
hinaus. Wie ihre Pelzmütze verschwand, hatte ich sie,
glaube ich, einen Augenblick wirklich lieb.

Aber mir ist nichts von ihr geblieben, als vier Haarnadeln
auf dem Tisch, eine braune Flocke in meinem Kamm und
das Schnupftuch im Sofawinkel.

Ich habe das Kätchen dann nicht wieder gesehen. Sie ließ
mich durch Wedel ersuchen, ihr Schnupftuch zu
»remittieren«. Ich »remittierte« es.
 
Meine Freunde machten noch einige Versuche, mich mit
Mädchen zusammenzubringen, aber vergebens. Ich war
vormittags in der Universität und am Nachmittag lief ich
brav mit einem Buch in der Hand im Englischen Garten und
Isartal herum. So verging der Herbst. Dann kam die Konzert-
und Theaterzeit. Ich saß oben im vierten Rang der Oper
neben den Musikschülerinnen, die die Augen schlossen, um
Tristan in sich aufzunehmen. Ich saß im Odeon neben den
blondgezöpften Malerinnen und hörte Symphonien. Aber ich
machte keine Bekanntschaft.



Da begab es sich, dass ich eines Nachmittags bei
trostlosem Winterregen allein in meinem Zimmer war,
mochte nichts lesen noch studieren und langweilte mich.

Da nahm ich meinen Schirm und lief in den Regen hinaus.
Ich ging am Café vorbei: drinnen waren Bekannte. Aber ich
hatte keine Lust, mich zu ihnen zu setzen.

Ich ging traurig weiter in die Stadt hinein. Den Schirm hielt
ich dicht vors Gesicht, weil es schief regnete, und sah von
meinen Mitmenschen nur die Beine. Am Stachuseck drehte
mir der scharfe Wind den Schirm nach rechts. Und ehe ich
ihn wieder zurückgedreht hatte, stand ein Mädchen vor mir,
das ich ansehen musste.

Sie hatte einen Strohhut auf, mit einer dicken
Kirschengarnitur, ließ sich den Regen gefallen und lächelte
alle Leute vergnügt an, wie ein Kind, das zum ersten Mal auf
die Straße kommt.

Als sie mich und meinen schiefen Schirm ansah, mussten
wir beide lachen und ich fragte: »Wohin geht's, Fräulein?«

Sie: »Immer grad aus, bis es ums Eck geht.«
»Und an der Ecke?«
»Bleibt man stehn, ob schöne Leut' kommen.«
Ob wir zusammen weiterspazieren wollten?
»Recht gern.«
Ob wir ins Café hinterm Tor wollten?
»Ei warum nicht!«
Am Fenster saßen ein paar sehr Aufgetakelte, die sahen

sich nach mir und der Kleinen mit dem Kirschenhut um, als
wir durchs Lokal gingen.

»Denen bin ich nicht recht«, meinte sie, »sie sind mächtig
hergerichtet und nun verdrießt sie's, dass ich in meinem



braunen Kittel ihnen den feinen Herrn vor der Nase
weggefischt habe.«

Aha, dachte ich, du bist an eine Berufliche geraten. Aber
zu meiner Verwunderung gefiels mir recht gut neben ihr.
Und als wir unsern Kaffee ausgetrunken hatten, fragte ich:
»Wie heißt du denn?«

»Laura.«
»Ein hübscher Name.«
»Und du?«
»Fritz.«
»Wo wohnst du denn, Laura?«
»Im Sterneck.«
»Wollen wir einen Wagen nehmen?«
»Nein, Fritz, wir spazieren hübsch unter deinem

Regenschirm.«
Aber den brauchte ich gar nicht aufzuspannen. Die Sonne

schien, es tropfte von den Dächern und ein
Flaschenscherben auf dem Fahrdamm spielte lustig in allen
sieben Regenbogenfarben.

Wir kamen in die Sendlingerstraße, und blieben vor einem
alten Giebelhaus stehen. Es ging eine steile Holzstiege mit
geschnitztem Geländer hinauf in ein dunkles, breites
Treppenhaus.

Im obersten Stockwerk zog die Laura an einer Schelle. Da
kam mit einem Licht ein altes Weibchen in der Haube
heraus:

»Nur leis' die Herrschaft, nur leis'. Bitte derweil einen
Augenblick in die Küche zu treten. Im Zimmer wärs noch
nicht gerichtet.«

»Was hast du denn im Zimmer, Mutter Milly?«


