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Nicht mitzuhassen,
mitzulieben bin ich da.
Sophokles

Erstes Kapitel

Vom Hunger will ich in diesem schonen Buche handeln, von
dem, was er bedeutet, was er will und was er vermag. Wie
er fur die Welt im ganzen Schiwa und Wischnu, Zerstorer
und Erhalter in einer Person ist, kann ich freilich nicht
auseinandersetzen, denn das ist die Sache der Geschichte;
aber schildern kann ich, wie er im einzelnen zerstérend und
erhaltend wirkt und wirken wird bis an der Welt Ende.

Dem Hunger, der heiligen Macht des echten, wahren
Hungers widme ich diese Blatter, und sie gehoren ihm auch
von Rechts wegen, was am SchluS hoffentlich vollkommen
klargeworden sein wird. Mit letzterer Versicherung bin ich
einer weiteren Vorrede, welche zur Gemutlichkeit, Erregung
und Aufregung des Lesers doch nur das wenigste beitragen
wurde, uberhoben und beginne meine Geschichte mit
unbegrenztem Wohlwollen sowohl gegen Mitwelt und
Nachwelt als auch gegen mich selber und alle mir im Lauf
der Erzahlung vorubergleitenden Schattenbilder des grofsen
Entstehens, Seins und Vergehens - des unendlichen
Werdens, welches man Weltentwicklung nennt, welches
freilich ein wenig interessanter und reicher als dieses Buch
ist, das aber auch nicht wie dieses Buch in drei Teilen zu
einem befriedigenden Abschluls kommen muR.



»Da haben wir den Jungen! Da haben wir ihn endlich -
endlich!« rief der Vater meines Helden und tat einen langen,
erleichternden Atemzug, wie ein Mann, der Ilanges,
vergebliches Sehnen, schwere Arbeit, viele Muhen und
Sorgen getragen hat und endlich glucklich zu einem
glucklichen Ziel gekommen ist. Mit klugen, glanzenden
Augen sah er herab auf das unansehnliche, kimmerliche
Stuck Menschentum, welches ihm die Wehemutteri7] in die
Arme gelegt hatte, grad als die Feierabendglocke erklang.
Eine Trane stahl sich Uber die hagere Wange des Mannes;
und die scharfe, spitze, kluge vaterliche Nase senkte sich
immer tiefer gegen das unbedeutende, kaum erkennbare
Naschen des Neugeborenen, bis sie plotzlich mit einem Ruck
wieder emporfuhr und sich angstlich fragend gegen die
gute, hulfreiche Frau, die soviel zu seinem EntzlUcken
beigetragen hatte, richtete.

»O Frau Gevatterin - Gevatterin Tiebus, es ist doch
wirklich, wirklich einer? Sagt's noch einmal, dals Ihr Euch
nicht irrt - dals dem wirklich, wirklich also ist!«

Die Wehemutter, die bis jetzt mit selbstbewulStem,
lachelndem Kopfnicken der ersten zartlichen BegrufSung
zwischen Vater und Sohn zugesehen hatte, hob nun
ebenfalls ihre Nase sehr ruckartig, verscheuchte mit einer
unnachahmlichen Bewegung beider Arme alle Geister und
Geisterchen des Wohlwollens und der Zufriedenheit, von
welchen sie bis jetzt umflattert wurde, stemmte die Fauste
in die Seite, und mit Hohn, Verachtung und beleidigtem
Selbstgefuhl sprach sie:

»Meister Unwirrsch, Ihr seid ein Narr! Lalt Euch an die
Wand malen! ... Ob es einer ist? - Hat die Welt je so was



gehort von solchem alten, verstandigen Menschen und
Hausvater? ... Ob es einer ist!? Meister Unwirrsch, ich
glaube, nachstens verlernt Ihr noch, einen Stiefel von einem
Schuh zu unterscheiden. Da sieht man's recht, was fur ein
Leiden es ist, wenn die Gottesgabe so spat kommt. Ist das
kein Junge, den lhr da haltet? Ist das wirklich kein Junge,
kein richtiger, echter Junge? Jesus, wenn die alte Kreatur
nicht das arme Geschopf in den Armen hielte, so mochte ich
ihr schon eine Tachtel um solch 'ne nichtsnutzige, furwitzige
Frage stechen! Kein Junge!? Wohl ist es ein Junge, Gevatter
Pechdraht - zwaren keiner von die schwersten; aber doch 'n
Junge wie was! Und wieso ist's kein Junge? Ist nicht der
Buohnohparteh, der Napohlion, wieder unterwegens ubers
Wasser, und gibt's nicht Krieg und Katzbalgerei zwischen
heut und morgen, und braucht man etwan keine Jungen,
und werden nicht etwan in jetziger gesegneter und
geschlagener(g] Zeit mehr Jungen als Madchen drum in die
Welt gesetzt, und kommen nicht auf ein Madchen drei
Jungen, und kommt Ihr mir so, Gevatter, und wollt einer
gewickelten und gewiegten Perschon nichtswurdige Fragen
stellen? Lalst Euch an die Wand malen, Gevatter Unwirrsch,
und drunter schreiben, wofur ich Euch halte. Gebt her den
Jungen; Ihr seid gar nicht wert, dals er sich mit Euch abgibt -
marsch fort mit Euch zu Eurer Frau - am Ende fragt Ihr die
auch, noch, ob's - ein - Junge - istl«

Unsanft wurde das Wickelkind aus den Armen des
verachteten, niedergeschmetterten Vaters gerissen, und
nach abermaligem Atemholen humpelte der Meister Anton
Unwirrsch in die Kammer zu seiner Frau, und die Glocken
des Feierabends lauteten immer noch; wir aber wollen



weder die beiden Ehegatten noch die Glocken storen - sie
sollen ihre Gefuhle ausklingen lassen, und niemand soll
dreinreden und -schreien durfen. -

Arme Leute und reiche Leute leben auf verschiedene Art
in dieser Welt; aber wenn die Sonne des Glucks in ihre
Hutten, Hauser oder Palaste fallt, so vergoldet sie mit ganz
dem namlichen Schein die holzerne Bank wie den
Sammetsessel, die getunchte Wand wie die vergoldete; und
mehr als ein philosophischer Schlaukopf will bemerkt haben,
dals, was Freude und Leid betrifft, der Unterschied zwischen
reichen und armen Leuten gar so grols nicht sei, wie man
auf beiden Seiten oft, sehr oft, ungemein oft denkt. Wir
wollen das dahingestellt sein lassen; uns genugt es, dals das
Lachen nicht Monopol und das Weinen nicht Servitut ist auf
diesem rundlichen, an beiden Polen abgeplatteten,
feuergefullten Ball, auf welchem wir uns ohne unsern Willen
einfinden und von welchem wir ohne unsern Willen
abgehen, nachdem uns der Zwischenraum zwischen
Kommen und Gehen sauer genug gemacht wurde.

In armer Leute Haus schien jetzt die Sonne, das Gluck
beugte sein Haupt unter der niedern Tur und trat lachelnd
herein, beide Hande offen zum Grul8 darbietend. Es war
hohe Freude Uber die Geburt des Sohnes bei den Eltern,
dem Schuster Unwirrsch und seiner Frau, welche so lange
drauf gewartet hatten,(9] dalS sie nahe daran waren, solche
Hoffnung ganzlich aufzugeben.

Und nun war er doch gekommen, gekommen eine Stunde
vor dem Feierabend! Die ganze Kroppelstralle wulste bereits
um das Ereignis, und selbst zum Meister Nikolaus
Grunebaum, dem Bruder der Wochnerin, der ziemlich am



andern Ende der Stadt wohnte, war die frohe Botschaft
gedrungen. Ein grinsender Schusterjunge, der seine
Pantoffeln, um schneller laufen zu konnen, unter den Arm
genommen hatte, brachte die Nachricht dahin und schrie sie
atemlos dem Meister in das weniger taube Ohr, was zur
Folge hatte, dals der gute Mann wahrend funf Minuten viel
dummer aussah, als er war. Jetzt aber war er bereits auf
dem Wege zur Kroppelstrale, und da er als Burger,
Hausbesitzer und ansassiger Meister die Pantoffeln nicht
unter den Arm nehmen konnte, so war davon die Folge, dals
ihn der eine treulos an einer Strallenecke verliels, um das
Leben auf eigene Hand oder vielmehr auf eigener Sohle
anzufangen.

Als der Oheim Grunebaum in dem Hause seines
Schwagers anlangte, fand er daselbst so viele gute
Nachbarinnen mit Ratschlagen und MeinungsaulRerungen
vor, dals er sich in seiner jammerhaften Eigenschaft als alter
Junggesell und ausgesprochener Weiberhasser hochst
uberflissig erscheinen muflte. Er erschien sich auch in
solchem Lichte und ware beinahe umgekehrt, wenn ihn
nicht der Gedanke an den in dem »Larmsal« elendig
verlassenen Schwager und Handwerksgenossen doch dazu
gebracht hatte, seine Gefuhle zu bemeistern. Brummend
und grunzend drangte er sich durch das Frauenvolk und
fand endlich richtig den Schwager in einer auch nicht sehr
beneidenswerten und leuchtenden Lage und Stellung.

Man hatte den Armen vollstandig beiseite geschoben. Aus
der Kammer der Wochnerin hatte ihn die Frau Tiebus
hinausgemaflregelt; in der Stube unter den Nachbarinnen
war er auch vollkommen Uberflissig; der Gevatter



Grinebaum entdeckte ihn endlich in einem Winkel, wo er
kimmerlich zusammengedruckt auf einem Schemel sals und
Teilnahme nur an der Hauskatze fand, die sich an seinen
Beinen rieb. Aber in seinen Augen wari10] noch immer jener
Glanz, der aus einer andern Welt zu stammen scheint: der
Meister Unwirrsch horte nichts von dem Flistern und
Schnattern der Weiber, er sah nichts von ihrem
Durcheinander, er sah auch den Schwager nicht; bis dieser
ihn an den Schultern packte und ihn auf nicht sehr sanfte
Art ins Bewulstsein zuruckschuttelte.

»Gib 'n Zeichen, dall du noch beis labendige Dasein bist,
Anton!« brummte der Meister Grinebaum. »Sei 'n Mensch
und 'n Mann, wirf die Weibsleute raus, alle, bis auf - bis auf
die Base Schlotterbeck dort. Denn obschonst der Deibel die
Graden und die Ungraden nimmt, so ist das doch die
einzigste drunter, die 'nen Menschen wenigstens alle Stunde
einmal zu Worte kommen [a8t. Willst du nicht? Kannst du
nicht? Darfst du nicht? Auch gut, so fals hinten meine Jacke,
dals ich dich sicher aus dem Tumult bringe; komm die Treppe
herauf und lals es gehen, wie es will. Also der Junge ist da?
Na, gottlob! Ich dachte schon, wir hatten wieder vergeblich
gelauert.«

Durch die Weiber schoben sich seitwarts die beiden
Handwerksgenossen, gelangten mit Mihe auf den Hausflur
und stiegen die enge, knarrende Treppe hinauf, welche in
das obere Stockwerk des Hauses fuhrte, allwo die Base
Schlotterbeck ein Stubchen, eine Kammer und eine Kuche
gemietet hatte und wo also die Familie Unwirrsch nur noch
uber ein Gemach gebot, das so mit Gegenstanden von
allerlei Art vollgepfropft war, dafS fur die beiden ehrenwerten



Gildebrtder kaum noch der nétige Platz zum Niederhocken
und Seelenaustausch Ubrigblieb. Kisten und Kasten,
Krauterbundel, Maiskolben, Lederbundel, Zwiebelblndel,
Schinken, Wurste, unendliche Rumpeleien waren hier mit
wahrhaft genialer Geschicklichkeit neben-, unter-, uber-, vor-
und zwischeneinandergedrangt, -gehangt, -gestellt, -
gestopft und -geworfen; und kein Wunder war's, wenn der
Schwager Griunebaum hier seinen zweiten Pantoffel verlor.

Aber die letzten Strahlen der Sonne fielen durch die
beiden niedrigen Fenster in den Raum; vor den
Nachbarinnen und der Frau Tiebus war man in Sicherheit;
auf zwei Kisten setzten[i1] sich die beiden Meister einander
gegenuber nieder, reichten sich die Hande und schuttelten
sie wahrend wohlgezahlter finf Minuten.

»Gratulabumdum, Anton!« sagte Nikolaus Grinebaum.

»Ich danke dir, Nikolaus!« sagte Anton Unwirrsch.

»Vivat, er ist da! Vivat, er lebe hoch! - nochmals, ab -«
schrie aus vollem Halse der Meister Grinebaum, brach aber
ab, als ihm der Schwager die Hand auf den Mund drickte.

»Nicht so laut, um Gottes willen nicht so laut, Niklas! Die
Frau liegt hier grade unter uns und hat so schon ihre liebe
Not mit den Weibern.«

Die Faust liels der neue Onkel auf seine Knie fallen:

»Hast recht, Bruderherz; der Deibel hole die Graden und
die Ungraden. Aber nun geh mal los, Alter; wie ist dir denn
zumute? Allewege ganz und gar nicht wie sonsten? Hoho!
Wie sieht denn die Krote aus? Alles an die rechte Stelle?
Nase, Mund, Arm und Bein? Nichts vermalhort? Alles in
Ordnung: Strippen und Schafte, Oberleder, Spann, Hacken
und Sohle? Gut verpicht, vernagelt und adrett gewichst?«



»Alles, wie es sein mufs, Bruderherz!« rief der gluckliche
Vater, die Hande aneinander reibend. »Ein Staatsjunge! Gott
segne uns in ihm. O Niklas, tausenderlei wollt ich dir sagen,
aber es wurgt mich zu sehr in der Kehle; alles geht rund mit
mir um -«

»Lall es gehen, wie's will;, wenn die Katze vom Dach
geworfen ist, muls sie sich erst besinnen«, sagte der
Schwager Grunebaum. »Die Frau ist doch wohlauf?«

»Gott sei's gedankt. Sie hat sich gehalten wie eine Heldin;
keine Kaiserin hatt's besser gemacht.«

»Sie ist eine Grunebaum«, sagte Nikolaus mit
SelbstbewufStsein, »und die Grunebaume konnen im Notfall
die Zahne zusammenbeillen. Auf was fur 'n Namen willst du
den Jungen gehen lassen, Anton?«

Mit der hagern Hand fuhr der Vater des Neugeborenen
uber die hohe, furchenreiche Stirn und starrte einige
Augenblicke durch das Fenster ins Weite. Dann sagte er:[12]

»Getauft soll er werden auf drei Handwerksgenossen.
Johannes soll er heilsen wie der Poete in Nurnberg und Jakob
wie der hochgelobte Philosophus von Gorlitz, und wie zwei
Fligel sollen ihm die beiden Namen sein, dall er damit
aufsteige von der Erde zum blauen Himmel und sein Teil
Licht nehme. Aber zum dritten will ich ihn Nikolaus nennen,
damit er immer wisse, dals er auf der Erde einen treuen
Freund und Fursorger habe, an welchen er sich halten kann,
wenn ich nicht mehr vorhanden bin.

Das nenn ich 'nen Satz mit 'nem Kopf von Sinn und
Verstand und 'nem dicken, unsinnigen Schwanz. Die Namen
gib ihm, und es soll fur uns alle drei Perschonen 'ne Ehre
sein; aber mit den alten, narrischen Todesschrullen bleib mir



vom Leibe. Fett bist du nicht, und 'nen Ochsen schlagst du
auch grade nicht mit dem bloBen Knieriemen nieder; aber
den Pechdraht kannst du noch manch hubsches Jahrlein
ziehen, du alter, spintisierender Bucherhase, du.«

Der Meister Unwirrsch schuttelte den Kopf und brachte die
Rede auf was anderes, und mancherlei sprachen die beiden
Schwager noch miteinander, bis es vollstandig Dammerung
in der Rumpelkammer geworden war.

Es klopfte jemand an die Tur, und der Meister Grunebaum
rief:

»Wer ist mich da? Weibervolk wird nicht hereingelassen!«

»Ich bin's«, rief eine Stimme draulSen.

»Wer?«

»lche!«

»'s ist die Base Schlotterbeck«, sagte Unwirrsch. »Schieb
nur den Riegel zuruck; wir haben lange genug hier oben
gesessen; vielleicht darf ich die Frau noch einmal sehen.«

Brummend gehorchte der Schwager, und die Base
leuchtete mit ihrer Lampe in die Kammer.

»Richtig, da sitzen sie. Na, kommt nur, ihr Helden; die
Nachbarinnen sind fort. Kriecht hervor! Eure Frau, Meister
Unwirrsch? Ja, die ist wohlberaten; sie schlaft, und Ihr durft
sie nicht storen; aber 'ne Neuigkeit sollt Ihr wissen und Gott
danken.[13] Druben uber der Gasse beim Juden Freudenstein
ist's heut auch so gegangen wie in diesem Haus; aber nicht
ganz so. Das Kind ist da - auch ein Junge, aber 's Blumchen
Freudenstein ist tot, und grolses Wehklagen ist druber. Lobt
Gott den Herrn, Meister Unwirrsch; lhr aber, Meister
Grinebaum, macht Euch fort nach Haus. Nun, nun,
Unwirrsch, steht nicht so betroffen da, der Tod tritt ein oder



geht vorbei nach Gottes Befehl. Ich bin wie geradert und will
ins Bett kriechen. Gute Nacht, Gevattern.«

Die Base Schlotterbeck verschwand hinter ihrer Tur, die
beiden Meister schlichen auf den Fulispitzen die Treppe
hinab, und der Oheim Grinebaum hatte an diesem Abend in
seiner Stammkneipe zum Roten Bock viel weniger das grolSe
Wort in Politik, Stadtangelegenheiten und andern
Angelegenheiten als sonst. Der Meister Unwirrsch lag die
ganze Nacht, ohne ein Auge zuzutun; der Neugeborne schrie
machtig, und es war kein Wunder, dalS diese ungewohnten
Tone den Vater wach erhielten und ein wirbelndes Heer von
hoffenden und sorgenden Gedanken aufstorten und in
wilder Jagd durch Herz und Hirn trieben.

Es ist nicht leicht, eine gute Predigt zu machen; aber
leicht ist es auch nicht, einen guten Stiefel anzufertigen. Zu
beiden gehort Geschick, viel Geschick; und Pfuscher und
Stumper sollten zum Besten ihrer Mitmenschen lieber ganz
davonbleiben. Ich far mein Teil habe eine ungemeine
Vorliebe fur die Schuster, sowohl in der Gesamtheit bei ihren
feierlichen Aufziugen wie auch in ihrer Eigenschaft als
Individuen. Es ist, wie das Volk sagt, eine »spintisierende
Nation«, und kein anderes Handwerk bringt so treffliche und
kuriose Eigentumlichkeiten bei seinen Gildegliedern hervor.
Der niedrige Arbeitstisch, der niedrige Schemel, die
wassergeflllte Glaskugel, welche das Licht der kleinen
Ollampe auffangt und glanzender wieder zurtckwirft, der
scharfe Duft des Leders und des Pechs missen
notwendigerweise eine nachhaltige Wirkung auf die
menschliche Natur austben, und sie tun es auch machtig.
Was fur originelle Kauze hat dieses vortreffliche Handwerk



hervorgebracht! - eine ganze Bibliothek kdnnte man uber
»merkwurdige Schuster« zusammenschreiben,(14] ohne den
Stoff im mindesten zu erschopfen! Das Licht, das durch die
schwebende Glaskugel auf den Arbeitstisch fallt, ist das
Reich phantastischer Geister; es fullt die Einbildungskraft
wahrend der nachdenklichen Arbeit mit wunderlichen
Gestalten und Bildern und gibt den Gedanken eine Farbung,
wie sie ihnen keine andere Lampe, patentiert oder nicht
patentiert, verleihen kann. Auf allerlei Reime, seltsame
Marlein, Wundergeschichten und lustige und traurige
Weltbegebenheiten verfallt man dabei, woruber dann die
Nachbarn sich verwundern, wenn man sie mit schwerfalliger
Hand zu Papier gebracht hat, und wobei die Frau lacht oder
sich farchtet, wenn man sie in der Dammerung mit
halblauter Stimme summt. Oder aber man fangt an, noch
tiefer zu grubeln, und »Not« wird uns, »zu entsinnen des
Lebens Anfang«. Immer tiefer sehen wir in die leuchtende
Kugel, und in dem Glase sehen wir das Universum in all
seinen Gestalten und Naturen: durch die Pforten aller
Himmel treten wir frei und erkennen sie mit all ihren Sternen
und Elementen; hochste Ahnungen gehen uns auf, und
niederschreiben wir, wahrend der Pastor Primarius Richter
von der Kanzel den Pobel gegen uns aufhetzt und der Buttel
von Gorlitz, der uns ins Gefangnis bringen soll, vor der Tur
steht:

»Denn das ist der Ewigkeit Recht und ewig Bestehen, dal
sie nur einen Willen hat. Wenn sie deren zweene hatte, so
zerbrache einer den andern und ware Streit. Sie stehet wohl
in viel Kraft und Wundern; aber ihr Leben ist nur blofS allein
die Liebe, aus welcher Licht und Majestat ausgehet. Alle



Kreaturen im Himmel haben einen Willen, und der ist ins
Herze Gottes gerichtet und gehet in Gottes Geist, wohl im
Centro der Vielheit, im Wachsen und Bluhen; aber Gottes
Geist ist das Leben in allen Dingen, Centrum Naturae gibt
Wesen, Majestat und Kraft, und der Heilige Geist ist Fuhrer.«

Viel sehen wir in der glanzenden Kugel, durch welche die
schlechte Lampe so armes Licht wirft, daS wir dabei kaum
zu Papier bringen konnen, was wir sahen; aber
nichtsdestoweniger konnen wir unter das vollendete
Manuskriptum schreiben:[15]

»Geschrieben nach goéttlicher Erleuchtung durch Jakob
Bohm, sonsten auch Teutonicus genannt.«

Wer gegen die Schuster was hat und ihre Trefflichkeit im
einzelnen wie im allgemeinen nicht nach Gebuhr zu
schatzen weils, der bleibe mir vom Leibe. Wer sie gar ihres
oft wunderbaren AuBern wegen, ihrer krummen Beine, ihrer
harten, schwarzen Pfoten, ihrer narrischen Nasen, ihrer
ungepflegten Haarwulste halben naserumpfend verachtet,
den moge man mir stehlen; ich werde keine Belohnung um
seine Wiedererlangung aussetzen. Ich schatze und liebe die
Schuster, und vor allen halte ich hoch den wackern Meister
Anton Unwirrsch, den Vater von Hans Jakob Nikolaus
Unwirrsch. Obgleich er leider recht bald nach jenem
Feierabend, an welchem ihm der langst erwinschte Sohn
geboren wurde, selbst fur immer Feierabend machte, so
hangen doch aus seinem Leben zu viele Faden in das des
Sohnes hinein, als dals wir die Schilderung seines Seins und
Wesens umgehen konnten. Der Mann stand, wie wir bereits
wissen, korperlich auf nicht sehr festen Fullen; aber geistig
stand er fest genug und nahm es mit manchem, der sich



hoch Uber ihn erhaben dunkte, auf. Aus allen Reliquien
seines verborgenen Daseins geht hervor, dals er die Mangel
einer vernachlassigten Ausbildung nach besten Kraften
nachzuholen suchte; es geht daraus hervor, dall er
Wissensdrang, viel Wissensdrang hatte. Und wenngleich er
niemals vollstandig orthographisch schreiben lernte, so war
er doch ein dichterisches Gemut, wie sein beruhmter
Handwerksgenosse aus der »Mausfalle« zu Nurnberg, und
las, soviel er nur irgend konnte. Was er las, verstand er
meistens auch; und wenn er aus manchem den Sinn nicht
herausfand, welchen der Autor hineingelegt hatte, so fand
er einen andern Sinn heraus oder legte ihn hinein, der ihm
ganz allein gehorte und mit welchem der Autor sehr oft
hochst zufrieden sein konnte. Obgleich er sein Handwerk
liebte und es in keiner Weise versaumte, so hatte es doch
keinen goldenen Boden fur ihn, und er blieb ein armer
Mann. Goldene Traume aber hatte seine Beschaftigung fur
ihn, und alle Beschaftigungen, die dergleichen geben
konnen, sind gut und machen glucklich. Anton Unwirrsch
sah die Welt[16] von seinem Schusterstuhl fast gradeso, wie
sie einst Hans Sachs gesehen hatte, doch wurde er nicht so
beruhmt. Er hinterlieBR ein eng und fein geschriebenes
Buchlein, welches zuerst seine Witwe in der Tiefe ihrer Lade
neben ihrem Gesangbuch, Brautkranz und einem schwarzen
Kastchen, von welchem spater noch die Rede sein wird,
aufbewahrte gleich einem Heiligtume. Gleich einem
Heiligtume Uberlieferte die Mutter es dem Sohne, und dieser
hat ihm den Ehrenplatz in seiner Bibliothek zwischen der
Bibel und dem Shakespeare gegeben, obgleich es nach



Gehalt und Poesie ein wenig unter diesen beiden
Schriftwerken steht.

Die Base Schlotterbeck und der Schwager Grunebaum
hatten eine dumpfe Ahnung von dem Vorhandensein dieses
Manuskripts, aber wirklich Bescheid darum wulste nur die
Frau des Poeten. Fur sie war es das Wunderbarste, was man
sich vorstellen konnte: es reimte sich ja »wie 's
Gesangbuch«, und ihr Mann hatte es gemacht; das ging
uber alles, was die Nachbarschaft zutage fordern konnte.

FUr den Sohn waren diese zusammengehefteten Blatter
spater ein teures Vermachtnis und ein ruhrendes Zeichen
des ewig aus der Tiefe und Dunkelheit zur Hohe, zum Licht,
zur Schonheit emporstrebenden Volksgeistes.

Die harmlosen, formlosen Seelenergusse des Schusters
Unwirrsch feierten naturgemals die Natur in ihren
Erscheinungen, das Haus, das Handwerk und einzelne grofRe
Fakta der Weltgeschichte, vorzuglich Taten und Helden des
eben vorubergedonnerten Befreiungskrieges. Sie zeugten
von einem bald gemutlichen, bald gehobenen Denken nach
allen diesen Seiten hin. Ein wenig Humor mischte sich auch
darein, doch trat das Pathetische am meisten hervor und
mufSte auch meistens das bekannte Lacheln erregen. Der
wackere Meister Anton hatte so viel Donner und Blitz,
Hagelschlag, Feuersbrunste und Wassersnot erlebt, hatte so
viele Franzosen, Rheinblindler, PreuRen, Osterreicher und
Russen vor seinem Hause voruberziehen sehen, dald es kein
Wunder war, wenn er dann und wann auch ein wenig
versuchte zu donnern, zu blitzen und totzuschlagen.[171 Mit
den Nachbarn geriet er deshalb nicht in Feindschaft; denn er
blieb, was er war, ein »guter Kerl«, und als er starb, trauerte



nicht allein die Frau, der Schwager Grinebaum und die Base
Schlotterbeck; nein, die ganze Kroppelstrale wufite und
sagte, dals ein guter Mann fortgegangen und dalS es schade
um ihn sei.

Auf die Geburt eines Sohnes hatte er lange und
sehnsuchtig gewartet. Oft malte er sich aus, was er daraus
machen konnte und wollte. Sein ganzes, eifriges Streben
nach Erkenntnis trug er auf ihn uber; der Sohn sollte und
mulSte erreichen, was der Vater nicht erreichen konnte. Die
tausend unubersteiglichen Hindernisse, die das Leben dem
Meister Anton in den Weg geworfen hatte, sollten den Lauf
des Unwirrsches der Zukunft nicht aufhalten. Frei sollte er
die Bahn finden, und keine Pforte der Weisheit, keine der
Bildung sollte ihm der Mangel, die Not des Lebens
verschlielSen.

So traumte Anton, und ein Jahr der Ehe ging nach dem
andern hin. Es wurde eine Tochter geboren, aber sie starb
bald nach der Geburt; dann kam wieder eine lange Zeit
nichts, und dann - dann kam endlich Johannes Jakob
Nikolaus Unwirrsch, dessen Eintritt in die Welt uns bereits
den Stoff zu mehreren der vorhergehenden Seiten gab und
dessen spatere Leiden, Freuden, Abenteuer und Fahrten,
kurz, dessen Schicksale den grofSten Teil dieses Buches
ausmachen werden.

Wir sahen den Schwager und Oheim Grinebaum seinen
Pantoffel verlieren, wir sahen und horten den Tumult der
Weiber, lernten die Frau Tiebus und die Base Schlotterbeck
kennen; wir sahen endlich die beiden Schwager Unwirrsch
und Grunebaum in der Rumpelkammer sitzen und sahen die
Dammerung in den ereignisvollen Sonnenuntergang



hereinschleichen; noch ein Jahr lebte der Meister Anton
nach der Geburt seines Sohnes, dann starb er an einer
Lungenentzindung. Das Schicksal machte es mit ihm nicht
anders als mit so manchem andern; es gab ihm sein Teil
Freude in der Hoffnung und versagte ihm die Erfullung,
welche von der Hoffnung doch stets allzu weit Uberflogen
wird.[18]

Johannes schrie tuchtig in der Todesstunde seines Vaters,
doch nicht um den Vater. Die Frau Christine aber schrie sehr
um den Gatten und wollte sich lange Zeit weder durch die
trostenden Worte der Base Schlotterbeck noch durch die
philosophischen Zuspriche des weisen Meisters Nikolaus
Grinebaum beruhigen lassen. Dem Sterbenden versprach
der Schwager, sein Bestes zu tun fur die Hinterlassenen und
ihnen in allen Noten nach besten Kraften beizustehen. Noch
einmal rang Anton Unwirrsch nach Luft; aber die Luft war fur
ihn zu sehr mit Feuerflammen geflllt; er seufzte und starb.
Der Doktor schrieb ihm den Totenschein; es kam die Frau
Kiebike, die Totenfrau, und wusch ihn, sein Sarg war zur
rechten Zeit fertig, ein gutes Gefolge von Nachbarn und
Freunden gab ihm das Geleit zum Kirchhof, und im Winkel
neben dem Ofen sals die Frau Christine, hielt ihr Kind auf
dem Schofls und sah mit starren, verweinten Augen auf den
niedern, schwarzen Arbeitsschemel und den niedern,
schwarzen Arbeitstisch und wollte es noch immer nicht
glauben, dal8 ihr Anton niemals mehr drauf und dran sitzen
sollte. Die Base Schlotterbeck raumte die leeren
Kuchenteller, die Flaschen und Glaser fort, welche voll den
Leidtragenden, den Leichentragern und den kondolierenden
Nachbarinnen zur Starkung im Jammer vorgesetzt worden



waren. Hans Jakob Nikolaus Unwirrsch kreischte in kindlicher
Lust und streckte verlangend die kleinen Hande nach der
blitzenden Glaskugel aus, welche Uber des Vaters Tische
hing, auf welche jetzt die Sonne schien und welche einen so
merkwurdigen Schein Uber die Gedankenwelt Anton
Unwirrschs gegossen hatte. Der EinflulS dieser Kugel sollte
noch lange fortdauern. Die Mutter hatte sich an das Licht
derselben so gewohnt, dals sie es auch nach ihres Mannes
Tode nicht entbehren konnte; es leuchtete weit in das
Junglingsalter des Sohnes hinein, manche Erzahlung von des
Vaters Wert und Wurdigkeit vernahm Johannes dabei, und
unloslich verknupfte sich allmahlich in des Sohnes Geist das
Bild des Vaters mit dem Schein dieser Kugel.[19]



Zweites Kapitel

Die Alten meinten, es sei fur ein grolses Gllick zu achten,
wenn die Gotter einen in einer berGhmten Stadt geboren
werden lieBen. Da aber dieses Gluck sehr beriUhmten
Mannern nicht zuteil geworden ist, indem Bethlehem,
Eisleben, Stratford, Kamenz, Marbach und so weiter vordem
nicht grade glanzende Punkte in der Menschen Gedanken
waren, so wird far Hans Unwirrsch wenig darauf ankommen,
wenn er in einem Stadtchen namens Neustadt das Licht der
Welt erblickte. Es gibt nicht wenige gleichbenannte Stadte
und Stadtchen; aber sie haben sich nicht um die Ehre,
unsern Helden zu ihren Burgern zu zahlen, gezankt.
Johannes Jakob Nikolaus Unwirrsch machte seinen
Geburtsort nicht berGhmter in der Welt.

Zehntausend Einwohner hatte das Nest im Jahre 1819;
heute hat es hundertundfunfzig mehr. Es lag und liegt in
einem weiten Tal, umgehen von Hugeln und Bergen, von
denen herab Walder sich bis in die Stadtmarkung ziehen.
Trotz seines Namens ist es nicht neu mehr; mihsam hat es
seine Existenz durch wilde Jahrhunderte gerettet und
geniellit jetzt eines ruhigen, schlafrigen Greisenalters. Die
Hoffnung, noch einmal zu etwas Rechtem zu kommen, hat's
allmahlich aufgegeben und fuhlt sich darum nicht
unbehaglicher. In dem kleinen Staate, welchem es angehort,
ist es immer ein Faktor, und die Regierung nimmt Rucksicht
auf es. Der Klang seiner Kirchenglocken machte einen
angenehmen Eindruck auf den Wanderer, der auf der
nachstgelegenen Hohe aus dem Walde trat; und wenn sich
grade die Sonne in den Fenstern der beiden Kirchen und der



Hauser spiegelte, so dachte derselbe Wanderer selten
daran, dall nicht alles Gold ist, was glanzt, und daf
Glockenklang, fruchtbare Felder, grine Wiesen und eine
hubsche kleine Stadt im Tal noch lange nicht genug sind, um
ein Idyll herzustellen. Amyntas, Palamon, Daphnis, Doris und
Chloe konnten sich das Leben drunten im Tal oft recht
unangenehm machen. Da das Lammerweiden und -scheren
ein wenig aus der Mode gekommen ist, so fiel man sich[20]
einander gegenseitig in die Wolle, und es mangelte nicht an
Scherereien aller Art. Aber man freite und liel§ sich freien
und kam, alles in allem genommen, doch ziemlich
gemachlich durch das Leben; - dals die Lebensbedlrfnisse
nicht unerschwinglich teuer waren trug wohl sein Teil dazu
bei. Der Teufel hole den ganzen Gefiner, wenn Obst und
Most misraten und Milch und Honig rar sind in Arkadien!

Doch wir werden wohl noch Gelegenheit finden, uber dies
alles hie und da einige Worte zu verlieren, und wenn nicht,
so schadet es nichts. Fur jetzt mussen wir uns zu dem
jungen Arkadier Hans Unwirrsch zuruckwenden und sehen,
auf welche Weise er sich im Leben zurechtfindet.

Eine recht ungebildete Frau war die Witwe des Schusters.
Lesen und schreiben konnte sie kaum notdurftig, ihre
philosophische Bildung war ganzlich vernachlassigt, sie
weinte leicht und gern. In der Dunkelheit geboren, blieb sie
in der Dunkelheit, saugte ihr Kind, stellte es auf die Fule,
lehrte ihm das Gehen, stellte es fur das ganze Leben auf die
FUlBe und lehrte ihm fur das ganze Leben das Gehen. Das ist
ein grofler Ruhm, und die gebildetste Mutter kann nicht
mehr far ihr Kind tun.



In einem niedern, dunkeln Zimmer, in das wenig frische
Luft und noch weniger Sonne drang, erwachte Hans zum
BewulStsein, und dies war in einer Hinsicht gut; er furchtete
sich spater nicht allzusehr vor den Hohlen, in welchen die
bei weitem groflere Halfte der an den Segnungen der
Zivilisation teilnehmenden Menschheit ihr Dasein hinbringen
muf. Sein ganzes Leben hindurch nahm er Licht und Luft far
das, was sie sind, Luxusartikel, die das Geschick gibt und
verweigert und welche es lieber zu verweigern als zu geben
scheint.

Die nach der Gasse gelegene Stube, welche zugleich des
Meisters Anton Werkstatt gewesen war, wurde unverandert
in ihrem vorigen Zustande erhalten. Mit angstlicher Sorgfalt
wachte die Witwe daruber, dall nichts von ihres Seligen
Arbeitsgerat verruckt wurde. Der Oheim Grunebaum hatte
zwar das ganze Uberflissige Handwerkszeug fur einen
namhaften Preis an sichi21] kaufen wollen; aber die Frau
Christine konnte sich nicht entschlielfen, irgendein Stuck
davon herzugeben. In allen ihren Feierstunden sald sie auf
ihrem gewohnten Platz neben dem niedrigen Schustertisch,
und am Abend konnte sie, wie wir wissen, nur beim Licht der
Glaskugel stricken, nahen oder das grolRe Gesangbuch
durchbuchstabieren.

Die arme Frau mulfSte sich jetzt sehr qualen, um sich und
ihr  Kind ehrlich  durchzubringen; in der kleinen
Schlafkammer, deren Fenster nach dem Hofe hinaussahen,
lag sie manche Nacht wachend in grolsen Sorgen, wahrend
Hans Unwirrsch in seines Vaters grofSer Bettstatt von den
groBen Butterbroten und den Semmeln glicklicherer
Nachbarskinder traumte. Der weise Meister Grinebaum tat



an seinen Verwandten, was er konnte; aber das Handwerk
hatte fur ihn nicht den Segen, den man nach jedem
»Kinderfreund« davon erwarten mochte; er hielt allzugern
allzulange Reden im Roten Bock, und seine Kunden
vertrauten ihm lieber dall sie ein neues Paar bei ihm
bestellten. Er hielt selber mit Muhe den Kopf Uberm Wasser,;
- mit seinem Rat aber hielt er nicht zurtck, sondern gab ihn
willig und in groBen Quantitaten; und leider missen wir das
nicht ungewohnliche Faktum berichten, dals die Quantitat
meistenteils durchaus nicht im richtigen Verhaltnis zur
Qualitat stand. Die Base Schlotterbeck, obwohl lange nicht
so weise wie der Meister Grunebaum, war praktischer, und
auf /hren Rat wurde die Frau Christine eine Wascherin, die
des Morgens zwischen zwei und drei Uhr aufstand und am
Abend um acht todmude und zerschlagen nach Hause kam,
um den ersten, den physischen Hunger ihres Kindes stillen
und seine Traume in die Wirklichkeit setzen zu konnen.

Hans Unwirrsch behielt aus dieser Zeit seines Lebens
dunkle, unbestimmte, wunderliche Erinnerungen und hat
davon seinen nachsten Freunden Bericht gegeben. Von
frOhester Jugend an hatte er einen leisen Schlaf, und so
erwachte er auch oOfters von dem Lichtschein des
Schwefelholzchens, mit welchem seine Mutter in dunkler,
kalter Winternacht ihre Lampe anziundete, um sich zu ihrem
frihen Wege zu risten. Warm lag er in seinen(22] Kissen und
ruhrte sich nicht, bis die Mutter sich Uber ihn beugte, um
nachzusehen, ob sie den kleinen Schlafer auch nicht durch
das Klappern ihrer Pantoffeln erweckt habe. Dann schlang er
seine Arme um ihren Hals und lachte, bekam einen Kuf§ und
die Ermahnung, schnell wieder einzuschlafen, da es noch



lange nicht Tag sei. Dieser Ermahnung folgte er entweder
sogleich oder erst spater. Im zweiten Fall beobachtete er
durch halbgeschlossene Augenlider die brennende Lampe,
die Mutter und die Schatten an der Wand.

Merkwurdigerweise stammten diese frUhen Erinnerungen
fast alle aus der Zeit des Winters. Um die Flamme der
Lampe war ein Dunstkreis; der Atem fuhr in einer Wolke
gegen das Licht: die gefrorenen Fensterscheiben
fimmerten, es war bitter kalt, und in das Behagen des
sichern, warmen Bettes mischte sich fur den kleinen
Beobachter das Grauen der bittern Kalte, vor welchem er
sein Naschen unter die Decke ziehen mufte.

Begreifen konnte er nicht, weshalb die Mutter so frih
aufstehe, wahrend es so dunkel und kalt war und wahrend
so tolle schwarze Schatten an der Wand vorubergingen,
nickten, sich aufrichteten und sich beugten. Noch
unbestimmtere Begriffe hatte er von den Orten, wohin die
Mutter ging; je nach seinen Gemutsstimmungen stellte er
sich diese Orte mehr oder weniger angenehm vor und
vermischte damit allerlei Einzelheiten der Marchen und
allerlei Bruchstlicke aus den Gesprachen der erwachsenen
Leute, denen er gelauscht hatte und die sich jetzt in diesen
unklaren Augenblicken zwischen Schlaf und Wachen bunt
und immer bunter farbten und mischten.

Endlich war die Mutter mit ihrem Ankleiden fertig, und
noch einmal beugte sie sich uber das Lager des Kindes.
Abermals erhielt es einen Kuf, allerlei gute Ermahnungen
und lockende Versprechungen, damit es still liege, nicht
heule, schnell wieder einschlafe. Die Versicherung, dals der
Morgen und die Base Schlotterbeck bald kommen wdurden,



wurde hinzugefugt; die Lampe wurde ausgeblasen, die
Kammer versank in die tiefste Dunkelheit, die Tur knarrte,
die Schritte der Mutter entfernten sich; - schnell war der
Schlaf wieder da, und wenn Hans[23] zum zweitenmal
erwachte, sald die Base gewohnlich schon vor seinem Bett,
und in der Stube nebenan prasselte das Feuer im Ofen.

Die Base Schlotterbeck war, obgleich sie nicht alter war
als die Frau Christine Unwirrsch, immer die Base
Schlotterbeck gewesen. Niemand in der KroppelstralSe
kannte sie unter einer andern Bezeichnung, und bekannt
war sie in der Kroppelstralle wie der Alte Fritz, der Kaiser
»Napohlion« und der alte Blucher, wenngleich sie sonst mit
diesen drei beriihmten Helden weiter keine Ahnlichkeiten
hatte, als dalS sie schnupfte wie der preulSische Konig und
eine gebogene Nase hatte wie der »korsische Wuterich«.
Eine Ahnlichkeit mit dem Marschall Vorwarts ware schwer
herauszufinden gewesen.

Die Base war frUher ebenfalls Wascherin gewesen, aber
sie war nun langst ausrangiert und ernahrte sich
kimmerlich durch Spinnen, Strumpfstricken und ahnliche
Arbeiten. Der Magistrat hatte ihr ein kargliches Armengeld
gewahrt, und der Meister Anton, dessen sehr entfernte
Verwandte sie war, hatte ihr das Stubchen, welches sie in
seinem Hause bewohnte, aus Mildtatigkeit fur ein billiges
eingeraumt. Eigentlich verdiente sie, ein eigenes Kapitel in
diesem Buche auszufullen, denn sie hatte eine Gabe,
welcher sich nicht jedermann rdhmen kann: die
Gestorbenen waren fur sie nicht abgeschieden von der Erde,
sie sah sie durch die Gassen schreiten, sie begegneten ihr
auf den Markten, wie man Lebendige sieht und unvermutet



an einer Ecke auf sie stolt. Damit war fur sie nicht der
geringste Hauch von Unheimlichkeit verbunden; sie sprach
davon wie von etwas ganz Naturlichem, Gewohnlichem, und
es gab durchaus keinen Unterschied flr sie zwischen dem
Burgermeister Eckerlein, der im Jahr 1769 gestorben war
und ihr in Beutelpericke und rotem Sammetrock an der
Lowenapotheke begegnete, und dem Enkel des Mannes,
welcher im Jahr 1820 die Lowenapotheke besall und der
eben aus dem Fenster sah, ohne von seinem Herrn
GrofRvater Notiz nehmen zu konnen.

Selbst den Bekannten und Bekanntinnen der Base
Schlotterbeck erregte die »Gabe« derselben zuletzt kein
Grauen mehr.;24] Die Unglaubigen horten auf, daruber zu
lacheln, und die Glaubigen - deren es eine gute Zahl gab -
segneten sich nicht mehr und schlugen nicht mehr die
Hande uber dem Kopfe zusammen. Auf den Charakter des
guten Weibleins selber hatte die hohe Vergunstigung keinen
verschlechternden Einfluls. Die Base uberhob sich nicht in
ihrer seltsamen Sehergabe, sie nahm diese wie eine
unverdiente Gnade Gottes und blieb demutiger als viele
andere Leute, die lange nicht soviel sahen wie die altliche
Jungfer in der Kroppelstralie.

Was das AuBere anbetrifft, so war die Base Schlotterbeck
mittlerer Grof8e, doch ging sie sehr gebuckt und mit weit
vorgeneigtem Kopfe. Die Kleider hingen an ihr wie etwas,
das nicht recht an seinem Platze ist, und ihre Nase war, wie
schon gesagt, sehr scharf und sehr gebogen. Sie hatte einen
unangenehmen Eindruck gemacht, diese Nase, wenn die
Augen nicht gewesen waren. Die Augen aber machten alles
wieder gut, was die Nase sundigte; es waren merkwurdige



Augen und sahen ja auch merkwurdige Dinge. Klar und
leuchtend blieben sie bis in das hochste Alter - blaue, junge
Augen in einem alten, alten vertrockneten Gesichte! Hans
Unwirrsch hat sie nie vergessen, obgleich er spater in noch
viel schonere Augen sah.

Den Wissenschaften war die Base Schlotterbeck in naiver
Weise ergeben. Sie hatte einen ungeheuren Respekt vor der
Gelahrtheit, und vorzuglich vor der Gottesgelahrtheit; der
kleine Hans verdankte ihr die erste EinfUhrung zu allen
Wissenschaften, deren er sich in kommender Zeit mehr oder
weniger bemachtigte. Den Gebrudern Grimm hatte sie
Marchen erzahlen konnen, und wenn die bose Konigin der
gehalsten Stieftochter die goldene Nadel in den Scheitel
stiel, so fuhlte Hans Unwirrsch die Spitze bis in das
Zwerchfell hinunter.

Hans und die Base waren unzertrennliche Genossen
wahrend der ersten Lebensjahre des Knaben. Vom fruhen
Morgen bis zum spaten Abend vertrat die Geisterseherin
Mutterstelle bei dem Kinde; ohne ihren Rat und ihren
Beistand geschah nichts, was auf es Bezug hatte: manchen
Hunger stillte sie, doch manchen Hunger lernte Johannes
Unwirrsch auch durch sie kennen.[25]1 Der Oheim Grinebaum
brummte oft genug bei seinen Besuchen, aus solchem
Weiberverkehr konne nichts Gutes kommen, der Teufel
nehme die Graden und die Ungraden; Schrullen,
Phantaseien und Gespensterimaginationen konnten einem
Menschen nichts helfen und machten ihn nur zu einem
Konfuzius und Konfusionsrat: »Dummes Zeug! Und dabei
bleibe ich!«



Die Base zuckte zur Antwort auf solche Anfalle nur die
Achseln, und Hans kroch dichter an sie heran. Brummend,
wie er gekommen war, zog der Oheim ab; - er hielt sich far
einen ungemein praktischen und klaren Kopf und blies
Verachtung durch die Nase, ohne zu bedenken, dafl das
beste Pfeifenrohr verschlammen kann.

Hans Unwirrsch war ein fruhreifes Kind und lernte das
Sprechen fast eher als das Gehen; das Lesen lernte er
spielend. Die Base Schlotterbeck verstand die Iletztere
schwere Kunst sehr gut und stolperte nur Uber allzu lange
und allzu auslandische Worte. Sie las gern laut und mit
einem naselnden Pathos, das den grofsten Eindruck auf das
Kind machte. Ihre Bibliothek bestand in der Hauptsache aus
Bibel, Gesangbuch und einer langen Reihe von
Volkskalendern, welche sich seit dem Jahr
siebzehnhundertneunzig in ununterbrochener Reihenfolge
aneinanderschlossen und deren jeder eine ruhrende oder
komische oder schauerliche Historie nebst einem Schatz
guter Haus- und Geheimmittel und einer feinen Auswahl
lustiger  Anekdoten enthielt. Far eine reizbare
Kinderphantasie lag eine unendliche reiche Welt in diesen
alten Heften verborgen, und Geister aller Art stiegen daraus
empor, lachelten und lachten, grinsten, drohten und fuhrten
die junge Seele durch die wechselndsten Schauer und
Wonnen. Wenn der Regen an die Scheiben schlug, wenn die
Sonne in die Stube schien, wenn das Gewitter mit
schwarzen Wolkenarmen uber die Dacher griff und seine
roten Blitze Uber die Stadt schleuderte, wenn der Donner
rollte und der Hagel auf dem Strallenpflaster prasselte und
hupfte, so geriet alles das auf irgendeine Weise mit



