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In einem der härtesten Winter war gegen Ende des Februar
ein sonderbarer Tumult gewesen, über dessen Entstehung,
Fortgang und Beruhigung die seltsamsten und
widersprechendsten Gerüchte in der Residenz umliefen. Es
ist natürlich, dass, wenn alle Menschen sprechen und
erzählen wollen, ohne den Gegenstand ihrer Darstellung zu
kennen, auch das Gewöhnliche die Farbe der Fabel
annimmt.

In der Vorstadt, die ziemlich bevölkert ist, hatte sich in
einer der engsten Straßen das Abenteuer zugetragen. Bald
hieß es, ein Verräter und Rebell sei entdeckt und von der
Polizei aufgehoben worden, bald, ein Gottesleugner, der mit
andern Atheisten verbrüdert das Christentum mit seiner
Wurzel ausrotten wollen, habe sich nach hartnäckigem
Widerstand den Behörden ergeben und sitze nun so lange
fest, bis er in der Einsamkeit bessere Grundsätze und
Überzeugungen finde. Er habe sich aber vorher noch in
seiner Wohnung mit alten Doppelhaken, ja sogar mit einer
Kanone, verteidigt, und es sei, bevor er sich ergeben, Blut
geflossen, so dass das Konsistorium wie das Kriminalgericht
wohl auf seine Hinrichtung antragen werde. Ein politischer
Schuhmacher wollte wissen, der Verhaftete sei ein Emissär,
der als das Haupt vieler geheimen Gesellschaften mit allen
Revolutionsmännern Europas in innigster Verbindung stehe;
er habe alle Fäden in Paris, London und Spanien, wie in den
östlichen Provinzen gelenkt, und es sei nahe daran, dass im
äußersten Indien eine ungeheure Empörung ausbrechen und



sich dann gleich der Cholera nach Europa herüberwälzen
werde, um allen Brennstoff in lichte Flammen zu setzen.

Soviel war ausgemacht, in einem kleinen Hause hatte es
Tumult gegeben, die Polizei war herbeigerufen worden, das
Volk hatte gelärmt, angesehene Männer wurden bemerkt,
die sich dareinmischten, und nach einiger Zeit war alles
wieder ruhig, ohne dass man den Zusammenhang begriff.
Im Hause selbst war eine gewisse Zerstörung nicht zu
verkennen. Jeder legte sich die Sache aus, wie Laune oder
Phantasie sie ihm erklären[895] mochten. Die Zimmerleute
und Tischler besserten nachher den Schaden aus.

Ein Mann hatte in diesem Hause gewohnt, den niemand in
der Nachbarschaft kannte. War er ein Gelehrter? Ein
Politiker? Ein Einheimischer? Ein Fremder? Darüber wusste
keiner, selbst der Klügste nicht, einen genügenden Bescheid
zu geben.

Soviel ist gewiss, dieser unbekannte Mann lebte sehr still
und eingezogen, man sah ihn auf keinem Spaziergange, an
keinem öffentlichen Orte. Er war noch nicht alt,
wohlgebildet, und seine junge Frau, die sich mit ihm dieser
Einsamkeit ergeben hatte, durfte man eine Schönheit
nennen.

Um Weihnachten war es, als dieser jugendliche Mann in
seinem Stübchen, dicht am Ofen sitzend, also zu seiner Frau
redete: »Du weißt, liebste Clara, wie sehr ich den
›Siebenkäs‹ unsers Jean Paul liebe und verehre; wie dieser
sein Humorist sich aber helfen würde, wenn er in unsrer
Lage wäre, bleibt mir doch ein Rätsel. Nicht wahr, Liebchen,
jetzt sind, so scheint es, alle Mittel erschöpft?«



»Gewiss, Heinrich«, antwortete sie lächelnd und zugleich
seufzend; »wenn du aber froh und heiter bleibst, liebster
aller Menschen, so kann ich mich in deiner Nähe nicht
unglücklich fühlen.«

»Unglück und Glück sind nur leere Worte«, antwortete
Heinrich; »als du mir aus dem Hause deiner Eltern folgtest,
als du so großmütig um meinetwillen alle Rücksichten
fahren ließest: da war unser Schicksal auf unsre Lebenszeit
bestimmt. Lieben und leben hieß nun unsre Losung; wie wir
leben würden, durfte uns ganz gleichgültig sein. Und so
möchte ich noch jetzt aus starkem Herzen fragen: Wer in
ganz Europa ist wohl so glücklich, als ich mich mit vollem
Recht und aus der ganzen Kraft meines Gefühles nennen
darf?«

»Wir entbehren fast alles«, sagte sie, »nur uns selbst
nicht, und ich wusste ja, als ich den Bund mit dir schloss,
dass du nicht reich warst; dir war es nicht unbekannt, dass
ich aus meinem väterlichen Hause nichts mit mir nehmen
konnte. So ist die Armut mit unsrer Liebe eins geworden,
und dieses Stübchen, unser Gespräch, unser Anblicken und
Schauen in des Geliebten Auge ist unser Leben.«

»Richtig!« rief Heinrich aus und sprang auf in seiner
Freude, um die Schöne lebhaft zu umarmen. »Wie gestört,
ewig getrennt, einsam und zerstreut wären wir nun in jenem
Schwarm der vornehmen Zirkel, wenn alles in seiner
Ordnung vor sich[896] gegangen wäre. Welch Blicken,
Sprechen, Handgeben, Denken dort! Man könnte Tiere oder
selbst Marionetten so abrichten und eindrechseln, dass sie
eben die Komplimente machten und solche Redensarten
von sich gäben. So sind wir, mein Schatz, wie Adam und Eva



hier in unserm Paradiese, und kein Engel kommt auf den
ganz überflüssigen Einfall, uns daraus zu vertreiben.«

»Nur«, sagte sie etwas kleinlaut, »fängt das Holz an, ganz
einzugehen, und dieser Winter ist der härteste, den ich bis
jetzt noch erlebt habe.«

Heinrich lachte. »Sieh«, rief er, »ich muss aus purer
Bosheit lachen, aber es ist darum noch nicht das Lachen der
Verzweiflung, sondern einer gewissen Verlegenheit, da ich
durchaus nicht weiß, wo ich Geld hernehmen könnte. Aber
finden müssen sich die Mittel; denn es ist undenkbar, dass
wir erfrieren sollten bei so heißer Liebe, bei so warmem
Blut! Pur unmöglich!«

Sie lachte ihn freundlich an und erwiderte: »Wenn ich nur,
so wie Lenette, Kleider zum Verkaufe mitgebracht, oder
überflüssige Messingkannen und Mörser oder kupferne
Kessel in unser kleinen Wirtschaft umherständen, so wäre
leicht Rat zu finden.«

»Ja wohl«, sprach er mit übermütigem Ton, »wenn wir
Millionärs wären, wie jener Siebenkäs, dann wäre es keine
Kunst, Holz anzuschaffen und selbst bessere Nahrung.«

Sie sah im Ofen nach, in welchem Brot in Wasser kochte,
um so das kärglichste Mittagsmahl herzustellen, welches
dann mit einem Nachtisch von weniger Butter beschlossen
werden sollte. »Während du«, sagte Heinrich, »die Aufsicht
über unsre Küche führst und dem Koch die nötigen Befehle
erteilst, werde ich mich zu meinen Studien niedersetzen.
Wie gern schriebe ich wieder, wenn mir nicht Tinte, Papier
und Feder völlig ausgegangen wären; ich möchte auch
wieder einmal etwas lesen, was es auch sei, wenn ich nur
noch ein Buch hätte.«


