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Erstes Kapitel

Auf den schmalen Kieswegen im Garten am stillen
Landhause, das seit uralter Zeit ins Tal herniederschaute,
schritt das achtjährige Töchterchen des Hausherrn auf und
nieder, die Wege sichtlich in der Erwartung irgend eines
Ereignisses messend, denn von Zeit zu Zeit stand es
aufhorchend still, dann ging es wieder weiter rundum.

Jetzt ertönte in der Ferne das Rollen von Wagenrädern; in
hohen Sprüngen rannte das Kind durch den Garten der
schmalen Fahrstraße zu, die am Hause vorbeiführte. Hier
stand es still und schaute die Straße hinab nach der Stelle
hin, wo gleich ein Pferdekopf, oder deren zwei, in Sicht
kommen mußten, gefolgt von einer Kutsche, die Besuch
bringen sollte. Diesmal hatte die Erwartende keinen Begriff
davon, wer die Fremden sein möchten. Am Abend vorher
war ein Brief angekommen, der den Besuch ansagte; das
Kind hatte einen Namen nennen gehört, der ihm ganz
unbekannt war. Alle seine zahlreichen weiteren Fragen über
die Sache waren in der allgemeinen Überraschung und in
den sofort sich anbahnenden Vorbereitungen zum Empfang
des Besuches unbeachtet verklungen. Um so spannender
war die Erwartung, und etwas Besonderes mußte an dem
Besuch sein, denn oben im Zimmer stand alles bereit,
jemanden zu empfangen, der weit herkam und einer
festlichen Begrüßung würdig war.

Jetzt wurden die Pferdeköpfe sichtbar. Blitzschnell war das
Kind über den Platz weg, die Treppe hinauf und in der
Hausflur angelangt, wo es nun mit voller Kehle ausrief: »Sie
kommen! Sie kommen!«



Dann rannte es zurück nach der Straße, um mit seinen
Augen zu sehen, wie die ersehnte Kutsche wirklich
angefahren kam. Nun traten auch die übrigen Glieder des
Hauses zum Empfang heraus. Der schwere, kofferbeladene
Wagen lenkte in den Hof ein; nun hielt er stille. Der Schlag
wurde geöffnet, und heraus trat eine große,
schwarzgekleidete Dame, die krank und vornehm aussah, so
daß sie dem mit Spannung zuschauenden Kinde gleich
einen außerordentlichen Respekt einflößte. Dann stieg die
begleitende Gesellschafterin heraus, auf deren Arm sich die
Dame sogleich stützte, nachdem sie mit großer
Freundlichkeit die Frau des Hauses und die übrigen Glieder
begrüßt hatte. Jetzt sprang ein Junge aus dem Wagen mit
einem so gewaltigen Anlauf, daß es ihn erst fast überschlug
und dann weit über das notwendige Ziel des Absteigens
hinausjagte, so daß er erst eine Strecke zurückkehren
mußte, um der Familie des Hauses seinen Gruß zu bieten.

»Otto, wie kannst du?« hatte die Dame sanft mahnend
bemerkt, als der Sprung vor sich ging und die Begrüßungen
etwas unterbrochen hatte.

Nun war die Ordnung wiederhergestellt und die
Gesellschaft stieg hinauf zum gastlich bereiten
Empfangszimmer, wo bald Gäste und Hausbewohner im
traulichen Gespräch am blumengeschmückten Tische
saßen. Das Töchterchen des Hauses hatte sich hinter dem
Stuhl seiner Mutter aufgestellt, um aus dem sicheren
Verstecke teils die schwarze Dame auf dem Sofa, teils ihre
Begleiterin in der Zimmerecke zur Rechten und den Jungen
zur Linken mit Muße betrachten zu können. Aus dem
Gespräch konnte das Kind entnehmen, daß die Dame aus



dem Norden von Deutschland kam, daß sie mit ihrem
Söhnchen auf einer Badereise begriffen sei und sich
vorbehalten hatte, auf dem Wege dahin kurze Zeit in dem
Hause zuzubringen, das durch langjährige Bande der
Freundschaft mit einer ihr nahe verwandten Familie
verknüpft war.

Schon mehrere Male im Verlauf des Gesprächs hatte das
Kind von seinem Versteck aus bemerkt, wie der Junge sich
bemühte, seinen Stuhl auf die beiden Hinterbeine zu stellen,
so daß die vorderen in der Luft schwebten und es eines
außerordentlichen Kunstgriffs bedurfte, sich dabei im
Gleichgewicht zu erhalten. Die erschrecklichen Gebärden
des Jungen zeugten auch von der großen Anstrengung, die
ihn das Werk kostete. Das Kind hielt den Atem an vor
Erwartung der ungeheuren Dinge, die sich ereignen
konnten. Jetzt mußte der Junge rücklings überschlagen, mit
seinen Füßen den kleinen Tisch hinter sich umwerfen und
die große Blumenvase, die drauf stand, mit ins Verderben
reißen.

Nein – er hielt sich wieder, aber er war dunkelrot, fast blau
vor Anstrengung. Jetzt sah das Kind, wie die Dame sich
vorbeugte, um hinter den Stuhl der Mutter sehen zu können,
es verkroch sich noch etwas besser; aber sie winkte deutlich
mit ihrer Hand, daß es zu ihr kommen sollte. Etwas
erschrocken kam es aus seinem Versteck hervor, ging an
dem gefährlich schaukelnden Stuhl vorbei und trat zu der
Dame heran.

»Liebes Kind«, sagte diese, freundlich seine Hand
ergreifend, »willst du meinen Jungen in den Garten führen
und ihm deine Blumen zeigen?«



Sofort sprang der Junge vom Sessel; die Kinder traten
miteinander aus der Türe. Das Heruntersteigen der hohen
Treppe, die nach dem unteren Stockwerk führte, begann der
Junge mit einem solchen Sprung, daß er viel schneller unten
anlangte, als er selber vermutet hatte. Er kam zwar
schließlich auf seine Füße zu stehen, aber mit ziemlicher
Erschütterung.

Nun standen sie draußen. Der helle Sonnenschein lag auf
dem freien Platz vor dem Hause. Wie ein abgeschossener
Pfeil rannte der Junge über den ganzen Hof hin bis zum
äußersten Ende, wo ein alter Birnbaum stand mit knorriger
Rinde und weit ausgebreiteten Ästen. Hier hielt er an, lehnte
sich mit dem Rücken an den Stamm und schaute mit weit
offenen Augen das Mädchen an, das ihm nachgegangen war
und nun, bei ihm angelangt, stille stand. Eine Weile guckten
sich die beiden starr an. Der Junge stand unbeweglich an
den Stamm gedrückt, seine runden blauen Augen wurden
immer größer. Der Gespielin wurde etwas verlegen zu Mute.

Einmal stand sie ohne Halt im Rücken da, dann stieg ein
mahnendes Gefühl in ihr auf, den ersten Schritt zu tun
gegen den Gast zu irgend einer Unterhaltung. Was konnte
sie nur tun? Er sah nicht aus, als ob er Blumen ansehen
wollte. Sie sollte doch wenigstens etwas zu ihm sagen, aber
wie nur anfangen? Es kam ihr absolut nichts in den Sinn. Die
blauen Augen sahen sie immer strammer an, und die
blonden Haare standen ganz struppig und wie eine Drohung
auf dem Kopf des Jungen. Die Pause wurde immer peinlicher.
Die Kleine schaute ringsum; war denn nichts da, worüber
man etwas sagen könnte? Wenn sie sagen würde: Du
hättest auch ein Bein brechen können, wie du so die Treppe



hinabfuhrst. Nein, da konnte er böse werden, daß sie
meinte, er sei so ungeschickt. Oder sie könnte sagen: Siehst
du, wie viel Birnen es an dem Baum hat! Nein, das war ihm
ja ganz gleich, er bekam doch keine davon. Aber jetzt – ein
herrlicher Gedanke kam ihr in den Sinn, drauf mußte er
doch antworten. »Wie heißest du?« fragte sie mit
entschlossenem Ton.

»Paß 'mal auf!« entgegnete der Junge, immer noch
strammen Blickes. »Ich heiße O. v. K. Was kannst du draus
machen?«

Dem Mädchen kam augenblicklich ein Spiel in den Sinn,
da man sich die Namen zu erraten gibt, aus deren
Anfangsbuchstaben irgend welche mehr oder weniger
sinnvolle Bezeichnungen des Namenträgers gebildet
werden. Ohne langes Besinnen erwiderte es: »Daraus
mache ich: O Vogel Kakadu! Jetzt ist's an dir: Ich heiße H. H.,
und daraus kannst du nichts machen.«

»Nicht? So paß 'mal auf!« Nun machte der Junge seinen
Mund auf, und als ob ihn ein unwiderstehliches Lachen
ergriffe, begann er: »Haha, haha, hahaha, hahahaha!« Das
künstliche war in ein völlig natürliches Gelächter
übergegangen, das nun auch die Zuhörerin ergriff und sie
unaufhaltsam mit fortriß, so daß eine gute Weile lang die
beiden Kinder aus vollem Halse drauf los lachten, eins
immer das andere ansteckend.

»Jetzt siehst du, welch ein Gelächter dein Name gibt«,
sagte endlich der Junge triumphierend. »Nun kannst du
mich Kakadu nennen, und ich nenne dich Haha.«

Die Bekanntschaft war vollständig geschlossen. Wie einen
alten Freund nahm Haha – eigentlich Hedwig genannt – den



Jungen bei der Hand und führte ihn zu den sauber
geschälten Baumstämmen, die an der äußeren Wand der
Scheune aufgeschichtet lagen, weiterer Bearbeitung
harrend.

»Wir wollen uns hier auf den Stamm setzen, so kann man
viel besser schwatzen«, bemerkte Hedwig.

Der Junge war's zufrieden. Auf dem trockenen,
sonnenbeschienenen Platz zu den Füßen der Kinder hüpften
Scharen von Vögeln umher, die Körner aufpickend, welche
öfters aus den Futtertrögen der nahen Scheune mit und
ohne Absicht für die fröhlichen Tiere abfielen. Die Kinder
schauten vergnügt auf das pickende, hüpfende,
zwitschernde Völkchen.

»Kannst du die Vögel voneinander unterscheiden und
weißt du, wie sie heißen?« fragte jetzt Hedwig ihren
Kameraden.

»Ich kenne die Kanarienvögel«, entgegnete er mit
wichtiger Kennermiene. »Die Kanarienvögel leben in
Käfigen, sind gelb und schreien fürchterlich.«

»Ja, aber es gibt noch viele andere Vögel, die leben auf
den Bäumen. Da gibt es Amseln und Lerchen, Rotkehlchen
und Distelfinken – o! jetzt kommt mir etwas in den Sinn«,
unterbrach sich das Kind. »Denk, wir haben auch einen
Vogel im Käfig, es ist ein Distelfink, aber jetzt ist er krank,
seit sechs Tagen, und pfeift nicht mehr und steckt den Kopf
immerfort in die Federn und frißt kein Futter mehr. Heute
hab' ich ihn aber ganz vergessen, nun will ich gleich gehen
und sehen, was er macht.«

Hedwig sprang von der Holzschicht herunter.



»Bring ihn einmal hierher«, rief der Junge nach, »ich weiß
ein Mittel, wir können ihn gleich gesund machen.«

»Gewiß, gewiß?« fragte Hedwig zurück, vor Freude in die
Höhe springend. Sie wartete keine Antwort mehr ab, schon
war sie ins Haus hinein gerannt und verschwunden. Jetzt
kehrte sie langsam trippelnd zurück. Sorgfältig hielt sie den
zusammengekauerten Vogel in der hohlen Hand, die andere
schützend darüber gebreitet! Der Junge lief ihr entgegen
und sah sich den Fall an.

»Meine Kur wird ihm schon helfen, sie hilft für alle
Krankheiten.«

»Welche Kur willst du mit ihm machen?« fragte Hedwig;
»weißt du auch sicher, daß sie hilft?«

»Kaltwasserkur, die hilft ganz sicher, da habe ich schon so
viel darüber sprechen gehört. Jetzt bringst du den Vogel
hierher, komm, gleich zum Wasser.«

Die Kinder traten an den nahen Brunnen heran. Voll
strömte das klare, kalte Bergwasser aus der weiten Röhre in
den sauber gehaltenen, hölzernen Trog.

»Nun mußt du den Vogel mitten unter die Röhre halten«,
ordnete der kundige Ratgeber an. Hedwig gehorchte. »So,
noch ein wenig länger, daß der Vogel ganz durchgewässert
wird. Nun ist's genug. Nun gehen wir und legen ihn in die
warme Sonne, da wird er ganz durchwärmt und getrocknet,
dann ist er gesund.«

Die Kinder gingen dem Garten zu. Da lag der
Sonnenschein blendend heiß auf dem Mäuerchen am Ende
des Kiesweges. Hedwig ging hinzu und legte den Vogel
sorgfältig auf den warmen Stein nieder. Das Tierchen zuckte



ein paarmal, dann streckte es die Beinchen lang aus und lag
ganz still – es war tot.

»Oh! oh!« rief Hedwig, »wir haben den Vogel getötet!« Sie
brach in lautes Schluchzen aus.

»Nein, nein, nur nicht weinen«, bat der Junge ganz
geängstigt, »nur nicht weinen.« Er riß sein Tuch aus der
Tasche und trocknete emsig die Tränen von des Mädchens
Wangen und Augen, dabei in bittendem Tone wiederholend:
»Nur nicht weinen! Tue mir nur den Gefallen. So, komm,
jetzt ist's gut!« Noch einmal trocknete er die Tränen weg.
»Siehst du, wenn du weinst, dann kann ich nicht mehr
schlucken; gleich kommt's mir in den Hals und würgt mich
abscheulich. Komm, nun müssen wir auch an das
Leichenbegängnis denken. Nein, nein, fang nicht noch
einmal an.« Hedwig hatte die letzten Tränen
hinuntergewürgt. Die ängstliche Freundlichkeit des guten
Kameraden ging ihr zu Herzen. »Ich weine ja nicht mehr«,
schluchzte sie auf. »Was meinst du mit dem
Leichenbegängnis?«

»Das will ich gleich alles sagen«, rief der Junge, indem er
sichtlich erleichtert sein Tuch wieder in die Tasche steckte,
»Nun müssen wir einen schönen Ort aufsuchen, da schaufle
ich ein Grab auf, und der Vogel wird beerdigt. Du und ich,
wir machen das Leichenbegängnis. Auf der Grabstätte
singen wir ein schönes Lied, gleich fällt mir eins ein, so
fängt's an: ›Morgenrot, Morgenrot, leuchtest mir zum frühen
Tod.‹ Dann kommt ein Monument auf das Grab, da setzen
wir eine Inschrift darauf zum ewigen Andenken an den
Vogel.«

Die Sache gefiel Hedwig außerordentlich wohl.


