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Betrachtungen und Gedanken

uber verschiedene Gegenstande

der Welt und der Literatur

Diese Schrift, wie alle in der Sammlung enthaltne, widme
ich den Deutschen, meinen Landsleuten, fur die ich sie
geschrieben - als dem Volke, das so hoch in der Kultur steht,
dall man mit Kraft und Wahrheit, im biedern deutschen Sinn,

zu seinem Nutzen und seiner Unterhaltung schreiben kann.
[2]



1801-1802

DER Optimism[us] und Pessimism[us] sind Zwillingsbruder.
Ob der letzte ehebrecherisch durch Superfotation
hinzugepfuscht sei, ist jetzt, da man die Mutter vor kein
geistliches Gericht ziehen kann und der Vater immer
schweigen wird, schwer auszumachen. Mir scheinen sie
beide ehrlicher Geburt, keiner alter als der andre und, um
allem Streit Uber Erbfolge und Erbrecht zuvorzukommen, in
einem nicht zu unterscheidenden Wurf ans Licht der Welt
geworfen worden zu sein. Wer ihr Vater ist? Das »Pater est,
quem demonstrant nuptiae« lalst sich hier nicht anwenden.
Fragt die stumme Ewigkeit! Genug, die Zwillinge sind da und
sind - so entgegengesetzter und widersprechender Natur
sie auch sein mogen - so innig verbunden und
unzertrennlich, wie sonst nichts in dem ganzen Universo
innig verbunden und unzertrennlich zu sein scheint. Alles,
was durch sie geschieht - und was geschahe wohl ohne sie?
-, tragt die Farben beider, so kreischend diese auch
gegeneinander abstechen. Keinen Augenblick kann man
einen ohne den andern besitzen; und scheint auch einmal
einer allein zu Gaste zu kommen, so tritt doch gleich der
andre hinterdrein, als konnte er ohne seinen geliebten
Gesellen nicht atmen und sein. Der erste scheint indessen
immer etwas trager zu sein, wenn er kommt, als wenn er
sich empfiehlt. Kurz, dieses edle Bruderpaar hat sich so
ziemlich, ohne weiter ihr Recht zu beweisen, zu Herren und
Herrschern der moralischen und physischen Welt gemacht;
und ist der letzte wirklichi4021 ein Bastard, wie ihm die, bei
denen er den Herrn Uber seinen Bruder spielt, oft laut



nachsagen, so mocht' ich wohl den ehrlich gezeugten
Bruder fragen, warum er sein Geburtsrecht nicht besser
behauptet habe. Vielleicht wirde er mir weislich antworten:
»Durch diese Zulassung erwies ich erst recht meinen Wert.«
Aber eine weise Antwort ist nicht fur alle Leute eine
befriedigende Antwort. (1[403])

DIE wahre Regierung mufs einem fruchtbaren Sommerregen
gleichen, der das trockne Land befeuchtet, ohne dall man
ihn hort. Es haben Regenten gelebt, die die Staatsmaschine
mit solchem Gepolter, Gerassel, Gerausch, Geklatsche und
Ungestim herumtrieben, dalS jeden Augenblick zu
befUrchten war, sie oder die Maschine muflten davon
zertrimmert werden. (2[1331)

WENN ich auch die hochste und dunnste Stufe der
skeptischen Leiter bestiegen habe, so fuhrt mich immer die
Poesie (im hohen Sinne des Worts) einige Stufen abwarts.
Sie beweist den moralischen Sinn im Menschen; und diese
schaffende, erhebende, beseligende Kraft konnte nur aus
ihm entspringen. Alle Virtuositat, die Tugend selbst ist
Poesie und wird nur von den sanften, glanzenden Fittichen
derselben emporgetragen und gehalten. Auch beweist der
Lohn, den beide in der Welt finden, ihre nahe
Verwandtschaft. Und doch sind sie da, werden wohl immer
dableiben. Woher kommt doch dem Menschen dieses
eigensinnige Verharren auf Dingen, die sich so schlecht
lohnen? (3[405])

DER idealisierende Dichter und der Satiriker nehmen sich
beide vor, uns den Menschen zu malen. Der eine taucht



seinen Pinsel in den atherischen Glanz, den er in seiner
EntzGckung vor dem Schemel des Allerheiligsten schweben
sieht; der andre taucht ihn in stinkenden Morast. Ware es
moglich, die beiden ganz widerstrebenden Stoffe gehorig zu
mischen, und es fuhrte ein Maler ohne zu ekstatisches
Entzicken und ohne zu galligten Humor den Pinsel, so
mochte vielleicht das wahre Gemalde des Menschen Uber
der Staffelei erscheinen. (4)

DIE Deutschen haben keine hervorstechenden Satiriker oder
vielmehr keine Satiren, die ein Mann, der die Welt und die
Menschen kennt, lesen mag. Kbmmt es etwa daher, weil sie
alles verehren, was reich und grof8 ist? Weil sie ein
leidendes, kein politisches Volk sind? Oder ist die deutsche
Treuherzigkeit und Gutmutigkeit daran schuld, da sie sich
immer begnugen und bei den ihnen milfallenden Vorfallen
denken, es lieSe sich wohl noch ertragen oder bei genauerer
Untersuchung manches zur Entschuldigung des Widrigen
sagen? Das gute Volk glaubt sogar, Rabener sei ein Satiriker.
Ein guter, witziger Schriftsteller war er wirklich, aber nur ein
Satiriker, der einem obige Fragen noch naher legt. Man
vergleiche nur das, was er behandelt, mit dem, was Swift
und Rabelais behandelten. Gehort aber der Stoffi4681 und die
Bearbeitung des alten Gedichts »Reineke der Fuchs«
wirklich einem Deutschen, so haben wir einen Satiriker, den
man mit diesen Mannern nennen kann. (574691)

BEI keinem Volke hat die schone und tauschende Idee von
immer steigender Veredlung des Menschengeschlechts
mehr glaubige Anhanger und Verehrer gefunden als bei den
Deutschen. Vielleicht darum, weil sie noch das moralisch



beste Volk unter den kultivierten Volkern unsrer Erde sind.
Wer wird es nun einem edlen Manne verargen oder seinen
Glauben zu nah' an die widersprechende Erfahrung halten,
wenn er ihn durch schone dichterische Bilder und
platonische Gedanken zu befordern sucht? Sein Glaube
entspringt aus seinem Herzen - und hoffentlich auch aus
dem Herzen seines Volks - und ist mit jener Poesie
verwandt, von welcher ich oben sprach. (61405])

KANN man die deutschen Sitten und Gebrauche, ihren
Charakter, ihre Denkungsart nach den Werken ihrer
Schriftsteller beurteilen? Mir scheinen sie mehr die
Schriftsteller der ganzen Erde zu sein, keinem Volke
besonders anzugehoren und nicht mehr Charakter zu haben
als ihre politische Reichsverfassung. Was man von den
meisten sagen kann, ist: dal8 sie Schriftsteller sind, dal$ sie
alles zusammenraffen, alles schildern, alles auftragen, ohne
sich nur im geringsten an eignen Ton und Farbe zu halten.
Das Vaterlandische allein scheint ihnen fremd. In den
Ubersetzungen ihrer Werke erkennt man an einer gewissen
Nuchternheit und Enge der Begriffe, an einer gewissen
Charakterlosigkeit auf den ersten Blick, dall das Machwerk
auf einem Boden entsprungen ist, der sich durch nichts
bezeichnet. Man sagt von grofRen Schriftstellern, dals sie
nicht einem Volke, sondern der ganzen Welt gehoren.
Sprache ich in diesem Sinne, so hatte ich Klopstock, Goethe,
Schiller usw. genannt; aber diese bezeichnet der Charakter
des Genies, das durch jedes Werk seine Herkunft beweist.
Jedes gute, ja sogar jedes mittelmalSige franzosische oder
englische Werk hat den Ton wund die Farbe der



vaterlandischen Sitten und Gebrauche. Warum haben sie die
deutschen nicht? (714451)

DIE Grofsen und der Hof hatten in Frankreich die Grundsatze
(das, was man jetzt »MilBbrauch der Philosophie« oder
»heutige Philosophie« nennt) schon lange praktisch
ausgeubt, eh' sie die Philosophen in ihren Werken
systematisch aufstellten. Wann haben wohl die Grof8en und
Menschenfihrer Blacher um Rat gefragt, wie sie ihr Geschaft
treiben sollten! Der Lehrmeister ist ihnen viel naher, und
das Praktische stellt sich bei ihnen ohne alle Theorie ein. Zu
allen Zeiten haben wohl die herrschenden Sitten die
Schriftsteller nach ihrem Geiste gebildet, aber wann die
Schriftsteller die Sitten nach dem ihrigen? Und wer von den
GrofSen liest den Sittenrichter, der sich der Zurechtweisung
anmalft? (8)

WENN ich von den Grofen im Staate oder am Hofe rede, so
will ich damit eben nicht immer sagen, sie verdienten diese
Benennung immer wegen ihrer grofSen und wichtigen Taten
und Tugenden; vielleicht denke ich nur dabei, sie hatten den
Beruf dazu. Vielleicht erinnert mich dieser laute Schall auch
nur an die Gefalligkeit und Gutmutigkeit der Kleinen. (91144))

DER hochste GenulS fur mich in diesem Leben war bis jetzt
die Hervorbringung einiger meiner Schriften, dann ein
witziger Einfall unter munter-geistreichen, sich
verstehenden Gasten bei Tische, der das Lachen rechter Art
erweckte, oder ein kuhnes Bild, ein starker, verwegner
Gedanke, die plotzlich, ganz ausgerustet, dem Geist
entsprangen, tiefen Sinn enthielten, die ZuhoOrer in



angenehmes Erstaunen oder mit Furcht vermischte
Verwundrung versetzten. Der Augenblick ist voll wahren
asthetischen Genusses, wenn die Anwesenden nach und
nach, mit noch schichternem Blick, nach dem Manne
hinsehen, der die Blitze so kuhn Uuber ihre Haupter
schleuderte, ohne sie zu versengen. (10(5])

MAN streute wohl ehemals Goethen Weihrauch; jetzt aber
erkihnen sich Knaben, ihn mit Teufelsdreck zu parfumieren.
Ich wirde sagen: Was fur einen Zauber muls Schmeichelei
mit sich fuhren, da Goethe nicht an einem solchen Gestank
erstickt! Aber ich denke zu gut von ihm, als dals ich einen
Augenblick glauben sollte, er habe diesen Gestank
gerochen. Waren »Wilhelm Meister« und »Hermann und
Dorothea« nicht von so gutem Atem, wie wurde es ihnen
unter einem solchen Rauchfals ergangen sein? Und doch
glauben verstandige Leute zu bemerken, ihre Farbe sei
etwas blésser dadurch geworden. Ubrigens gehért den
Deutschen der Ruhm dieser neuen Vergiftungsart zu, und
hoffentlich wird kein Volk sie ihnen streitig machen wollen.
(11r498))

EINEM Unerfahrnen Lebensregeln geben, heilst: einem
Ungeubten Unterricht im Fechten durch Zuschauen geben.
Das Auge unterscheidet die Stolle nicht, und doch gleicht
einer dem andern so wenig als ein Fall des Lebens dem
andern. In Blichern nehmen sie sich sehr gut aus, und ein
Welterfahrner kann Dbei Lesung derselben ebendas
Vergnigen empfinden, das ein Weltumsegler bei einer
Reisebeschreibung fuhlt, die ihm bekannte Untiefen,



Klippen, Sandbanke mit den dabei ausgestandnen Gefahren
ins Gedachtnis ruft. (12[353])

DER fanatisch-royalistische Schriftsteller ist mir ebenso
verhalst als der fanatisch-demokratische. Gewohnlich
verteidigt der erste einen sultanischen Despotismus und
schadet einer Sache, auf welcher notwendig das Gluck der
Menschen gebaut ist, der andre baut ohne Grund und tut
dasselbe. Beide sind nun auller der Zeit. Der erste suche
nun von dem AuBern des zweiten etwas Gefélligeres und
Gesetzlicheres anzunehmen, so wird alles recht gut gehen.
Wer wagt dann noch aufzustehen und ein freches Wort zu
sagen? (13[449))

UM orthodox zu reden, so hat auch die »Vorsehung« die
Franzosische Revolution, wie alles, herbeigefuhrt. Das heilst:
Sie fand die Voraussendung aller der uns empdorenden und
erschreckenden Greuel notig, um endlich das zu bewirken,
was wir nun sehen. Man muld ein Theolog sein, und ein recht
orthodoxer, um diese Angel zu verschlucken, an der sich
auch ein Walfisch verbluten konnte. (14[256])

WENN die Menschen die moralische Kraft hatten, alle ihre
moralische Kraft zu gebrauchen, so mocht' ich wohl das
Wesen der Gesellschaft sehen, wenn noch so etwas
bestehen konnte. Ein einziger Mann von ganzem,
unbiegsamen, gediegenen Charakter ist der Schrecken der
ihn Umgebenden, ein Felsen, gegen den der Strom
verunglucktes glasernes Geschirr treibt. (15)



DIE harteste und schwarzeste Erfahrung, die wir zu machen
haben, ist die Anerkenntnis, dall wir im tatigen Leben das
ganz Entschiedene unsers moralischen Werts verbergen
mussen, wenn wir geduldet werden wollen. Nur mit dem,
was man nicht flarchtet, was man nicht zu achten
gezwungen ist, woraus das gewohnliche moralische Wesen
der Gesellschaft besteht: mit schielenden, schwankenden
Halbtugenden verstattet man aufzutreten, und auch nur
diese machen uns der Gesellschaft ertraglich. (16)

ALLES, was uns Vater, Mutter, Lehrer und Bucher in der
Jugend als feste moralische Lehren so sorgsam einzuflofRen
trachten, mussen wir auf der Buhne des Lebens zu
verschleiern oder gar zu vergessen suchen. Der sie ganz
befolgen will, mulS die Beschranktheit und Einsamkeit
wahlen. Nun frage ich: Was ist denn die Gesellschaft, die ihr
widersprechende Erziehung dazu,[348] wenn es so ist? Das
Sonderbare aber, meiner Meinung nach, liegt noch mehr
darin, dals man uns trotz allem dem nach so vielen tausend
Jahren noch immer in der Jugend gegen den Strom zu
schwimmen lehrt, ob man sich gleich bewulSt ist, dafs der
Strom fur die Kraft des Starksten zu machtig ist. Hier waltet
abermals etwas von der Poesie, von welcher ich oben!
sprach. (17(349])

VOLTAIRE, Montesquieu, Rousseau, Mably, Diderot, die
Okonomisten und Enzyklopadisten sollen durch ihre
Schriften die Franzosische Revolution geschaffen haben - so
sprechen die Ausgewanderten, und wer nicht denken kann
oder mag, ihnen nach. Sie vergessen (die Ausgewanderten
wissen warum) die Ranke, den Stolz, die Habsucht und



Zugellosigkeit der GroRen seit der Minderjahrigkeit Ludwigs
XV. Doch wer mag sich hierbei aufhalten? Und was ware
wohl ohne obige Genies am Ende aus der Revolution
hervorgegangen? Ebendas, was aus der Turkei hervorgehen
wurde, wenn dort eine politische Revolution statthaben
sollte: noch grausamere Szenen und eine ganzliche
Auflosung. Haben diese Genies wirklich etwas zur
Entwicklung der Revolution beigetragen - nachdem sie so
gut vom Hofe und vorzuglich von den GrofRen vorbereitet
war -, so haben sie auch den Samen in ihren Schriften
hinterlassen, den man wieder aufgehen2s6] sieht. Im
Wiederaufbauen zeigt sich das aufgeklarte Volk; die andern
konnen nur niederreiSen und dann sich zerstreuen! (18)

DASS etwas Teuflisches (ein dunkles Wort; aber es
bezeichnet) in der menschlichen Natur ist und sich der
Oberherrschaft bemachtiget, sobald es nur kann, haben wir
wahrend der Franzosischen Revolution anschaulich genug
gesehen, und es hat beinahe das Ansehn, als sei es nur
dieses Teuflische, das den Sumpf bewege, in dem das
Menschengeschlecht sich herumwalzt. Mit guten Absichten
wird immer angefangen (wann je mit reinern, edlern von
seiten der Regenten?); aber sie sind allein nicht hinreichend,
die Krafte aufzurthren; die scheuldlichen wilden
Leidenschaften sollen, mussen zum Ziel fuhren, und nur
wann sie ein Ungeheuer, das alle verschlingt und alle noch
ubrigen zu verschlingen droht, ausgebrutet haben, blickt
man wieder auf den Zweck zuruck, den die guten Absichten
angedeutet haben. So schien auch dieses Werk ohne
Teufeleien nicht gelingen zu konnen und pragte sich zur
Beschamung des Menschengeschlechts dadurch recht zum



scheulllichen Menschenwerk. Gelungen ist [es] nun einmal,
wir mogen es nun anstaunen, verfluchen, bewundern oder
uns davor kreuzigen und segnen. Es ist doch nur
Menschenwerk und leider ganz naturlich zugegangen, so
teuflisch es auch aussient. Da habt ihr eine allgemeine
Weltgeschichte zur Lehre und Warnung in einem Atemzug,
wie freilich noch kein deutscher Professor seinen Zuhorern
eine zum Leitfaden zugeschnitten hat. (19(257])

WENN etwas Sonderbares und Bedeutendes im deutschen
Charakter ist und ihm Ehre macht, so ist es dieses: dald die
Gelehrten dieses Volks noch im achten Jahre der
Franzosischen Revolution untersuchten, ob die Franzosen
auch ein Recht dazu gehabt haben. Hatten sie dieses
ausfinden konnen, so hatten sie sich wahrscheinlich Uber
ihre Leiden getrostet. Und dieses Gefuhl fur Recht ist das
Gefuhl des ganzen Volks. Haben Deutschlands Volker diesen
Sinn far Recht nicht in den gefahrlichsten Zeiten aufs
kraftigste bewiesen? lhren Fursten trotz dem von ihnen so
laut, durch so auffallende Maliregeln gezeigten MifStrauen so
bewiesen, das man kein Dorf auf dem deutschen Boden zu
nennen weils, das seine Burgerpflichten verletzt hatte? Ich
hoffe, Deutschlands Fursten werden es erkennen; werden
erkennen, dafl, wenn die Weltgeschichte kein Ereignis
aufgezeichnet hat, das der Franzosischen Revolution gleicht,
sie auch kein Volk nennt, das bei solchem Ungllick, in
solcher Not und solchen Versuchungen es so mit Recht und
Pflicht und seinen FUrsten gehalten hat. Und da ich aus
vielen moralischen Ursachen stolz bin, ein Deutscher zu
sein, so bin ich es aus dieser vorzuglich. (2012631)



WER, mocht' ich sagen, das Tierische, Fleischliche, Sinnliche
eines durch weisheitsvolle Schriften beruhmten Mannes
nicht gesehen und beobachtet hat und seinen Charakter
nach seinen Buchern zusammensetzt, der konnte ebensogut
von einer Stadt sagen, durch die er einmal auf Reisen bei
schonem Wetter und Sonnenschein gefahren, es ware dort
immer schones Wetter und Sonnenschein; besonders wenn
ein solcher Mann ohne Leidenschaft, Humor und Laune,
folglich immer weise und klug schreibt. Hier kann man sich
oft bei naherer Besichtigung, wenn man noch einigen
Zweifel hat, aufs innigste Uberzeugen, dall zwei sich ganz
entgegengesetzte Dinge in dem Menschen hausen: ein Gott
und ein Tier, die sich wechselsweise ausspannen und
ablosen; zweispannig fahrt doch der Mensch in den
Hauptmomenten nicht, denn wenn der Gott den Zugel
ergreift, steigt das Tier murrend hinten auf; falSt ihn das Tier,
so mull sich der Gott ohnedem gefallen lassen, hinten
aufzutreten. Wir lesen jetzt Bucher und sogar periodische
Schriften, die uns erheben, durch ihre hohe Weisheit und
schone Menschlichkeit beruhigen und beseligen. Sahen wir
manchen ihrer Verfasser naher, wir wurden Uber das
sinnliche, irdische, korperliche, eitle, leidenschaftliche Tier
erstaunen, das so gottlich reden kann, und gar nicht
begreifen, wie es zu gewissen Stunden die grobe Hulle
abstreifen und [wie] ein Wesen einer andern Welt vor uns
treten konnte. Ein solcher Mann scheint unter dem Stabe
einer Fee zu stehen, die ihn durch eigensinnige[301]
BerUhrung umwandelt. Aber kann und soll dieses den
Glauben an seine Weisheit oder die Lehren derselben
schwachen? Mich dunkt: Es muf ihn vielmehr in den Augen



des billigen Beurteilers erhdhen; denn beweiset es nicht das
wirkliche Dasein dieses Gottes um so kraftiger, wenn der
ihm huldiget, der von dem gefahrlichen Tier so gewaltig hin
und her gezerrt wird?

Darum mochte freilich das offentliche und mundliche
Lehren in den Hallen, Garten, auf den Spaziergangen, wie es
bei den Griechen Sitte war, etwas gefahrlicher und
bedenklicher sein. Man mufSte sich doch, um nicht durch
eignes Handeln und Wirken im taglichen Verkehr des Lebens
mit seinen Lehren im Widerspruch zu stehen, etwas mehr
zusammennehmen, als wenn man blof3, unbekannt und
unsichtbar dem Publikum, das man sich als Schuler denkt,
im Kabinett die Feder fuhrt und sich in den besten,
gesundesten Stunden des Geistes und Herzens zur Hohe
seines Gegenstandes schwingt, windet oder schraubt. Daher
kommt auch wohl das Gehaltene, Ubereinstimmende im
Reden, Tun oder etwanigen Schreiben des einmal
angegebenen oder angenommenen Charakters der
griechischen Philosophen. Diogenes hatte vielleicht nur in
Bichern hindisch gebissen und die Reichen, Uppigen,
Schwelger und Ungerechten verhohnt und zur Schau
ausgestellt, ubrigens aber gelebt wie jeder Autor, der auf
alles dieses schimpft und demohngeachtet so gut iSt, trinkt,
sich bettet und kleidet, als er und der Verleger es bezahlen
konnen; Diogenes mufste wirklich wie ein Hund leben, wenn
er sich und seine Lehren nicht lacherlich und verachtlich
machen wollte. Ob Sokrates zur Bekraftigung seines
offentlichen Lebens und Lehrens im Gefangnis, das man ihm
offnen wollte, geblieben ware, um fur beides den Tod zu
leiden, wenn er in seiner Stube geschrieben und das



Geschriebene an den Buchhandler verkauft hatte, anstatt es
jedermanniglich auf den Stralen und in den Werkstatten zu
predigen, ist wenigstens eine erlaubte Frage, die ihn und
seinen Damon in allen Ehren lassen soll.

Doch haben nicht auch wir Lehrer der Weisheit und Moral
in[302] unsern Horsalen? Aber kommt man uber mehr mit
ihnen uberein, als dall sie zu gewissen Stunden des Tags
einer gewissen Anzahl junger Leute, etwa fur sechs oder
acht Taler, ihr Kompendium nach ihren Heften erlautern, die
Schuler dieselben nachschreiben, ohne dals sich der Schuler
um den Lehrer und der Lehrer um den Schuler weiter
bekimmere. Was der Lehrer gesprochen, hat der Schuler
schwarz auf weils; die Schule ist gemacht - das heilst: Er hat
geschwatzt, sie haben gehort! (21[3031)

WENN man Schillers »Don Carlos«, »Wallenstein«, Goethes
»Tasso«, »lphigenie«, Lessings »Nathan«, Klopstocks
»Oden« und »Messias« und einige andre Werke liest, so
fragt man sich wohl, wenn man wieder zu sich kommt:
Welch ein Volk mulS dieses sein, fur das man so etwas
schreibt und das es zu schatzen weils? Die Tauschung lost
sich, wenn man die GoOtzen dieses Volks ansieht, die auch
ihre Tempel haben - und weit besuchtere Tempel als die
wahren Gotter! Aber hat die Natur nicht jeder Art der Tiere
die ihnen zukommende Nahrung aufgetischt? Warum sollte
es hier anders sein? Und was ware wohl mit Recht dagegen
einzuwenden? Die Gotzen wissen doch, dal8 sie nur Gotzen,
daR ihre Priester nicht die wahren sind, dall nur
Gotzendienst mit ihnen getrieben wird. (22[490])



WIE sehr bedauert man nicht, wenn man Garves
vortreffliche Versuche voller Weisheit, politischer Klugheit
und schoner Moral liest, dall der edle Mann so schwer
einherzieht, so gar dogmatisch ist und uns gar so sehr den
Professor zeigt! Wann werden die Grazien die Sohlen
unserer Prosaisten befligeln, wie sie es den franzosischen
Prosaisten so gefallig tun? Wieland selbst, dem doch die
Grazien bei seinen Gedichten so oft zur Seite stehn, scheint,
wenn er Prosa schreibt, Blei an den Fullen zu haben. Und die
Weitschweifigkeit, die uns nichts erlalst, die uns alles
auskramt, die uns fur gar zu dumm halt! (23[457])

WELCH ein schones moralisches Ganze stellt das Leben der
Greise Klopstock und Gleim auf! Ubertreffen wir Deutschen
die Franzosen in der wahren Poesie, so Ubertreffen wir sie
auch in der Moralitat; und beide sind so eng verbunden, dal3
keins ohne das andre bestehen kann. Und welch eine Reihe
von Namen Verstorbener lieRe sich in diesem Sinne
hinzufugen: Lessing, Garve, Mendelssohn, der edle Georg
Schlosser aus Frankfurt - das Bild der reinsten
Menschentugend! (24(3031)

DIE deutschen Fursten und des Reiches unmittelbare Ritter
kommen mir wahrend des ganzen letzten Krieges vor wie
der hohe franzosische Adel, als Richelieu Rochelle belagerte.
Einer fragte den andern: »Werden wir wohl so toll sein,
Rochelle einzunehmen?« Jetzt suchen die deutschen Flursten
blof Entschadigung fur die Kosten der Belagerung, und
zwar, da die Festung des Feinds nicht ubergegangen, auf
Kosten ihrer Mitstande. Ware aber die Festung wirklich von
den Uberméchtigen, an die sie sich so fest angeschlossen



hatten und anschlieBen mulsten, eingenommen worden, wie
ware es ihnen selbst ergangen? Und wie sonderbar das
Schicksal sogar auch mit den deutschen Fursten zu spielen
wagt! Diejenigen geistlichen Fursten, die vorzuglich den
Larmen zur Belagerung geblasen haben, scheinen zwar
etwas berupft, doch noch so ziemlich davonzukommen.
Mégen sich die sakularisierten gefursteten Abte und
Bischofe damit trosten, dal es wenigstens Manner ihres
Standes waren, die das Feuer anlegten, welches ihre
FlUrstenstuhle nun zu verzehren droht. So wird es sich dann
jetzt ausgleichen bis zu einer neuen Staatsaktion. (25(269])

IN Frankreich sturzte, wie man sagt, der Dritte Stand den
Thron (den doch der Hof und die GroBen untergruben, als
seien sie nur dazu gedungen), weil der Hof zu nachsichtig
und die GroBen zu habsichtig und eitel waren, die Militar-
und Staatsbedienungen dem Dritten Stand zu erteilen oder
mit ihm zu teilen. Gleichwohl Ubertraf der Dritte Stand die
beiden hohern an Reichtum, Kultur und Kenntnissen. Hier
ein Gegenbild: Der russische Hof findet eine Stutze in dem
Dritten Stand gegen den Geburtsadel, dessen Aristokratie
und die leibeigenen Bauern. Jeder, der der Krone dient, er
sei freigewordener Soldat, aus dem Sklavenstand
entlassener Bulrger, freigeborner Burger oder Auslander,
gehort zu dem Adel und genielSt dessen Rechte, sobald er
Offiziersrang im Zivil- oder Militarstande erhalt. Hier hort
also aller Neid auf, und dem Verdienst und dem Ehrgeize
sind die Tore ohne Unterschied geoffnet. Ja der Dienst des
Staats adelt hier mehr als Geburt, weil der Geburtsadel nur
durch ihn bedeutend hervortreten kann. So glanzt zwar der
Adel, aber er blendet nicht. Wahrscheinlich ware dasselbe



(durch ahnliche Maliregeln, wie sie die eigentimliche Lage
des Reichs gestattet) in Frankreich erfolgt, die Eifersucht
erloschen, und alles hatte eine andere Wendung
genommen. In Frankreich zog der Geistliche den Zehenten
von dem Erwerb des Bauern; in Rulsland bearbeitet der
Geistliche das ihm zugeteilte Feld wie der Bauer, und der
Sohn des Geistlichen mull, wenn es gefordert wird, als
Soldat dieneni200] wie der Sohn des Bauern. Hat der Monch
hier auch ein bequemeres Leben, so hat er doch gewils ein
noch armseligeres als der Weltgeistliche. Uberdem sind die
russischen Geistlichen die tolerantesten und genugsamsten,
die ich in Europa kenne, und ersetzen an Ruhe dem Staate,
was er an ihrer wenigern Kultur verliert. Ihr Stand ist also fur
den Staat kein Stand in politischer Bedeutung. Wollte man
die meisten Staaten den gallischen Entwickelungen, soweit
sie nutzlich sind und sein konnen, naherbringen, so mufite
man das Ubergebliebene des Feudalsystems nach und nach
ausrotten; wollte man RuflSland den ubrigen europaischen
naherbringen, so mulite man das Gegenteil tun: Man mufSte
das Feudalsystem in der besten Art nach und nach
einzufUhren suchen, damit es den Kreis der andern
durchlaufe. Aber welcher Sterbliche wagte, einen Rat zu
geben und das Schicksal von vierzig Millionen Menschen auf
seine Schultern zu nehmen? (26[201])

»HABE den wahren Geist deines Postens, Standes und
Berufes, so hoch oder so niedrig du auch im Amte stehen
magst!« Dieses sollte man allen Staatsbeamten von dem
hochsten bis zu dem niedrigsten taglich zurufen; nur bei der
Klerisei ware es ein unnutzes Geschaft. (27(329))



ES gehen wirklich mehr Talente in der Welt verloren, als
ausgeubt werden, und dieses beweist, dall wir reicher an
Geisteskraften sind, als das von der politischen Gesellschaft
uns zugeschnittne MalS auszulben verstattet. Auch mogen
wir ebenso gut klagen, daS mehr von den Naturprodukten
verloren geht, als wir verzehren; denn dalS sie etwa andern
Geschopfen und Insekten dienen mogen - was kimmert
dies den Menschen, fur den alles andre gemacht ist? Aber
wozu dienen ungebrauchte Talente? Etwa dazu, dals
wenigstens diejenigen, welche den Spielraum zur
Entwickelung der ihrigen gefunden haben, davon leben
konnen. Beispiele erlautern am besten: Wir haben im lieben
Vaterland sechs- bis siebentausend arbeitende Federn;
dreiSigtausend und mehrere waren gewils fahig, die Feder
zum Bucherschreibeniz49] zu fUhren, wenn sie in die Lage
gekommen waren, dieses Talent zu entwickeln. Konnte nun
das Publikum die Arbeit von dreilligtausend Federn
bezahlen, wie es sechstausend bezahlt? Und gesetzt, es
ware so gefallig, das gute Publikum: Ware dies nicht eine
starkere Kontribution als die letzte franzosische? (28(4501)

Uber den Kaiser Alexander den Ersten

NACH den ersten Empfindungen und Betrachtungen, welche
die Todesnacht Kaiser Pauls des Ersten in mir erweckte,
wandten sich mein Herz und Geist plotzlich auf seinen
jungen bluhenden Nachfolger, der unter solchen
Umstanden, in diesen Jahren, nach solchen fur einen
Erbprinzen seltnen Erfahrungen den Thron bestieqg. Der
denkende Mann, der alles Vorhergegangene beobachtet



hatte, in diesem Augenblick vieles ahndete und dabei den
Vorhang der Zukunft etwas zu heben suchte, konnte jetzt
auf dieser Erde keinen anziehendern Gegenstand seiner
Betrachtungen finden. Ich sah den in jugendlicher Schonheit
bliUhenden Monarchen um neun Uhr aus seinen innern
Zimmern heraustreten; der ganze Palast war voll noch
stummfreudiger Menschen jedes Standes, jedes Ranges, die
alle, noch erstaunt uUber die plotzliche Veranderung, ihre
forschenden Blicke aufeinander und dann aufi201] ihn
hefteten. Die Herzen gehorten ihm schon lange. Alles, was
in mir lebte, dachte und empfand, schien mir jetzt in ihn
eindringen zu wollen, um mit ihm zu fuhlen und zu denken;
ich wlrde nun etwas Anziehenderes schreiben, wenn ich alle
Gedanken und Empfindungen wiederum so lebendig aus
meinem Innersten hervorrufen konnte, wie sie in jenem
merkwurdigen Augenblick mein Innerstes bewegten. Das
Gefuhl seiner Lage schien sich in sanftem Trauern, aber in
tiefem Bewultsein seines reinen, edlen Sinnes auf seinem
schonen Gesichte auszudrucken. Die Menge, welcher er
heute das erste und jetzt gewils schmerzliche Opfer durch
seine Offentliche Erscheinung bringen mufite und die sich
um ihn her und hinter ihm wie ein Strom ergofs, schien in
seinem Herzen eine schmerzliche Empfindung zu erwecken.
Ich sah, dal er tief dachte und tief fuhlte. Sein blondes Haar
war in Unordnung und ohne Puder. Er hatte eine sehr
schwere, sehr bedeutende Nacht gelebt; sein ganzes AuRere
trug die Spuren davon in sich. Meine Betrachtungen wurden
jetzt ernster in diesem Menschengewuhle; wohin ich blickte,
sah ich Gesichter bedeutender Leute, deren jedes mir eine
Reihe neuer, sonderbarer Ideenverbindungen aufdrang.



Hoffen, Furcht, Freude, Angst, UngewilSheit, Besorglichkeit,
gutes Bewultsein, unruhiges Gewissen druckten sich nach
den verschiedenen Lagen und Verhaltnissen auf den
Gesichtern der bedeutenden Manner aus, die hier gedrangt
zusammenstanden und von welchen jeder sein Schicksal
dem kaiserlichen Jungling abzufragen schien. Ich kannte
seine ganze moralische Wurde, seine Milde, seine Gute,
seine Gerechtigkeitsliebe, seinen feinen, schonenden Sinn;
aber die seltne Tugend, die allen diesen schonen
Eigenschaften die Krone aufsetzt, die sie erst zu koniglichen
Tugenden macht, der feste Wille, die unerschutterliche
Starke in der Ausubung dieses moralischen Sinnes und der
anerkannten Pflichten waren noch nicht erprobt. Erst jetzt
trat er in die Schranken, diesen gefahrlichen Kampf mit sich
und den noch weit gefahrlichern mit denen, welchen er
einen Teil seiner Macht anvertrauen mufSte und die jede
seiner Leidenschaften jede seiner Schwachen so gern zui202]
benutzen suchen werden, zu beginnen. Ein Jungling von
dreiundzwanzig Jahren an der Spitze von vierzig Millionen!
Ich sah diese vierzig Millionen in diesem Augenblick in
Scharen von Geistern um ihn her versammelt, die ein
plotzlicher Aufruf hervorgerufen und die nun alle voller
zweifelhafter Erwartung ihres Loses auf den schonen Genius
blickten, dem der Endausspruch anvertraut ward. Dieses
Bild schwebte den ganzen Tag vor meinen Augen, und ich
schlief ruhig unter den Fittichen dieses Genius ein.

Aber nun sind alle meine Besorgnisse verschwunden, und
ich lebe in dem schonsten Genusse fur einen Mann, dem
das Schicksal der Menschen am Herzen liegt. Ich sehe
diesen sanften, edlen Charakter sich taglich mehr und



kraftvoller zu allen Pflichten seines so erhabenen als
schweren Standes entwickeln. Er weils, dafl Festigkeit, aus
wahren Grundsatzen entsprungen, die erste der
Herrschertugenden ist, und er ubt sie aus. Vor dem
Entschluls untersucht, erwagt und pruft er jedes Geschaft
mit Kalte, Klugheit, Weisheit und Gerechtigkeit, und jeder
aus diesen reinen Quellen entsprungene Entschlul8 tragt das
Geprage seines edlen Geistes und Herzens, das die Tat und
den Ausspruch ganz als die seinigen bezeichnet. Durch sein
so feines als kluges Betragen verloschen ohne Gerausch
und ohne merkliches Entgegenstreben alle Parteien, die sich
unter schwachen, leidenschaftlichen, schnellwollenden und
schnellausfihrenden Herrschern zum Nachteil des Regenten
und des ihm anvertrauten Staats bilden, sich untereinander
um Einflull bekampfen, stirzen und durch ihren rastlosen
Kampf, ihr Emporsteigen und Fallen unaufhorlich die
Schwache des Regenten und den MilBbrauch der ihm listig
entwandten Macht dem Reiche zur Schau ausstellen. Jeder
grolle Beamte, der die Ehre hat, ihm zu nahen, ist nur dies
in seinen Augen und nur nach dem Male der Erfullung
seiner Pflicht von ihm geachtet. Sein Herz offnet sich der
Freundschaft; er liebt geprufte Freunde, aber sein Verstand,
seine Erfahrung, die ihm das Nachteilige, Gefahrliche des
Lieblingswesens fur sich und seine Freunde zeigen, weisen
jedem nur dieses reine Verhaltnis als das einzige mogliche
an, mit ihm vertraut zu leben. Nur er[203] regiert, und der
spahende, auflauernde Hofmann weils keinen zu nennen,
der in Sachen des Staats und dadurch auf das Schicksal der
Menschen einen leitenden EinfluB hatte. Bescheiden und
liebreich im Umgang, wie kein junger Mann von seinen



Jahren, scheint er nur Regent in Erfullung seiner Pflichten
wahrend seines rastlosen Arbeitens zu sein. Hier zeigt er es,
dal er sich fur den ersten Staatsdiener des ihm
anvertrauten Reichs ansieht, dals ihm die schwerste Burde
und die grofSte Verantwortung zugleich vor allen aufgelegt
ist. Das, was der unwissende Haufen der Menschen
bewundert und beneidet: der die Majestat umstrahlende
Glanz, das Blendende und Ermudende des Zeremoniells, der
trugliche Schimmer einer nur von dieser unwissenden,
sinnlichen Menge getraumten Gluckseligkeit, die Zeichen
der Unterwerfung, in denen sich die Getauschten und
Betrognen seines Standes so wohl gefallen, nur dieses allein
fuhlt sein Geist, der edlere GenuUsse kennt, als eine Last;
und nur der Gedanke, sein Stand mache ihm auch dieses
AuBere zur notwendigen Pflicht, verhindert ihn, die darauf
verwendeten Stunden als ganz verloren zu betrachten.

Um dem Staate Sicherheit und Unabhangigkeit von seinen
Nachbarn - und dies auf ihre Kosten - zu verschaffen, mit
entfernten Grenzen den alten wahren Kern des Reichs zu
decken, haben seine Vorfahren seit einem Jahrhundert mehr
nach aulBen als aufs Innere gewirkt. Die Geschichte spricht
von ihren Eroberungen und von dem Ruhm ihrer Krieger;
aber jetzt kann man von RufSland sagen: Es arbeitet an
seiner Grofle, nicht an seiner Schwache, und ihm
[Alexander] ist der Ruhm vorbehalten, die innern
Staatskrafte ganz zu entwickeln. RuSland bedarf jetzt keines
Eroberers mehr; es bedarf eines weisen Beschutzers,
Erhalters und Beforderers, eines Regenten fur das Innere.
Das, was er besitzt, wird ihm keiner rauben, und schwerlich
wird man den Versuch wagen. Ein Regent, der auf die



Entwickelung der innern Staatskrafte arbeitet, der die
Staatsokonomie von sich selbst anfangt, fur den Tand und
Pracht keinen Reiz haben,[204] der sich hierin nicht einmal
etwas versagt, weil es seines Geistes unwurdige Genusse
sind; ein Regent, der Uberzeugt ist, dall die grolse Summe,
welche der arbeitende Teil seines Volks in so kleinen und far
ebendiesen so bedeutenden Zahlen zur Erhaltung und
Beschltzung des Staats zusammentragt, auch nur zur
Erhaltung und Beschutzung dieses Staats bestimmt sei,
erwirbt eine Macht und ein Ubergewicht gegen seine
Nachbarn, die nie die glanzendsten Siege, welche die
Schlachtfelder mit Leichen der Untertanen bedecken und die
Staatskrafte erschopfen, verleihen. Dies ist der feste Grund,
auf den wahre Macht gebaut werden mufs. Mochte der
mazedonische Alexander immer nach Indien ziehen; dem
unsern wird sich das innerste Heiligtum des Tempels der
Menschheit 6ffnen, dessen Stufen er schon betreten hat. Ein
Schmeichler wurde sagen: »Er wird RulSlands Alexander
sein, wenn man ihn noétigt, das Schwert zu ziehen!« Ich
sage: »Er wird dann nur RulSllands Verteidiger sein!« Der
strenge Philosoph kann nicht mehr fordern, als er bisher
geleistet hat; er sieht, dal8 der junge, edle Mann seines
erhabnen Standes wurdig ist, dafs er ihn ehrt und zu diesen
kritischen Zeiten selbst Uber freche AuRerungen erhebt. Der
Menschenkenner ist Uberzeugt, dall er auf dieser schweren
Bahn als ein starker Mann vorwartsschreiten wird; denn er
ringt nach dem wahren Ruhm, er achtet den Menschen und
setzt Wert auf die Achtung der Menschen. Er hat schon die
erste der koniglichen Tugenden so jung errungen: das Gute



zu wollen und, nach Prafung anerkannt, es voll Mut und
Kraft zu vollziehen.

Ob RufBland die Tugenden seines Regenten recht zu
erkennen und zu schatzen weils? Europas kultivierte Volker
richten jetzt ihre Blicke auf RufSlands glickliche Sohne, um
uber ihren politischen und moralischen Wert das Urteil zu
sprechen. Ich hoffe, es soll zu ihrem Ruhm ausfallen.

Vor allen Herrschern Europas ist dem Regenten RufSlands
das schwerste Los geworden; denn von allen Volkern
Europas fielen auf das ihm anvertraute zuletzt die Strahlen
jener Kultur, welche die Menschen zur reinen Moralitat fuhrt.
Nur noch in seinemi205] Reiche waltet durchaus eine
politische Verschiedenheit zwischen den Menschen, welche
die Quelle vieler Ubel und schwer zu besiegender
Hindernisse ist; aber die jetzt Lebenden haben so wenig als
ihre nachsten Voreltern diese Lage der Dinge geschaffen,
und ihnen kann dadurch kein Vorwurf gemacht werden. Die
Aufgeklarten des Landes bedauern diese Lage; und
Weisheit, Menschlichkeit, mehr ausgebreitete Kultur werden
auch hier das ihrige wirken und dieses durch so viele gute
Eigenschaften und Tapferkeit merkwurdige Volk durch leise
abgemessene Schritte einem dem Menschen wurdigern
Verhaltnisse zufuhren.

Ich habe nie Uber einen Regenten ein Wort geschrieben,
nie einem geschmeichelt. Werde ich es nun, nach meiner
Erfahrung, in meinen Jahren, gegen den zu tun wagen, den
ich fur den Edelsten der jetzt Lebenden seines Standes
halte? der meine stillste, innerste Gluckseligkeit ausmacht?
Und warum sollte ich nicht sagen: den ich innigst liebe?



Ich danke dem schonen Genius, der jetzt so menschlich
gut Uber Rulsland herrscht - oder besser und wahrer: der es
zu edlen Zwecken leitet -, den reinsten GenulS meines
Geistes im stillen Beschauen seines Wirkens; und er ist der
einzige Regent, dessen Geschichtschreiber ich sein will,
wenn ich so lange lebe, bis das Werk, das er begonnen,
etwas vollendeter dasteht. Mein Glaube an seinen Geist und
sein Herz ist so fest, dals ich Uberzeugt bin: Ich werde dann
nur notig haben, alles oben Gesagte durch eine Reihe
schoner, weiser und zweckmalliger Taten zu belegen.
(29(206])

KEIN Mensch hat noch - im burgerlichen Leben wenigstens -
seinen ganzen Verstand und seine ganze Vernunft
gebraucht; und ich weilS nicht, ob einem derselben dieser
Vorzug zu wunschen ware. Ohne das Kissen der Sinnlichkeit
lagen wir zwar auf einem sehr reinen, aber sehr kalten
Marmor, und wahrscheinlich wurden wir darauf erstarren.
(301911)

ICH errote jedesmal, wenn ich einen Menschen, indem er
von seinesgleichen redet - es sei von einem Manne oder
Weibe -, die Beiworter »heilig« und »gottlich« gebrauchen
hore. Meine eigne Tierheit erinnert mich sogleich an die
Tierheit des Mannes oder Weibes, von welchem man redet,
und meiner Einbildungskraft erscheint der schmutzige Zug
aller dieser Tierheiten, die uns anhangen und durch welche
wir bestehen, noch schmutziger, als er ist. Vom Menschen
kann man nichts Bessers sagen, als dals er ein Mensch im
rechten und natarlich guten Sinn des Worts ist. Ich fuhle so
gut als ein andrer, daS man ein biedrer, wackrer, mutiger,



auch zuzeiten ein edler Mann sein kann; aber »heilig« und
»gottlich«? Was fur Worte! Und wie leer in Beziehung auf
das Menschentier! Dieser Schnickschnack ist seit einigen
Zeiten in Deutschland sehr gebrauchlich. Beweist es etwa,
dal wir uns dem Gegenteil mehr nahen, dals wir dieser
Schminke bedurfen, unsre durchschimmernde Immoralitat
mehr zu bedecken? Oder ist es Ziererei, die doch einem
sonst ernsten Volke am wenigsten kleidet? Die Philosophen
sprechen uns sogar von Heiligkeit des Willens und der
Menschenrechte vor; sie beweisen dieses alles a priori. Die
Natur und das burgerliche Wesen gehen indessen ihren
gewohnlichen Gang fort, ohne welchen alles Spekulieren der
Philosophen ein Ende hatte. Ich mochte ebenso gern einen
Baren, der auf zwei Beinen nach dem Dudelsack einher sich
spreizt, einen Vestris nennen als einen Menschen »heilig«,
»goOttlich«,[85] er sei auch, wer er wolle. Diese Worter sind
aber nur Phrasen und Schriftzeichen, die das Publikum dem
Buchhandler und der Buchhandler dem Autor bezahlt. (31)

SELBST diejenigen, die unsre Tugend »gottlich« nennen,
sagen etwas Einfaltiges. Recht menschlich mulS die Tugend
sein, wenn sie Menschen nutzen soll. Die »gottlich«
Tugendhaften lassen gewohnlich die Welt gehen, wie sie
geht, seufzen und verhalten sich ganz ruhig in ihrem
»gottlichen« Geflhl. Sie zahlen ihre Schuld an andre und die
Welt mit Wohlgefallen an sich selbst ab. (32[36])

»SCHONE SEELE« - ein Weib, das von Vapeurs gewisser Art
geplagt wird und keinen Appetit hat; ein Dichterling ohne
Einbildungskraft, in deren leerem Raume Phantasmata statt
Bilder und Farben schwimmen und schweben, dem es an



