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1.

Wenn man eine wichtige, sagen wir eine besondere Sache
frisch erlebt, so tut man dies zunächst leicht in
Unterschätzung ihrer Bedeutung. Man macht nicht immer
ein langes Gesicht, vielleicht sieht man sie nur mit
behäbigem Ernst an. Leute von gewisser Art machen sich
ein Geschäft daraus, sie leichthin wie eine
Nebensächlichkeit aufzunehmen, spüren am nächsten oder
übernächsten Tage eine Abspannung und merken bald, daß
die anscheinende Leichtigkeit eine Überspanntheit war, die
sie einer Fedrigkeit ihres Gemüts verdankten, die aber einer
längeren Prüfung nicht gewachsen ist, die sich abnutzt und
versagt. Das Besondere nun, das in der genannten Art in
Waus Gemüt empfangen und von Waus Gemüt
ausgestanden und, kaum Lust oder Unlust zuführend,
durchlebt wurde, war Wahls Feindschaft, und als das Ende
dieser Feindschaft ergab sich das Lob der Feindschaft und
des Feindseins, die bestanden und weiterbestehen sollten,
aber mit dem Lob ihres Bestandes behaftet aus dem
niederen Kreis der Feindschaft in den höheren der
Notwendigkeit gehoben wurden.

Keine Uneinigkeit konnte verhindern, daß ihrer beider
Einigkeit völlig war, und wenn es keine irdischen und
menschlichen Leiden gab, die Wau von Wahl nicht erfuhr, so
war es doch die urerschaffene Lauterkeit selbst, die alles
zubereitete und vollzog und die der Geist der reinsten
Wohlbeschaffenheit, am Grunde aller Dinge liegend,
beschloß und erwog. Daß Feindschaft sich mit den
gefälligsten Formen und Farben der Freundschaft



schmücken kann, wer möchte darüber noch ein Wort
verlieren. – Denn wohlverstanden, es ist von etwas
Weitausholendem die Rede, und das derart Breitspurige
waltet, hantiert und pfuscht nicht mit Beiläufigkeiten und
allerorts üblichen Ungehörigkeiten, solchen Lappalien, wie
die täglichen Auflagen der Zeitungen zur Befriedigung der
Lüsternheit nach übelriechenden Tagtäglichkeiten ihren
Lesern zuführen. Feindschaft wie die zwischen Wahl und
Wau können viele nicht von echter Freundschaft
unterscheiden. Man wird ja sehen, und man muß einstweilen
nicht fragen, wie es zuging, daß Wau Wahls Freundschaft als
Feindschaft erkannte, wobei es sich dann auch erweisen
mußte, ob er zu den Leuten gehörte, die mit anscheinender
Leichtfertigkeit zunächst das Schwere hinnehmen und deren
Fedrigkeit des Gemüts erst nach und nach abnutzt und
versagt.
 



2.
Wahl pflegte Wau des öfteren an seine Bürgerlichkeit zu
erinnern, und dieser, keineswegs erschüttert, konnte es
doch niemals unterlassen, in seiner Antwort die Frage nach
Wahls Bürgerlichkeit ausdrücklich offen zu lassen. Beide
wünschten unbemakelt von einer Wesensart zu bleiben, bei
deren Erwähnung keiner an etwas Bestimmtes dachte. An
einem frostigen Abend warf sich Wau indessen mit Behagen
in einen gut gefütterten und an den Schultern brav
gepolsterten Mantel, und während er ihn vor dem Spiegel
zuknöpfte, nachdem er noch ein weniges an seiner Krawatte
gefingert hatte, lächelte er seinem Spiegelbild beifällig zu
und würde, so seine Vorstellungen in diesem Augenblick auf
der Zunge geprickelt hätten, gesagt haben: gut bürgerlich,
freilich, aber er sitzt warm, und ich fühle mich mollig darin.
So trat er auf die Straße, wo er wie manche andere
Beamten, Lehrer und sonstige Würdenträger von Gericht
oder Post oder Steuer wohnte. Sie war kahl, normal,
wohlanständig, und es schien Wau in seinem bürgerlichen
Mantel, daß die Kahlheit und Normalhaftigkeit die Kälte des
Abends besonders schaurig fühlbar machten. So also
machte er sich's in seinem Mantel recht behaglich, wippte
mit den Achseln, stopfte die Hände in die Taschen und zog
die Schultern in die Höhe. Wenn seine Straße sich an ihrer
Kahlheit genug getan, lief sie zwar geradeaus weiter, hieß
nach wie vor gleichen Namens, ließ sich aber einigen
Bewuchs gefallen und endete als Lindenallee. Auf den
ersten dieser Lindenbäume hatte sich eine Katze vor
Hunden gerettet und sich, im Geäst höhersteigend,



rettungslos verklettert, die Hunde hatten sich verlaufen,
aber die Kletterkünste der Katze hatten bankerott gemacht.
Sie saß im Frost des Abends oben und mußte sitzen bleiben,
da sie nicht abwärts steigen konnte, und aus der
Nachbarschaft hatte ihre Not die Teilnahme anderer Katzen
beschworen, die nun aus dunkeln Winkeln und Ecken die
Anteiligkeit ihrer Katzenseelen am Ungemach der einen aus
feurigen Augen leuchten ließen. Wau in seinem an den
Schultern stark gepolsterten warmen Mantel blieb stehen
und las aus der Situation im Baum und aus der kalten Stille
in den Winkeln hier und da den Verlauf der Vorgänge ab,
wußte dem Tier oben in den kahlen Zweigen seinerseits
auch kein Entkommen aus seiner üblen Lage nachzuweisen
und setzte, da er von der Geselligkeit eines gemütlichen
und zwanglosen Abends beim Bürgermeister erwartet
wurde, seinen Weg fort.

Es gab zurzeit am Ort eine gute Schar Schöngeister,
Dichterlinge und Dichter. Zu den letzten rechnete sich
Assessor Bostelmann, wie auch viele seiner Bekannten
taten, der im Verlauf des Abends einiges Papier entfaltete
und etwas ganz Besonderes, wie er sagte, als Frucht seiner
guten Stunden der letzten Tage zum besten gab. Schon die
Überschrift überraschte und tat das, was Titel und Etiketten
oft tun, sie versprach mehr, als sie hielt. Sie lautete: »Wo
der Satan seine Abende verbringt.« Unter Abend verstand
der Assessor Bostelmann nicht streng eine mehr oder
weniger dämmerige Angelegenheit, sondern nur die Zeit der
Erholung, der Ausspannung von Berufsgeschäften, und so
hatte sich der Satan einst in der Verwandlung als
Landstreicher das boshafte Vergnügen gemacht, bei Pastor



Riefstahl am Markt gerade vor dem westlichen Turmeingang
um eine milde Gabe zu bitten. Pastor Riefstahl ließ es nicht
an milden Worten fehlen, aber bei einem bedauernden
Hinweis auf seine vielen Kinder blieb es denn auch. Der
Satan, schnurstracks, schrägelte quer über die Ecke zum
Hause des Propstes Pomperin, der gerade am Fenster stand
und, wie er, nichts Gutes ahnend, den Satan auf sein Haus
zusteuern sah, hinter die Gardinen und in das Dunkel des
pastörlichen Gemachs zurückwich. Als der Satan aber
klopfte, sagte das dienende saubere Kind, der Herr Propst
sei nicht anwesend. Nun, nicht faul, machte der Satan
wieder kehrt, gerade auf die Kirchenpforte los, grabbelte
dabei, als hätte er schon vorher etwas Satanisches im
Schilde geführt, in seinen Taschen, fand das zur rechten Zeit
sich einfindende Stück Kreide und schrieb, als täte er es so
recht zum Spott dessen, dem das hohe Haus geweiht, ans
spitzgewölbte Bogentor: Christus ist mein Leben, Sterben
mein Gewinn, Pastor Riefstahl wull mi nix geben, Pomperin,
de lät mi gornich in. Der Herr Assessor schleckte beim
Umschlagen seines Blattes an den letzten Worten wie an
einem Bonbon und murmelte, als wäre seine Zunge von
süßem Saft überlaufen, der zudem aus den Mundwinkeln
sickerte, somit am genauen Artikulieren behindert, die
Zwischenbemerkung: Eine wahre Geschichte, erst kürzlich
vorgefallen, meine Herren, ich habe selbst die Inschrift
gelesen und – er zog aus der Westentasche ein Stück Kreide
– das Korpus delikti selbst aufgehoben. Aber weiter! Er las:
»Der Satan hatte sich so zwar ein unterhaltendes Geschäft
gemacht, aber es war immerhin ein verteufeltes Vergnügen
gewesen, was, wenn er auf Abendunterhaltung ausging,



nicht eigentlich seine Absicht war, kam sich somit als
gewissermaßen aus der Rolle gefallen vor. Es war ihm
hauptsächlich um leichte und arglose, ja gemütvoll-
unschuldige Unterhaltung zu tun, er wollte mitten im Volke,
in dem er seinem Handel und Wandel nachging, herz- und
seelenbrüderlich seines Daseins genießen. Auf Erholung von
berufsstrengem Tun und Treiben ging er aus, und so vollzog
er einen flotten Wechsel vom Teuflischen ins Biedere, er
warf nicht nur den Biedermann um sich, sondern wandelte
sich in ihn hinein, nicht ohne Erstaunen über den glatten
Verlauf dieser Umstellung, ja gewissermaßen betroffen von
der Erkenntnis, wie leicht die Brücke zwischen zwei so
abgrundtiefen Geschiedenheiten zu schlagen war. Sollte die
Scheidung am Ende gar nur eine scheinbare, eine leichte
Maskierung sein, dachte er noch, als er schon als
frischgebackener Biedermann, durchdrungen von
Herzenswärme, im Vollgefühl jeder gangbaren Vorzüglichkeit
seinen Weg antrat. Er saß, Vertrauen schöpfend aus dem
Born der Gutartigkeit aller Zugehörigen eines trauten
Familienkreises, zudem wohlempfohlen als vorgeblicher
Freund eines abwesenden Sohnes, in Reih und Glied um
einen runden Familientisch. Die Frau des Hauses ließ sich
mit Schicklichkeit ein bißchen wohltuende Aufmerksamkeit
gefallen, die junge und jüngste Tochter nahmen eine oder
andere, gut präparierte Entgleisung in zahmem
Schwerenöterton geübt in geneigte Ohren, und der Herr
Forstrat nahm mit Freude wahr, daß der Unbekannte mit
zahllosen Geschichten völlig unbekannt geblieben, die er
schon seit langen Jahren in seinem Busen verschlossen zu
halten genötigt war, weil jedermann seines Bekannten- und



Verwandtenkreises sie ebenso gut wie er hätte erzählen
können, nur daß ihnen niemandes geneigte Ohren die Ehre
einiger Aufmerksamkeit zuteil werden ließen. So war der
Satan im biedersten Kreise warm gehegt und litt entsetzlich
unter seiner eigenen und der anderen Biederkeit. Der alte
Herr erzählte, und die Damen fanden in dieser Eigenschaft
ihres Gastes als aufmerksamer Hinnehmer von
abgeschmackten Delikatessen der aufgeschlossenen
väterlichen Vorratskammer ein Haar, und der Satan, der es
wohl empfand, daß er sich als bloßer Zuhörer unliebsam
mache, räumte seiner Biederkeit das Recht ein, mit der
Mahnung, es geschehe den Damen Unrecht, darauf zu
dringen, daß ein Wechsel der Unterhaltung stattfände. In
anscheinender und glaubhaft gespielter Zerstreutheit
schenkte er den Damen Likör in die Gläschen und
entschuldigte sich, des Unschicklichen seiner Handlung
plötzlich und sichtlich gewahr werdend, so drollig, daß alles
lachte. Er fühle sich hier in dieser bisher unbekannten
Familie von so wohliger Treuherzigkeit umhegt, daß es ihm
im Augenblick vorgekommen sei, als wäre er Gastgeber im
eigenen Hause. Er bat, den Verstoß zu entschuldigen, und
bat den Herrn Forstrat, der gerade im Begriff war, die zweite
Hälfte einer durch eine andere Geschichte, die ihrerseits
auch noch der Pointe bedurfte, unterbrochenen Erzählung
wieder aufzunehmen, seinerseits mit einem aktuellen
Vorkommnis herausrücken zu dürfen, ohne weiter darauf zu
achten, daß dem erschreckten alten Herrn der Atem ein
wenig verschlug. Wie mag das wohl zugegangen sein, sagte
der Satan, und nippte am süßen starken Zeug wie sämtliche
Damen: Ich hörte, bevor ich Ihr Haus betrat, daß der Mond



gestohlen sei, unauffindbar am Himmel, obgleich er im
Kalender steht und vor einer guten halben Stunde
aufgegangen sein müßte. Er ist nicht aufgegangen – ist wohl
ein Kalender zur Hand? Das jüngste Fräulein stürzte davon
und fiel, übereilfertig zurückkommend, über eine
Teppichfalte just vor Satans Füße, der sie aufhob und mit
onkelhafter Zärtlichkeit zu ihrem Stuhle führte, einer
Zärtlichkeit, die vor dem Familienurteil als solche, und eben
rein onkelhaft ausgelegt werden mußte. Dann schlug Satan,
er hatte sich als ein Herr Doktor eingeführt, den Kalender
auf und bewies die Richtigkeit seiner Angaben. Es war
knapp zehn Uhr, und seit einer halben Stunde sollte der
noch halbvolle Mond am Himmel stehen. Es ging dabei alles
mit rechten Dingen zu, nämlich solchen, die für den Satan
gute und gerechte sind, da die seinigen zwar besondere
sein mögen, aber immerhin von zweifelsfreier Vor-
Rechtlichkeit. Ein bißchen Blendwerkerei gehört zu seinem
Handwerk, und zwar zu den läßlichsten seiner
Ermächtigungen, die er nun, da es mit den von der bloßen
Biederkeit erhofften Erbauungen nichts werden wollte, zu
Rate zog. Niemand sah den Mond, der für jedermann sonst
mit klarem Schein stand, wohin er gehörte, wenn auch in
Wirklichkeit nicht stehend, sondern sausend und stürmend,
wovon durch ein Blendwerk aus anderer Ordnung der Dinge
niemand etwas gewahrte. Er brauste sogar, wie der Doktor
mit hochmusikalischen Ohren wahrnahm, über seine Bahn –
die G-Saite des Brumbasses wird tüchtig strapaziert, dachte
der Satan flüchtig, als er mit seinen Augen den gewaltigen
Notenkopf am Himmel betrachtete. Aber als Biedermann
war er ehrlich ratlos wie die ganze Familie auch. Der Herr



Forstrat, der mehr an seine in der Luft hängenden
Geschichten als an den in der weiten Welt nicht
wahrnehmbaren Mond dachte, rüttelte ein Schock
unzusammenhängender Worte durcheinander, die Damen
zirpten und zwitscherten durcheinander, und niemand
achtete darauf, daß der Herr Doktor, während sich alle ans
Fenster drängten, seinen Arm um die zarten Rundungen des
jüngsten Fräuleins legte, offenbar keiner anderen als
onkelhaften Empfindungen bewußt, trotz eigener ehrlicher
Ratlosigkeit bestrebt, der Erschütterung einer jugendlichen
Seele mit kundiger Hand zur Fassung und Ablenkung zu
verhelfen.«

Der Assessor stockte und blickte auf. Denn der
Bürgermeister hatte Zeichen der Ungeduld und des
Überdrusses schon zum vielfachen Male von sich gegeben.
Soll ich aufhören, Herr Bürgermeister? fragte der Herr
Assessor. Der Gefragte schob die Frage beiseite: ... viel zu
novellistisch, ganz und gar älteste Schule, schnaufte er und
besorgte sodann dem Assessor eine kritische Heimsuchung.
Dieser Forstrat, ach, du großer Gott, was für ein Altenteiler –
hat er kein Telephon, ruft die Polizei nicht an und läßt den
Faxenmacher von Satan nicht einsperren – –? Diese
Biedermänner, wie Forsträte, Herr Assessor, kennen alle
Schleichwege im Wald und auf der Heide und noch mehr in
den Korridoren und Amtszimmern der Behörden – – kurz ...
so was von Familie in der Gartenlaube war noch nie da ...
Der Assessor faßte sich langsam und begehrte von dem
Bürgermeister zu wissen, woran sein Forstrat denn wohl, die
Voraussetzung des satanischen Blendwerks einmal
hingenommen, die Tatsache der arglistigen Täuschung hätte



als solche erkennen sollen. Gestohlener Mond, prustete der
Bürgermeister, da haben sie indicia facti, Verehrtester – die
Absurdheit, bewiesen durch sich selbst, schließt jede
Täuschung aus. – Ja, aber, sagte nun leiser der Assessor,
indem er seine Blätter zusammenlegte, kommt dergleichen
nicht tatsächlich vor? Denken Sie einen Augenblick nach,
was für Hereinfälle der Gutgläubigkeit, sagen wir der
Biederkeit, auf Hochstapeleien jeder Art ... und wenn Sie
dann nur hätten bemerken wollen, worauf ich eigentlich
hinaus wollte bei meiner ... Novelle, Herr Bürgermeister! –
Nun, Herr Assessor, Ihr Wohl, prosit, Herr Assessor, prosit
die Herren, schließlich kann uns allen der Mond gestohlen
werden – wenn schon! Er trank, und die anderen Gäste
tranken, auch der Assessor, nur, daß er sich verschluckte
und es nicht mit einem Räuspern zu vertuschen vermochte,
er mußte, was er in den unrechten Schlund bekommen,
auskeuchen, lief rot an, und Wau, der ihm zur Seite saß,
verhalf ihm zu Luft, indem er ihm auf den Rücken klopfte.
Als sich danach eine Art von Nachdenklichkeit mit
allseitigem Stillschweigen peinlich auf den Kreis legte, faßte
er, da es am Ende vor Räuspern und Hm-sagen nicht mehr
auszuhalten war, ein Herz und erzählte von der im
Lindengeäst verstiegenen Katze, hatte aber nur die
Genugtuung, daß der einzige Rechnungsrat Studt halbwegs
aufmerksam zuhörte. Als er zu Ende war, sagte jemand:
Und?, worauf Wau, gekränkt und über die Teilnahmlosigkeit
der geselligen Runde erbost, gegenfragte: Möchten Sie etwa
bei der Kälte da oben hocken? Ich denke die ganze Zeit über
alle Augenblicke an das hilflose Tier. – Ach, de Katt! sagte
wegwerfend der Angeredete und wandte sich gleichzeitig an



den Assessor Bostelmann mit der Frage, ob er nicht
weiterlesen wolle. Dieser aber legte die Hand an seinen Hals
und entschuldigte sich mit wirklich imposanter Kühle und
Würde. Die gesamten Register sind verstimmt, sagte er,
andeutungsweise hüstelnd, und es kommt mit der Sache
selbst gewiß nicht besser als vorher – und obendrein, da der
Vortrag des Redners Glück jetzt nicht mehr macht bescheide
ich mich notgedrungen mit dem beglückenden
Achtungserfolg – durch welche forsche Umkehrung der
Dinge er einen Aufschwung vollzog, der ihm den erwähnten
Achtungserfolg tatsächlich eintrug. Er wurde also dennoch
der Löwe des Abends und ließ sein Manuskript gelegentlich
in der Brusttasche knistern, als wollte er sagen – ihr ahnt es
ja alle nicht, wie sehr ihr hereingefallen seid. Ja, Wau
vernahm, wie dem Zaun seiner Zähne ein Murmelwort
entsprang. Es klang wie: ... geweckt, aber es entsprang
verstohlen, wie es schien, und sollte nicht gehört und
beachtet werden. Auf dem Heimweg bot Wau sein Leibliches
dem Zustrom der feuchten Kälte dar, ließ die Mantelfalten
wie zwei lose hängende Schwingen um die Beine schlagen,
gab der Kühle um ihn ab, soviel sie von seiner Wärme
verlangte. Sein Kopf war heiß, manches Glases
Zugebrachtes hatte ihm gutgetan und den Ballon seiner
Seele gebläht, und so einer Zugeknöpftheit doppelt ledig
stand er bald wieder an der Stelle der Straße, wo die Linden
begannen, oder vielmehr, da er nun in umgekehrter
Richtung strebte, aufhörten. Er dachte noch immer an den
gestohlenen Mond und welche Bewandtnis es mit des
Assessors Aufrollung eines so besonderen Falles von
Unwahrscheinlichkeit eigentlich gehabt haben könnte, als er



unvermutet unter der bewußten Linde stand und durch ein
Geräusch von oben her, gerade als knacke es in den
gerüttelten Ästen über ihm, an die nun wohl halberfrorene
Katze erinnert wurde, die er just in irgendeinem Winkel
seiner Gedanken unbeachtet gelassen. Ein Lichtlein aus
dem Bodenfenster des Kaufmanns Paap, von dessen
Ladentür einige Meter entfernt der Baum stand, schlug
seinen Schein in die zarten Säulen des ragenden Baums,
eine Stange schob sich langsam aus dem Fenster und
machte sich mit der Spitze heftig in den Zweigen zu tun, es
fauchte und mauzte aus einem bescheidenen Organ da
oben, ein Körperchen glitt oder stürzte, nur als Schatten
bisher spürbar, schien zwischen zu engen Gabelästen einen
Augenblick eingeklemmt bleiben zu wollen, gab ein wütiges
Lüftlein Weh und Ach von sich, purzelte tiefer und tat einen
fast unhörbaren Fall zu Waus Füßen, der nun dem erlösten
Tierchen beigesprungen wäre, wenn es seiner
Warmherzigkeit bedurft hätte. Es war aber ein auf nichts als
Flucht bedachtes Stück matter Erhellung auf dem Pflaster,
das sich durch schnellstes Verschmelzen mit der Dunkelheit
jeder Weiterung der Vorgänge entzog. Paap zog seine
Stange ins Dachfenster zurück und schlug die Scheiben zu.
Er hatte das Katzenmiau vor seinem Hause nun endlich satt
gehabt und mit einer Bohnenstange seine Nachtruhe
erfochten. In Waus Magen grimmte etwas wie
Katzenjammer. Er fand zudem wie schon sonst gelegentlich
eine Ungehörigkeit unbestimmbarer Art im rechtmäßigen
Bestand der Dinge allzusicher hausen. Der gestohlene Mond
spukte noch in seinem doch wohl von alter Reserve und
anderen besseren Feuchtigkeiten zu sehr durchdünsteten



Kopfe, der Ballon seiner Seele hatte seine pralle Rundung
verloren und verzog sich in Falten einer Mißlaune, die die
Schuld an dem Versagen noch besserer Aufgeblähtheit dem
Magen zuschob. Kurz, Wau ergrimmte über unbestimmbare
Ungehörigkeiten und versetzte durch hartes Auftreten der
nun doppelt erbärmlichen Normalität seiner Wohnstraße
knallende Ohrfeigen. Er war allein im Nachtrevier des
Viertels und hätte sich, wenn er gewollt hätte, noch besser
austoben können, aber da er ein Mann von einiger
Erfahrung war, so kannte er die Überflüssigkeit solcher
Ausschweifungen und beschloß, dem Grimm seines Magens
nicht länger zu widerstehen und die Zerteilung der Dünste
seines Kopfes dem Walten der Nachtstunden zu überlassen.
 



3.
Wau in der Würde eines Mannes von einiger Erfahrung
Respekt zu verschaffen, würde nicht schwer fallen – er
besaß Erfahrungen mancher Jahre, die ihm eine unheilbare
Zerrüttung seiner Ehe zugeteilt hatte, und diese Erfahrung
war der sicherste Besitz seiner jüngeren Jahre geworden. Er
war zwar noch Ehemann, aber der Mann einer immer
abwesenden Frau, die ihre Krankheit erträglich, ja fast
unmerklich fand in dem Heim eines Arztes, der ihre reichen
Gaben als Helferin und Vertraute für ihn vorteilhaft und für
sie selbst segensreich ausbildete und so ihr Leben, in dem
er den Anschein einer Heilung erzielte, sachte und klug
dahin lenkte, wo es seiner Last ledig schien. Daß die
Richtung dieses Heilweges immer weiter von dem ehelichen
abwich, war freilich unvermeidlich, denn die wenigen
Versuche, ihn bei günstigen Anlässen wieder in den
ehelichen einmünden zu lassen, als träfen sich beide
unvermutet zu gemeinsamem und dauerndem Verlauf,
hatten immer nur die alten Unmöglichkeiten aufgedeckt.
Wau hatte gelitten und erfahren, was durch Leiden zu
erfahren ist, er hatte gelernt, da er mehr zum Geben als
zum Erraffen angelegt war, gut sein zu lassen, was böse
schien. Er verübelte dem Leben nichts und nahm es doch
nicht leicht. Tröstungen, die ihm gefällig sein wollten, ließ er
zwar nicht unbeachtet, doch dienten sie ihm lediglich als
Balsam, mit dem sich eine gesunde Haut wohl einmal
erfrischen läßt, ohne seiner zu bedürfen. – Ja, er befand sich
in dem Zustand der Trostlosigkeit leidlich aufgehoben und
ließ es sein Bewenden haben mit mancherlei Dingen, die all



und jeder zum Guten und Nötigen rechnet, und das
fehlende, »Glück« benannte Rätselvolle in seinem Versteck
auszukundschaften, sich müde und mager danach zu laufen,
trieb ihn keine zwickende Vorstellung von unbestimmten
oder viel verheißenden Möglichkeiten. Man würde Wau nicht
gerecht werden können, wollte man denken, es handele sich
hier um sein auszupinselndes Charakterbild, sein Ganzes,
als hieße es, ihn, aus diesen und noch weiteren raren oder
wunderlichen und erratbaren oder auch nachweisbaren
Teilen zusammengesintert, wie eine runde Summe, mit der
sich hantieren läßt, in den Auf- und Abstieg der Vorgänge
einzusetzen. Denn die Erforschung eines Charakters ist eine
Aufgabe, die gar nicht gestellt wurde, wobei überhaupt
unerklärlich scheint, was und wer ein Charakter ist, ob er im
Laufe der Begebenheiten einer wurde, ob er fertig als
solcher in die Begebenheiten hineinstolperte, schlecht und
recht bestehend als derselbe, mit dem nachher nichts
weiter war als vorher, so daß er zur Hintertür der
Geschehnisse entlassen werden kann als entweder
untadelig und von imposanter Unerschütterlichkeit oder als
schillernd und mäßig achtbar, aber desto größere Gebiete,
ja vielleicht das Ganze der menschlichen Eigenheiten
fassend, also gleichsam einen Teil für das Ganze bildend –
oder endlich, ob er verdarb und die Eigenschaft als
Charakter überhaupt verlor und in die Grenzenlosigkeit
einging, die alles umfaßt, enthält, gebiert, gestaltet, entläßt
und gestaltlos empfängt, über nichts von allem Derartigen
soll gehandelt werden, nichts, was zu einem guten und
gerechten Bündel von Romankapiteln gehört, wird
verheißen.



So kann auch ein anderer sonst wichtiger Umstand bei der
Betrachtung eines Stück Lebens außer acht bleiben, die
Erwähnung des Berufs, den sich Wau – schon stellt ein
falsches Wort sich ein: erwählt. Nichts wäre unrichtiger, als
von Waus Hingabe an die ihn einschließende
Beamtenfachschaft zu sprechen, nichts von Berufung,
Ehrgeiz und Strebsamkeit, nichts von Keuchen und Hasten
auf der vorgeschriebenen Laufbahn! Es war ihm gegangen
wie manchem Jüngling vor und mit ihm, dem eine
Gelegenheit den Blick auf ein schmuckes und sauberen
Anschein gebendes, Zuverlässigkeit und Treue
voraussetzendes, nicht eben gar zu genau reglementiertes
Vertun von Zeit und Weile gegönnt, wobei das
Ausbrechendürfen aus den Hürden der Schule von
Einflüsterungen einer Stimme angepriesen wurde, die den
wächsernen Willen so manches Jünglings vor und mit ihm
eingeschmolzen und geformt hat, wie sie es mit so
manchem nach ihm nicht anders tun wird. Hätte man ihm
damals eine geordnete Laufbahn als Pirat einigermaßen
praktikabel und zugleich als respektabel angepriesen und
seine Vorbildung für ausreichend erklärt, er wäre gewiß ins
Piratengeschäft gegangen. So zog er einige Jahre in grünem,
knappsitzendem Uniformrock durch die Normalstraßen der
Stadt, hatte eine dünne Stange von Degen längs der Beine
baumeln und befleißigte sich jeder sonstigen Sauberkeit und
frischen Anstands. Jetzt bekleidete er längst ein Spezialamt,
für das er erst versuchsweise verwandt und, schnell
bewährt, als die einzige in der Gegend verwendbare Kraft
erkannt oder doch erklärt worden war. Degen und
Uniformrock waren nunmehr unverwendbar, und Herr



Schneidermeister Altrog besorgte das Nötige für den
äußeren Aufputz. Da alles dieses als unvorhanden und
längst gewesen neben dem Langen und Breiten von Waus
Gegenwärtigem gelten kann, so verdient es, wenn
überhaupt wahrgenommen, gänzlich vergessen zu werden.

Vielleicht könnte man noch schnell einige rührende Züge
von Waus Wirtschafterin anbringen. Aber der Verdacht
entsteht, ob nicht gerade die rechte Auswahl verfehlt und
die Aussage über besagte Person nicht als Preisgabe
grotesker und lächerlicher Seiten empfunden würde. Auch
die Chronik über Tun und Lassen von Fräulein Viereck würde
ins Romanhafte ausarten, es genügt festzustellen, daß Wau
auch in Hinsicht ihrer rührenden und gelegentlich seltsam
beliebigen Pflichtäußerungen das Schicksal nichts entgelten
ließ, was es ihm durch Fräulein Viereck angetan. Fräulein
Viereck war unüberbietbar ehrlich und treu. An Essen und
Trinken und Eifer in Förderung von Waus sonstiger leiblicher
Pflege ließ sie es mit Absicht nicht fehlen; obgleich sie aber
von Haus aus zu anderem bestimmt gewesen war, so rang
sie doch in dieser Hinsicht mit manchem Fehlversuch nach
dem ersten Grade, und gelegentlich glückte ihr auch, das
Richtige oder wenigstens das Bessere zu treffen. Aber Wau
verübelte es dem Schicksal und Fräulein Viereck gemeinsam
ja nicht, daß es im ganzen bei Versuch und Streben blieb,
und verzehrte manches Mittagsmahl stillschweigend, wo ein
vorsichtiger Hinweis auf das wiederum verfehlte Bessere
angebracht gewesen wäre. Nur ein- oder zweimal in
längeren Jahren stellte er ein Mißlingen fest. Wenn er dann
ein Gericht ungegessen ließ und die schlichte Angabe seiner
Ungenießbarkeit achtungsvoll genug gemacht hatte, so



sagte Fräulein Viereck wohl leichthin: Mir schmeckts – und
ließ es sich weiter schmecken, woran dann auch Wau nicht
wie an etwas Ungehörigem Anstoß nahm. Die
Ungehörigkeiten, die im Bestand der Dinge allzusehr
hausten, waren von einer Art, daß sie mit Fräulein Vierecks
Sphäre des Häuslichen und des Tages Behagen oder
Ungemächlichkeit nichts zu schaffen hatten. Wodurch sie
aber in Waus Gemüt zu solchen wurden, von ihm
wahrgenommen, und, einmal erkannt, nicht wieder von ihm
wichen, sondern sich vom Sein aller Dinge sonst abhoben,
am Himmel seiner Seele aufstiegen und immer
schonungsloser über ihn walteten, ja wuchteten, daran trug
die reine bloße und unabdingliche Ursachlosigkeit des
Geschehens überhaupt die Schuld, das kam vom Sollen aus
der ausgemachten Unergründlichkeit und verhaftete,
verfugte sich in Waus Natur, daß sie sich an ihr wandelte.
Mehr, als da zu sein, versuchte es erst und vollbrachte es
dann so, daß Wau mit ihm, diesem ursachlosen Geschehen,
verschmolz, an ihm und mit ihm anstatt seines eigenen
Lebens gewann, sich an ihm steigerte und an ihm verdarb,
was denn also Waus gutes und großes Schicksal genannt
werden muß.
 



4.
Jedermann war Wahls Freund, guter Bekannter, Mithelfer bei
Zeitverderb, Abladeort für den Überfluß an Langerweile, die
ihn gelegentlich befiel. Kurz, Wahl bediente sich jedermanns
Gefälligkeit, womit es ihm nur selten mißlang. Alle kannten
ihn, und er kannte alle. Daß Wau sich ihm verband, war ein
Geschehen aus der schon einmal angeführten
ausgemachten Unergründlichkeit. Zuerst kneipten sie
miteinander in zufälliger Geselligkeit, dann ergaben sich
Gelegenheiten, wo nicht der Trunk, sondern der unselige
Zustand einer verbindenden Gegenseitigkeit in allerlei Not
sie zusammenführte und der gemeinsame Trunk als allzu
willkommene Abhilfe, als Tor ins Freie zu wechselseitiger
Erleichterung versuchsweise vorgeschlagen wurde. Wau,
sonst vertrauensselig, hatte aus Wahls Allbeliebtheit eine
Mahnung zur Zurückhaltung für eine Person entnommen. Er
war der fetten Festivität von Lebenshaltung ein wenig gram
geworden und fühlte sich von den immer neu aufzischenden
Raketen der Lust an den gangbaren Arten der üblichen
Hochleberei leicht angewidert. Wahl, der überall mitmachte
und unermüdlich alle Anlässe zu Schlamperei, ja Luderei
fleißig nutzte und studierte, machte ihn besorgt für seine
mit den Jahren in bescheidenen Maßen gediehene
Zurückhaltung, ja ihm ward bänglich in seiner Nähe, wenn
er spürte, daß Wahl es mit ihm anders als mit den meisten
hielt. Er verschonte ihn sozusagen mit dem Anteilnehmen
an ganz Grobem und Massivem seiner oft wüsten,
manchmal bedenklichen, immer offenkundig über die
Grenzen der Leidlichkeit hinausführenden Betriebsamkeit.



Es schien Wau, als markierte er den im Grunde
höherwertigen Menschen, wenn er mit ihm zusammentraf,
und als mache es ihm nicht viel Mühe zu scheinen, was er
letzthin nicht war, nämlich ein Jemand für sich, der dieses
Sein im Eigenen als löblich anerkannt zu wissen wünscht.
Diese Bänglichkeit Waus wich nur selten in langen Jahren, in
denen er sich von Wahl umkreist wähnte. Kneipgeselligkeit
verpflichtete zu nichts, und er ließ sich Wahls Gegenwart
gefallen oder mied sie, wie es ihm beliebte, ja gelegentlich
entartete seine Reserviertheit in offenkundige Ablehnung,
die ihm dann selbst Kopfzerbrechen über Unklarheiten im
eigenen Innern machte, indem er einen Vorwurf aus Wahls
Wesen in sich eindringen und Stimme werden ließ, die
scheinbar als seine eigene gegen sich selbst für Wahl laut
wurde. Da sie beide mäßige Trinker waren, so gab es der
Gelegenheiten zur Zwiesprache beim Pokulieren mehr, als
wahrgenommen wurden, und so vergingen manche Jahre,
ehe die Freundschaft als ausgemacht und gültig in ihrer
beider Bewußtsein als Bau und Obdach für ihre
Gemeinsamkeiten dastand.
 



5.
Wau hatte vielerlei durcheinander gelesen, behalten und
vergessen. Nach welchem Richtpunkte nun aber das
Behalten, nach welchem anderen das Vergessen geschah,
blieb ihm verborgen, indem sich das Zurückbleibende der
aufgenommenen Vorstellungen gleichsam ungefragt in ihm
etablierte, das Entschwundene sich davonstahl, als müßte
er es selbst wissen, wo seines Bleibens sein dürfe, aber
gewiß nicht in Waus Wesen. Indessen mußte er
wahrnehmen, daß manches Vergessene sich anscheinend
nur darum ungegenwärtig gemacht hatte, weil ein
Gleichwertiges in ihm es als unnötig und unerbeten verjagt
oder ihm das Dasein und Bleiben sonstwie unbehaglich
gemacht hatte. Der Platz war sozusagen schon besetzt, nur
daß es, das Ding, das Wort oder Inbegriff von tausend
Buchseiten geduldig im Bewußtlosen lag und den Verbleib in
Unkenntlichkeit schlummernd und gleichmütig hatte
geschehen lassen, bis ein Zeitpunkt sich erfüllt und ein
Erwachen gekommen war. Dann, so schien es, hatte das
Eingewachsene das Zugewachsene als überflüssig
verscheucht. Das Zurückgebliebene, in Wau Wurzel
Schlagende, in ihm wie in einem Treibhaus Wuchernde, was
er hegte, pflegte und von dessen Gedeihen er gute Ernten
erhoffte, dieser gern empfangene Wert begann zuzeiten und
mit öfteren Malen immer stärker Waus Unbehagen
auszumachen, denn womit, dachte er wohl, habe ich das
alles verdient, wenn es gutes Gut ist, und was riskiere ich
andererseits, wenn das Gut schlechten Wuchses ist, da ich
schließlich nur durch Zufall gefunden und nach Belieben



gewählt habe. Inwiefern ist es nun mein eigen, da ich es
hingenommen habe, indem ich meinem geringen eigenen
Gut ein höheres zuzufügen trachtete, ohne Wissen vom
Grunde und der Beschaffenheit seiner besseren Art? Ist es in
der Tat mein geworden, oder verbleibt es nur in meiner
Obhut, gewissermaßen auf Abruf anvertraut? So wankte
Wau zuzeiten zwischen Überzeugungen und Zweifel hin und
her, ertappte sich dabei auf Versuchen der Scheidung
zwischen dem Eigentum aus angeborener Zugehörigkeit
und dem erworbenen Besitz. Da ergaben sich dann
Augenblicke der Bestürztheit, denen er schlecht gewachsen
war, weil er den Grund unten seinen Füßen schwanken
spürte und im Ernst zweifelte, ob er – er oder, wenn schon
kein anderer, so doch überhaupt Jemand sei. Denn was er
von sich selbst wußte, war lückenhaft und in Zeiten
besonderer Bereitschaft zur Prüfung seiner selbst gleich
nichts. Ich bin doch und trotzdem, sagte er dann wohl böse,
denn wo ich aufzuhören scheine, findet sich sogleich etwas,
als das ich mich alsbald wieder erkenne, nicht eben als
etwas erhebend zu Bezeichnendes, aber, besser als das, als
etwas Unbedingtes und Wirkliches, denn darauf kommt es
am Ende überhaupt an. So sagte er dann und wußte doch,
daß, worauf es ankommt, auch nicht ausgemacht, sondern
wiederum von seinem Wünschen und Belieben nach Bedarf
des Augenblicks bestimmt war. Wahl machte es ihm, wenn
sich das Gespräch auf dieses und ähnliches richtete, nicht
leicht. Er spöttelte ja nicht, was am Ende Wau in seinen
Gedankengängen nicht verwirrt haben würde, aber er tat
etwas Schlimmeres, indem er die Fragen wohl hin und her
wendete, abwog und Waus Meinung so oder so bewertete,



je nach seiner Aufgelegtheit, wobei in Wau der Zweifel
immer neu erstand, ob Wahl die Probleme, Waus wichtigste
Angelegenheiten, überhaupt als Probleme oder nur als
Gesprächsstoff ansah, mit dem man in Ermangelung eines
andern nicht gerade Mißbrauch trieb, solange es dem
geselligen Beieinander nicht Abbruch tat.
 



6.
Als Wau längere Jahre hindurch ziemlich regelmäßig seinen
Nachmittagskaffee im »Café«, was sich schlechthin das Café
nannte, im Gegensatz zu zwei oder drei anderen, worunter
auch das erste am Ort, die man mit Namen der Besitzer
unterschied, in diesem zum Verkriechen verbauten
Hinterzimmer, eingenommen hatte, wußten diejenigen
wenigen, die ihn suchten, ihn in der Verlorenheit, die er um
diese Tageszeit geräuschvolleren Zuständen vorzog, zu
finden und, wie es Wau manchmal auslegte, zu stellen.
Kurze Zeit hindurch vertrieben ihn die Überfälle einer Sorte
von unnützen Liebhabern des guten Getränks, die in dem
Dunkel dieses Hinterhalts und seiner Sitzgelegenheiten eine
Art Börse mit über schmalen Marmorplatten
zusammengesteckten Köpfen abhielten und sich den
Anschein von lichtscheuen Umtreibern in geheimnisvollen
Geschäften gaben. Wau saß also einige Monate an der
Rückwand des Cafés ersten Ranges am Markt, raschelte in
Blättern, studierte im Wandspiegel gegenüber das Treiben
auf dem Markt bis zum Ende der Büttentwiete hinauf, ließ
das Stimmen der Instrumente als vorbereitendes Räuspern
des pünktlich antretenden Orchesters mit Behagen im
Raume raunen. Denn er meinte, aus diesem Girren von
Klängen alles und zwar Besseres zu hören, als was diese
Auslese von Musikanten in einem Cafékonzert ersten
Ranges am Ort mit aller Gelassenheit ihrer Meisterschaft
demnach leistete. Die ganze Musik – dachte Wau bei An-
und Abklingen und dem schwirrenden Durcheinander der
Töne – und die bloße Ahnung des Möglichen beglückte ihn.



Wenn dann die ersten Streiche fielen und Bums und Sums,
Schmalz und Gewalz mit den Flügeln um sich schlug, zahlte
er und enteilte fluchtartig. Schließlich saß er unversehens
doch wieder im Verlorenen des alten Absteigequartiers, wie
das Café von den Lebensfreudigeren anzüglich und
spöttisch zugleich genannt wurde. Hier traf sich nun aber
auch der Assessor Bostelmann mit einer Verkäuferin des
erstrangigen Kaufhauses am Ort, da Standesrücksichten
ihm verboten, dem Kinde eine Tasse Kaffee und ein
Gläschen zum Kuchen und Zigaretten bei besserer
Beleuchtung anzubieten, was aber im Halbdunkel und an
Tagen, wo schon mittags Lichter dürftig genug aushelfen,
bestens anging. Wenn Fräulein Linde sich gütlich getan und
ihren Posten im Warenhause wieder versah, nahmen die
beiden weitläufig bekannten Herren wohl Notiz voneinander,
grüßten im Vorübergehen oder ließen ein paar Worte fallen,
wechselten abgelesene gegen frischere Zeitungen und
schließlich auch einmal die Plätze, rückten in der
Verborgenheit der Nische zusammen, legten die Blätter
beiseite, was alles der Assessor in einer Art von
Absichtlichkeit anregte, die er nicht einmal zu verbergen
sich bemühte. Er ist schon betrunken, dachte Wau, aber er
sah auch, daß, wenn es so war, der Assessor Herr seiner
Wallung geblieben war und gedachte, es weiter zu bleiben.
Das blasse, sonst von besserem als natürlichem Rot
verpatzte Gesicht des Fräuleins hatte Waus Aufmerken
schon angeregt. Er hatte flüchtigen Blicks das wie immer
hochfarbige Gesicht des Fräuleins gestreift, nicht ohne den
Schatten einer blassen Vorstellung haften zu fühlen, daß die
Farbe wie verrutscht war und weniger von Natur als von



mangelhafter Kunst erzeugt. Das Quartier war leer
geworden, und die Wände hielten ihre Ohren offen. Der
Assessor mußte der von Neugier heißhungrigen Luft des
Raums – räucherig, verbraucht, parfümiert von gemischten
Dünsten verschiedenster Aufgüsse und Brühen, Getränke
und Gebäcke – zuteilen, wessen sie offenbar noch dringend
bedürftig schien. Kurz, er offenbarte Wau ohne viel
Vorbereitung das Geheimnis des großen Skandals um
Fräulein Linde. – Ich weiß, ohne zu ahnen warum, sagte er,
daß Sie verschwiegen sind, aber ich kann es heute nicht mit
mir allein aushalten und – da sind Sie nun. Wau antwortete
nicht, und der Assessor entnahm aus seinem Schweigen,
daß er richtig vermutet und beansprucht hatte. Wau war
verläßlich, auch ohne daß der Verlaß ausbedungen und
bestätigt werden mußte. Er erfuhr also, daß – nun, eine gute
Anzahl der besten Namen des Städtchens genannt werden
konnten – und der Assessor nannte sie alle. Des Fräuleins
Not mußte von allen gemeinsam gelindert werden. Keiner
von allen verhehlte seine Mitschuld und Mitverpflichtung –
und alle trugen die Last der Gefahr eines unerwarteten
Ausgangs der Dinge oder des verräterischen Hauches aus
verborgenem Hinterhalt. Dem Assessor war das Ehrenamt
des Vollziehers gemeinsamer Pflichten zugefallen, da er mit
den Finessen des heiklen Geschäfts am ehesten vertraut zu
sein schien, ein Zutrauen, das ihm der jugendlich flotte
Zuschnitt seiner Lebensführung eingetragen. Indessen ging
das alles offenbar über seine Kräfte, und Erfahrungen besaß
er für diesen Fall überhaupt keine. Er saß somit in Not und
Bedrängnis und wünschte sich, wenn es irgend anginge,
einen Umtausch dieser ganzen Weitläufigkeiten gegen ein



oder beliebig viele Duelle, die er als klare Erledigungen
lobte. Wau fragte schließlich, wodurch eigentlich der
Assessor, da Hilfe oder Rat in der bewußten Angelegenheit
von ihm nicht erwartet werde, bewogen sei, ihm das große
Vertrauen, das er gebührend anerkannte, zu gewähren, auf
welche Frage hin der Assessor sich in den Stuhl
zurücklehnte und den Wandfries, eine Wirkerei in süßen
Tönen, über Waus Sofasitz anstarrte. Der Fries lief von einer
beiläufigen Begebenheit des Sitzens eines älteren und
gemütvollen Herrn vor der Stadt, während der Postwagen
nahte, von Frau und Kindern erwartet, und zugleich die stille
rotdächerige Stadt sich einen halben Meter weiter dehnte, in
dieselbe Begebenheit des Sitzens desselben älteren und
gemütvollen Herrn vor der Stadt, während derselbe
Postwagen ebenso wie der erste nahte. – Ja, sagte der
Assessor, warum, Herr Wau? Seitdem ich erfahren durfte,
daß Sie die Schnurre mit dem gestohlenen Mond so voll
Verständnis aufgenommen, seitdem, fühle ich, kann ich
Ihnen alles sagen und so auch dieses, wissen Sie. – Wau
gedachte zunächst, der zunehmenden Betrunkenheit des
Assessors die Schuld an dieser seltsamen Wendung des
Gesprächs zuzuschieben, aber obgleich der Assessor fleißig
und immer wieder den Inhalt der Flasche in die Gläschen
fließen ließ und das scharfe Zeugs nicht schnell genug im
Hals verschwinden lassen konnte, so blieb doch seine Hand
sicher, sein Griff geschickt und sein Blick von überlegener
Eindringlichkeit. Er forschte in Waus Mienen. Wau hatte wohl
hin und wieder an den gestohlenen Mond gedacht, aber
immer mit dem Wunsch, zu wissen, was denn wohl er, der
Assessor, für Vorstellungen damit verbunden hätte, wobei


