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1.

Wenn man eine wichtige, sagen wir eine besondere Sache
frisch erlebt, so tut man dies zunachst leicht in
Unterschatzung ihrer Bedeutung. Man macht nicht immer
ein langes Gesicht, vielleicht sieht man sie nur mit
behabigem Ernst an. Leute von gewisser Art machen sich
ein Geschaft daraus, sie leichthin wie eine
Nebensachlichkeit aufzunehmen, spiren am nachsten oder
ubernachsten Tage eine Abspannung und merken bald, dafs
die anscheinende Leichtigkeit eine Uberspanntheit war, die
sie einer Fedrigkeit ihres Gemuts verdankten, die aber einer
langeren Prufung nicht gewachsen ist, die sich abnutzt und
versagt. Das Besondere nun, das in der genannten Art in
Waus Gemut empfangen und von Waus Gemut
ausgestanden und, kaum Lust oder Unlust zufUhrend,
durchlebt wurde, war Wahls Feindschaft, und als das Ende
dieser Feindschaft ergab sich das Lob der Feindschaft und
des Feindseins, die bestanden und weiterbestehen sollten,
aber mit dem Lob ihres Bestandes behaftet aus dem
niederen Kreis der Feindschaft in den hoheren der
Notwendigkeit gehoben wurden.

Keine Uneinigkeit konnte verhindern, dall ihrer beider
Einigkeit vollig war, und wenn es keine irdischen und
menschlichen Leiden gab, die Wau von Wahl nicht erfuhr, so
war es doch die urerschaffene Lauterkeit selbst, die alles
zubereitete und vollzog und die der Geist der reinsten
Wohlbeschaffenheit, am Grunde aller Dinge liegend,
beschlof und erwog. Dal Feindschaft sich mit den
gefalligsten Formen und Farben der Freundschaft



schmucken kann, wer mochte dartber noch ein Wort
verlieren. - Denn wohlverstanden, es ist von etwas
Weitausholendem die Rede, und das derart Breitspurige
waltet, hantiert und pfuscht nicht mit Beilaufigkeiten und
allerorts ublichen Ungehorigkeiten, solchen Lappalien, wie
die taglichen Auflagen der Zeitungen zur Befriedigung der
LUsternheit nach Ubelriechenden Tagtaglichkeiten ihren
Lesern zufuhren. Feindschaft wie die zwischen Wahl und
Wau konnen viele nicht von echter Freundschaft
unterscheiden. Man wird ja sehen, und man mulf einstweilen
nicht fragen, wie es zuging, dal Wau Wahls Freundschaft als
Feindschaft erkannte, wobei es sich dann auch erweisen
mulSte, ob er zu den Leuten gehorte, die mit anscheinender
Leichtfertigkeit zunachst das Schwere hinnehmen und deren
Fedrigkeit des Gemuts erst nach und nach abnutzt und
versagt.



2.

Wahl pflegte Wau des oOfteren an seine Burgerlichkeit zu
erinnern, und dieser, keineswegs erschuttert, konnte es
doch niemals unterlassen, in seiner Antwort die Frage nach
Wahls Burgerlichkeit ausdrucklich offen zu lassen. Beide
wunschten unbemakelt von einer Wesensart zu bleiben, bei
deren Erwahnung keiner an etwas Bestimmtes dachte. An
einem frostigen Abend warf sich Wau indessen mit Behagen
in einen gut gefltterten und an den Schultern brav
gepolsterten Mantel, und wahrend er ihn vor dem Spiegel
zuknopfte, nachdem er noch ein weniges an seiner Krawatte
gefingert hatte, lachelte er seinem Spiegelbild beifallig zu
und wurde, so seine Vorstellungen in diesem Augenblick auf
der Zunge geprickelt hatten, gesagt haben: gut burgerlich,
freilich, aber er sitzt warm, und ich fuhle mich mollig darin.
So trat er auf die StraBe, wo er wie manche andere
Beamten, Lehrer und sonstige Wurdentrager von Gericht
oder Post oder Steuer wohnte. Sie war kahl, normal,
wohlanstandig, und es schien Wau in seinem burgerlichen
Mantel, dals die Kahlheit und Normalhaftigkeit die Kalte des
Abends besonders schaurig fuhlbar machten. So also
machte er sich's in seinem Mantel recht behaglich, wippte
mit den Achseln, stopfte die Hande in die Taschen und zog
die Schultern in die HOhe. Wenn seine StralSe sich an ihrer
Kahlheit genug getan, lief sie zwar geradeaus weiter, hiels
nach wie vor gleichen Namens, liel8 sich aber einigen
Bewuchs gefallen und endete als Lindenallee. Auf den
ersten dieser Lindenbaume hatte sich eine Katze vor
Hunden gerettet und sich, im Geast hohersteigend,



rettungslos verklettert, die Hunde hatten sich verlaufen,
aber die Kletterkunste der Katze hatten bankerott gemacht.
Sie sals im Frost des Abends oben und multe sitzen bleiben,
da sie nicht abwarts steigen konnte, und aus der
Nachbarschaft hatte ihre Not die Teilnahme anderer Katzen
beschworen, die nun aus dunkeln Winkeln und Ecken die
Anteiligkeit ihrer Katzenseelen am Ungemach der einen aus
feurigen Augen leuchten lieBen. Wau in seinem an den
Schultern stark gepolsterten warmen Mantel blieb stehen
und las aus der Situation im Baum und aus der kalten Stille
in den Winkeln hier und da den Verlauf der Vorgange ab,
wullte dem Tier oben in den kahlen Zweigen seinerseits
auch kein Entkommen aus seiner Ublen Lage nachzuweisen
und setzte, da er von der Geselligkeit eines gemutlichen
und zwanglosen Abends beim Burgermeister erwartet
wurde, seinen Weg fort.

Es gab zurzeit am Ort eine gute Schar Schongeister,
Dichterlinge und Dichter. Zu den letzten rechnete sich
Assessor Bostelmann, wie auch viele seiner Bekannten
taten, der im Verlauf des Abends einiges Papier entfaltete
und etwas ganz Besonderes, wie er sagte, als Frucht seiner
guten Stunden der letzten Tage zum besten gab. Schon die
Uberschrift Gberraschte und tat das, was Titel und Etiketten
oft tun, sie versprach mehr, als sie hielt. Sie lautete: »Wo
der Satan seine Abende verbringt.« Unter Abend verstand
der Assessor Bostelmann nicht streng eine mehr oder
weniger dammerige Angelegenheit, sondern nur die Zeit der
Erholung, der Ausspannung von Berufsgeschaften, und so
hatte sich der Satan einst in der Verwandlung als
Landstreicher das boshafte Vergniugen gemacht, bei Pastor



Riefstahl am Markt gerade vor dem westlichen Turmeingang
um eine milde Gabe zu bitten. Pastor Riefstahl lie8 es nicht
an milden Worten fehlen, aber bei einem bedauernden
Hinweis auf seine vielen Kinder blieb es denn auch. Der
Satan, schnurstracks, schragelte quer uber die Ecke zum
Hause des Propstes Pomperin, der gerade am Fenster stand
und, wie er, nichts Gutes ahnend, den Satan auf sein Haus
zusteuern sah, hinter die Gardinen und in das Dunkel des
pastorlichen Gemachs zurlckwich. Als der Satan aber
klopfte, sagte das dienende saubere Kind, der Herr Propst
sei nicht anwesend. Nun, nicht faul, machte der Satan
wieder kehrt, gerade auf die Kirchenpforte los, grabbelte
dabei, als hatte er schon vorher etwas Satanisches im
Schilde gefuhrt, in seinen Taschen, fand das zur rechten Zeit
sich einfindende Stlck Kreide und schrieb, als tate er es so
recht zum Spott dessen, dem das hohe Haus geweiht, ans
spitzgewOlbte Bogentor: Christus ist mein Leben, Sterben
mein Gewinn, Pastor Riefstahl wull mi nix geben, Pomperin,
de lat mi gornich in. Der Herr Assessor schleckte beim
Umschlagen seines Blattes an den letzten Worten wie an
einem Bonbon und murmelte, als ware seine Zunge von
sufRem Saft Uberlaufen, der zudem aus den Mundwinkeln
sickerte, somit am genauen Artikulieren behindert, die
Zwischenbemerkung: Eine wahre Geschichte, erst kuarzlich
vorgefallen, meine Herren, ich habe selbst die Inschrift
gelesen und - er zog aus der Westentasche ein Stuck Kreide
- das Korpus delikti selbst aufgehoben. Aber weiter! Er las:
»Der Satan hatte sich so zwar ein unterhaltendes Geschaft
gemacht, aber es war immerhin ein verteufeltes Vergnugen
gewesen, was, wenn er auf Abendunterhaltung ausging,



nicht eigentlich seine Absicht war, kam sich somit als
gewissermalien aus der Rolle gefallen vor. Es war ihm
hauptsachlich um leichte und arglose, ja gemautvoll-
unschuldige Unterhaltung zu tun, er wollte mitten im Volke,
in dem er seinem Handel und Wandel nachging, herz- und
seelenbruderlich seines Daseins genielsen. Auf Erholung von
berufsstrengem Tun und Treiben ging er aus, und so vollzog
er einen flotten Wechsel vom Teuflischen ins Biedere, er
warf nicht nur den Biedermann um sich, sondern wandelte
sich in ihn hinein, nicht ohne Erstaunen Uber den glatten
Verlauf dieser Umstellung, ja gewissermalien betroffen von
der Erkenntnis, wie leicht die Brucke zwischen zwei so
abgrundtiefen Geschiedenheiten zu schlagen war. Sollte die
Scheidung am Ende gar nur eine scheinbare, eine leichte
Maskierung sein, dachte er noch, als er schon als
frischgebackener Biedermann, durchdrungen von
Herzenswarme, im Vollgefuhl jeder gangbaren Vorzuglichkeit
seinen Weg antrat. Er sals, Vertrauen schopfend aus dem
Born der Gutartigkeit aller Zugehorigen eines trauten
Familienkreises, zudem wohlempfohlen als vorgeblicher
Freund eines abwesenden Sohnes, in Reih und Glied um
einen runden Familientisch. Die Frau des Hauses liels sich
mit Schicklichkeit ein biBchen wohltuende Aufmerksamkeit
gefallen, die junge und jungste Tochter nahmen eine oder
andere, gut praparierte Entgleisung in zahmem
Schwerenoterton gelbt in geneigte Ohren, und der Herr
Forstrat nahm mit Freude wahr, dall der Unbekannte mit
zahllosen Geschichten vollig unbekannt geblieben, die er
schon seit langen Jahren in seinem Busen verschlossen zu
halten genotigt war, weil jedermann seines Bekannten- und



Verwandtenkreises sie ebenso gut wie er hatte erzahlen
konnen, nur dall ihnen niemandes geneigte Ohren die Ehre
einiger Aufmerksamkeit zuteil werden lieBen. So war der
Satan im biedersten Kreise warm gehegt und litt entsetzlich
unter seiner eigenen und der anderen Biederkeit. Der alte
Herr erzahlte, und die Damen fanden in dieser Eigenschaft
ihres  Gastes als aufmerksamer Hinnehmer von
abgeschmackten Delikatessen der aufgeschlossenen
vaterlichen Vorratskammer ein Haar, und der Satan, der es
wohl empfand, dall er sich als bloller Zuhorer unliebsam
mache, raumte seiner Biederkeit das Recht ein, mit der
Mahnung, es geschehe den Damen Unrecht, darauf zu
dringen, dall ein Wechsel der Unterhaltung stattfande. In
anscheinender und glaubhaft gespielter Zerstreutheit
schenkte er den Damen Likor in die Glaschen und
entschuldigte sich, des Unschicklichen seiner Handlung
plotzlich und sichtlich gewahr werdend, so drollig, dals alles
lachte. Er fuhle sich hier in dieser bisher unbekannten
Familie von so wohliger Treuherzigkeit umhegt, dals es ihm
im Augenblick vorgekommen sei, als ware er Gastgeber im
eigenen Hause. Er bat, den Verstos zu entschuldigen, und
bat den Herrn Forstrat, der gerade im Begriff war, die zweite
Halfte einer durch eine andere Geschichte, die ihrerseits
auch noch der Pointe bedurfte, unterbrochenen Erzahlung
wieder aufzunehmen, seinerseits mit einem aktuellen
Vorkommnis herausricken zu durfen, ohne weiter darauf zu
achten, dall dem erschreckten alten Herrn der Atem ein
wenig verschlug. Wie mag das wohl zugegangen sein, sagte
der Satan, und nippte am sulBen starken Zeug wie samtliche
Damen: Ich horte, bevor ich Ihr Haus betrat, dal8 der Mond



gestohlen sei, unauffindbar am Himmel, obgleich er im
Kalender steht und vor einer guten halben Stunde
aufgegangen sein mufte. Er ist nicht aufgegangen - ist wohl
ein Kalender zur Hand? Das jungste Fraulein sturzte davon
und fiel, UGUbereilfertig zurickkommend, Uber eine
Teppichfalte just vor Satans Fufe, der sie aufhob und mit
onkelhafter Zartlichkeit zu ihrem Stuhle fuhrte, einer
Zartlichkeit, die vor dem Familienurteil als solche, und eben
rein onkelhaft ausgelegt werden mufste. Dann schlug Satan,
er hatte sich als ein Herr Doktor eingefihrt, den Kalender
auf und bewies die Richtigkeit seiner Angaben. Es war
knapp zehn Uhr, und seit einer halben Stunde sollte der
noch halbvolle Mond am Himmel stehen. Es ging dabei alles
mit rechten Dingen zu, namlich solchen, die fur den Satan
gute und gerechte sind, da die seinigen zwar besondere
sein mogen, aber immerhin von zweifelsfreier Vor-
Rechtlichkeit. Ein biBchen Blendwerkerei gehort zu seinem
Handwerk, und zwar zu den [aBlichsten seiner
Ermachtigungen, die er nun, da es mit den von der blosen
Biederkeit erhofften Erbauungen nichts werden wollte, zu
Rate zog. Niemand sah den Mond, der fur jedermann sonst
mit klarem Schein stand, wohin er gehorte, wenn auch in
Wirklichkeit nicht stehend, sondern sausend und sturmend,
wovon durch ein Blendwerk aus anderer Ordnung der Dinge
niemand etwas gewahrte. Er brauste sogar, wie der Doktor
mit hochmusikalischen Ohren wahrnahm, Uber seine Bahn -
die G-Saite des Brumbasses wird tlchtig strapaziert, dachte
der Satan fluchtig, als er mit seinen Augen den gewaltigen
Notenkopf am Himmel betrachtete. Aber als Biedermann
war er ehrlich ratlos wie die ganze Familie auch. Der Herr



Forstrat, der mehr an seine in der Luft hangenden
Geschichten als an den in der weiten Welt nicht
wahrnehmbaren Mond dachte, ruttelte ein Schock
unzusammenhangender Worte durcheinander, die Damen
zirpten und zwitscherten durcheinander, und niemand
achtete darauf, dals der Herr Doktor, wahrend sich alle ans
Fenster drangten, seinen Arm um die zarten Rundungen des
jungsten Frauleins legte, offenbar keiner anderen als
onkelhaften Empfindungen bewulst, trotz eigener ehrlicher
Ratlosigkeit bestrebt, der Erschitterung einer jugendlichen
Seele mit kundiger Hand zur Fassung und Ablenkung zu
verhelfen.«

Der Assessor stockte und Dblickte auf. Denn der
Burgermeister hatte Zeichen der Ungeduld und des
Uberdrusses schon zum vielfachen Male von sich gegeben.
Soll ich aufhoren, Herr Blrgermeister? fragte der Herr
Assessor. Der Gefragte schob die Frage beiseite: ... viel zu
novellistisch, ganz und gar alteste Schule, schnaufte er und
besorgte sodann dem Assessor eine kritische Heimsuchung.
Dieser Forstrat, ach, du groRer Gott, was fur ein Altenteiler -
hat er kein Telephon, ruft die Polizei nicht an und [al3t den
Faxenmacher von Satan nicht einsperren - -? Diese
Biedermanner, wie Forstrate, Herr Assessor, kennen alle
Schleichwege im Wald und auf der Heide und noch mehr in
den Korridoren und Amtszimmern der Behorden - - kurz ...
so was von Familie in der Gartenlaube war noch nie da ...
Der Assessor fallte sich langsam und begehrte von dem
Burgermeister zu wissen, woran sein Forstrat denn wohl, die
Voraussetzung des satanischen Blendwerks einmal
hingenommen, die Tatsache der arglistigen Tauschung hatte



als solche erkennen sollen. Gestohlener Mond, prustete der
Burgermeister, da haben sie indicia facti, Verehrtester - die
Absurdheit, bewiesen durch sich selbst, schlielst jede
Tauschung aus. - Ja, aber, sagte nun leiser der Assessor,
indem er seine Blatter zusammenlegte, kommt dergleichen
nicht tatsachlich vor? Denken Sie einen Augenblick nach,
was fur Hereinfalle der Gutglaubigkeit, sagen wir der
Biederkeit, auf Hochstapeleien jeder Art ... und wenn Sie
dann nur hatten bemerken wollen, worauf ich eigentlich
hinaus wollte bei meiner ... Novelle, Herr Burgermeister! -
Nun, Herr Assessor, lhr Wohl, prosit, Herr Assessor, prosit
die Herren, schliefSlich kann uns allen der Mond gestohlen
werden - wenn schon! Er trank, und die anderen Gaste
tranken, auch der Assessor, nur, dals er sich verschluckte
und es nicht mit einem Rauspern zu vertuschen vermochte,
er mulSste, was er in den unrechten Schlund bekommen,
auskeuchen, lief rot an, und Wau, der ihm zur Seite sal3,
verhalf ihm zu Luft, indem er ihm auf den Rucken klopfte.
Als sich danach eine Art von Nachdenklichkeit mit
allseitigem Stillschweigen peinlich auf den Kreis legte, falSte
er, da es am Ende vor Rauspern und Hm-sagen nicht mehr
auszuhalten war, ein Herz und erzahlte von der im
Lindengeast verstiegenen Katze, hatte aber nur die
Genugtuung, dall der einzige Rechnungsrat Studt halbwegs
aufmerksam zuhorte. Als er zu Ende war, sagte jemand:
Und?, worauf Wau, gekrankt und uber die Teilnahmlosigkeit
der geselligen Runde erbost, gegenfragte: Mochten Sie etwa
bei der Kalte da oben hocken? Ich denke die ganze Zeit uber
alle Augenblicke an das hilflose Tier. - Ach, de Katt! sagte
wegwerfend der Angeredete und wandte sich gleichzeitig an



den Assessor Bostelmann mit der Frage, ob er nicht
weiterlesen wolle. Dieser aber legte die Hand an seinen Hals
und entschuldigte sich mit wirklich imposanter Kuhle und
Wurde. Die gesamten Register sind verstimmt, sagte er,
andeutungsweise hustelnd, und es kommt mit der Sache
selbst gewils nicht besser als vorher - und obendrein, da der
Vortrag des Redners Gllck jetzt nicht mehr macht bescheide
ich  mich notgedrungen mit dem  beglickenden
Achtungserfolg - durch welche forsche Umkehrung der
Dinge er einen Aufschwung vollzog, der ihm den erwahnten
Achtungserfolg tatsachlich eintrug. Er wurde also dennoch
der Lowe des Abends und lies sein Manuskript gelegentlich
in der Brusttasche knistern, als wollte er sagen - ihr ahnt es
ja alle nicht, wie sehr ihr hereingefallen seid. Ja, Wau
vernahm, wie dem Zaun seiner Zahne ein Murmelwort
entsprang. Es klang wie: ... geweckt, aber es entsprang
verstohlen, wie es schien, und sollte nicht gehort und
beachtet werden. Auf dem Heimweg bot Wau sein Leibliches
dem Zustrom der feuchten Kalte dar, lie8 die Mantelfalten
wie zwei lose hangende Schwingen um die Beine schlagen,
gab der Kuhle um ihn ab, soviel sie von seiner Warme
verlangte. Sein Kopf war heill, manches Glases
Zugebrachtes hatte ihm gutgetan und den Ballon seiner
Seele geblaht, und so einer Zugeknopftheit doppelt ledig
stand er bald wieder an der Stelle der StralSe, wo die Linden
begannen, oder vielmehr, da er nun in umgekehrter
Richtung strebte, aufhorten. Er dachte noch immer an den
gestohlenen Mond und welche Bewandtnis es mit des
Assessors Aufrollung eines so besonderen Falles von
Unwahrscheinlichkeit eigentlich gehabt haben konnte, als er



unvermutet unter der bewulSten Linde stand und durch ein
Gerausch von oben her, gerade als knacke es in den
geruttelten Asten Uber ihm, an die nun wohl halberfrorene
Katze erinnert wurde, die er just in irgendeinem Winkel
seiner Gedanken unbeachtet gelassen. Ein Lichtlein aus
dem Bodenfenster des Kaufmanns Paap, von dessen
Ladentlr einige Meter entfernt der Baum stand, schlug
seinen Schein in die zarten Saulen des ragenden Baums,
eine Stange schob sich langsam aus dem Fenster und
machte sich mit der Spitze heftig in den Zweigen zu tun, es
fauchte und mauzte aus einem bescheidenen Organ da
oben, ein Korperchen glitt oder sturzte, nur als Schatten
bisher spurbar, schien zwischen zu engen Gabelasten einen
Augenblick eingeklemmt bleiben zu wollen, gab ein witiges
Laftlein Weh und Ach von sich, purzelte tiefer und tat einen
fast unhorbaren Fall zu Waus Fufen, der nun dem erlosten
Tierchen  beigesprungen ware, wenn es seiner
Warmherzigkeit bedurft hatte. Es war aber ein auf nichts als
Flucht bedachtes Stuck matter Erhellung auf dem Pflaster,
das sich durch schnellstes Verschmelzen mit der Dunkelheit
jeder Weiterung der Vorgange entzog. Paap zog seine
Stange ins Dachfenster zuruck und schlug die Scheiben zu.
Er hatte das Katzenmiau vor seinem Hause nun endlich satt
gehabt und mit einer Bohnenstange seine Nachtruhe
erfochten. In Waus Magen grimmte etwas wie
Katzenjammer. Er fand zudem wie schon sonst gelegentlich
eine Ungehorigkeit unbestimmbarer Art im rechtmalSigen
Bestand der Dinge allzusicher hausen. Der gestohlene Mond
spukte noch in seinem doch wohl von alter Reserve und
anderen besseren Feuchtigkeiten zu sehr durchdunsteten



Kopfe, der Ballon seiner Seele hatte seine pralle Rundung
verloren und verzog sich in Falten einer Mislaune, die die
Schuld an dem Versagen noch besserer Aufgeblahtheit dem
Magen zuschob. Kurz, Wau ergrimmte Uber unbestimmbare
Ungehorigkeiten und versetzte durch hartes Auftreten der
nun doppelt erbarmlichen Normalitat seiner Wohnstralie
knallende Ohrfeigen. Er war allein im Nachtrevier des
Viertels und hatte sich, wenn er gewollt hatte, noch besser
austoben konnen, aber da er ein Mann von einiger
Erfahrung war, so kannte er die Uberflissigkeit solcher
Ausschweifungen und beschlof8, dem Grimm seines Magens
nicht langer zu widerstehen und die Zerteilung der Dunste
seines Kopfes dem Walten der Nachtstunden zu Uberlassen.



3.

Wau in der Wurde eines Mannes von einiger Erfahrung
Respekt zu verschaffen, wirde nicht schwer fallen - er
besall Erfahrungen mancher Jahre, die ihm eine unheilbare
Zerruttung seiner Ehe zugeteilt hatte, und diese Erfahrung
war der sicherste Besitz seiner jungeren Jahre geworden. Er
war zwar noch Ehemann, aber der Mann einer immer
abwesenden Frau, die ihre Krankheit ertraglich, ja fast
unmerklich fand in dem Heim eines Arztes, der ihre reichen
Gaben als Helferin und Vertraute fur ihn vorteilhaft und fur
sie selbst segensreich ausbildete und so ihr Leben, in dem
er den Anschein einer Heilung erzielte, sachte und klug
dahin lenkte, wo es seiner Last ledig schien. Dals die
Richtung dieses Heilweges immer weiter von dem ehelichen
abwich, war freilich unvermeidlich, denn die wenigen
Versuche, ihn bei gunstigen Anlassen wieder in den
ehelichen einmunden zu lassen, als trafen sich beide
unvermutet zu gemeinsamem und dauerndem Verlauf,
hatten immer nur die alten Unmoglichkeiten aufgedeckt.
Wau hatte gelitten und erfahren, was durch Leiden zu
erfahren ist, er hatte gelernt, da er mehr zum Geben als
zum Erraffen angelegt war, gut sein zu lassen, was bose
schien. Er verubelte dem Leben nichts und nahm es doch
nicht leicht. Trostungen, die ihm gefallig sein wollten, lield er
zwar nicht unbeachtet, doch dienten sie ihm lediglich als
Balsam, mit dem sich eine gesunde Haut wohl einmal
erfrischen lalst, ohne seiner zu bedurfen. - Ja, er befand sich
in dem Zustand der Trostlosigkeit leidlich aufgehoben und
lielS es sein Bewenden haben mit mancherlei Dingen, die all



und jeder zum Guten und Notigen rechnet, und das
fehlende, »Gluck« benannte Ratselvolle in seinem Versteck
auszukundschaften, sich mude und mager danach zu laufen,
trieb ihn keine zwickende Vorstellung von unbestimmten
oder viel verheiRenden Moglichkeiten. Man wurde Wau nicht
gerecht werden konnen, wollte man denken, es handele sich
hier um sein auszupinselndes Charakterbild, sein Ganzes,
als hielSe es, ihn, aus diesen und noch weiteren raren oder
wunderlichen und erratbaren oder auch nachweisbaren
Teilen zusammengesintert, wie eine runde Summe, mit der
sich hantieren [al8t, in den Auf- und Abstieg der Vorgange
einzusetzen. Denn die Erforschung eines Charakters ist eine
Aufgabe, die gar nicht gestellt wurde, wobei uUberhaupt
unerklarlich scheint, was und wer ein Charakter ist, ob er im
Laufe der Begebenheiten einer wurde, ob er fertig als
solcher in die Begebenheiten hineinstolperte, schlecht und
recht bestehend als derselbe, mit dem nachher nichts
weiter war als vorher, so dall er zur Hintertur der
Geschehnisse entlassen werden kann als entweder
untadelig und von imposanter Unerschutterlichkeit oder als
schillernd und maRig achtbar, aber desto groRere Gebiete,
ja vielleicht das Ganze der menschlichen Eigenheiten
fassend, also gleichsam einen Teil fur das Ganze bildend -
oder endlich, ob er verdarb und die Eigenschaft als
Charakter Uberhaupt verlor und in die Grenzenlosigkeit
einging, die alles umfalt, enthalt, gebiert, gestaltet, entlalSt
und gestaltlos empfangt, dber nichts von allem Derartigen
soll gehandelt werden, nichts, was zu einem guten und
gerechten Bundel von Romankapiteln gehort, wird
verheillen.



So kann auch ein anderer sonst wichtiger Umstand bei der
Betrachtung eines Stuck Lebens auller acht bleiben, die
Erwahnung des Berufs, den sich Wau - schon stellt ein
falsches Wort sich ein: erwahlt. Nichts ware unrichtiger, als
von Waus Hingabe an die ihn einschlieBende
Beamtenfachschaft zu sprechen, nichts von Berufung,
Ehrgeiz und Strebsamkeit, nichts von Keuchen und Hasten
auf der vorgeschriebenen Laufbahn! Es war ihm gegangen
wie manchem Jungling vor und mit ihm, dem eine
Gelegenheit den Blick auf ein schmuckes und sauberen
Anschein gebendes, Zuverlassigkeit und Treue
voraussetzendes, nicht eben gar zu genau reglementiertes
Vertun von Zeit und Weile gegonnt, wobei das
Ausbrechendurfen aus den Hurden der Schule von
Einflusterungen einer Stimme angepriesen wurde, die den
wachsernen Willen so manches Junglings vor und mit ihm
eingeschmolzen und geformt hat, wie sie es mit so
manchem nach ihm nicht anders tun wird. Hatte man ihm
damals eine geordnete Laufbahn als Pirat einigermafien
praktikabel und zugleich als respektabel angepriesen und
seine Vorbildung fur ausreichend erklart, er ware gewils ins
Piratengeschaft gegangen. So zog er einige Jahre in grunem,
knappsitzendem Uniformrock durch die Normalstralen der
Stadt, hatte eine dunne Stange von Degen langs der Beine
baumeln und befleiSigte sich jeder sonstigen Sauberkeit und
frischen Anstands. Jetzt bekleidete er langst ein Spezialamt,
fur das er erst versuchsweise verwandt und, schnell
bewahrt, als die einzige in der Gegend verwendbare Kraft
erkannt oder doch erklart worden war. Degen und
Uniformrock waren nunmehr unverwendbar, und Herr



Schneidermeister Altrog besorgte das Notige fur den
aulBeren Aufputz. Da alles dieses als unvorhanden und
langst gewesen neben dem Langen und Breiten von Waus
Gegenwartigem gelten kann, so verdient es, wenn
uberhaupt wahrgenommen, ganzlich vergessen zu werden.
Vielleicht konnte man noch schnell einige ruhrende Zuge
von Waus Wirtschafterin anbringen. Aber der Verdacht
entsteht, ob nicht gerade die rechte Auswahl verfehlt und
die Aussage Uber besagte Person nicht als Preisgabe
grotesker und lacherlicher Seiten empfunden wurde. Auch
die Chronik Uber Tun und Lassen von Fraulein Viereck wlrde
ins Romanhafte ausarten, es genugt festzustellen, dafs Wau
auch in Hinsicht ihrer riGhrenden und gelegentlich seltsam
beliebigen PflichtauBerungen das Schicksal nichts entgelten
lie3, was es ihm durch Fraulein Viereck angetan. Fraulein
Viereck war unuberbietbar ehrlich und treu. An Essen und
Trinken und Eifer in Forderung von Waus sonstiger leiblicher
Pflege liels sie es mit Absicht nicht fehlen; obgleich sie aber
von Haus aus zu anderem bestimmt gewesen war, so rang
sie doch in dieser Hinsicht mit manchem Fehlversuch nach
dem ersten Grade, und gelegentlich glluckte ihr auch, das
Richtige oder wenigstens das Bessere zu treffen. Aber Wau
verubelte es dem Schicksal und Fraulein Viereck gemeinsam
ja nicht, dals es im ganzen bei Versuch und Streben blieb,
und verzehrte manches Mittagsmahl stillschweigend, wo ein
vorsichtiger Hinweis auf das wiederum verfehlte Bessere
angebracht gewesen ware. Nur ein- oder zweimal in
langeren Jahren stellte er ein Mislingen fest. Wenn er dann
ein Gericht ungegessen liels und die schlichte Angabe seiner
UngenielBbarkeit achtungsvoll genug gemacht hatte, so



sagte Fraulein Viereck wohl leichthin: Mir schmeckts - und
lielS es sich weiter schmecken, woran dann auch Wau nicht
wie an etwas Ungehorigem Ansto8 nahm. Die
Ungehorigkeiten, die im Bestand der Dinge allzusehr
hausten, waren von einer Art, dals sie mit Fraulein Vierecks
Sphare des Hauslichen und des Tages Behagen oder
Ungemachlichkeit nichts zu schaffen hatten. Wodurch sie
aber in Waus Gemut zu solchen wurden, von ihm
wahrgenommen, und, einmal erkannt, nicht wieder von ihm
wichen, sondern sich vom Sein aller Dinge sonst abhoben,
am Himmel seiner Seele aufstiegen und immer
schonungsloser Uber ihn walteten, ja wuchteten, daran trug
die reine blofBe und unabdingliche Ursachlosigkeit des
Geschehens uberhaupt die Schuld, das kam vom Sollen aus
der ausgemachten Unergruandlichkeit und verhaftete,
verfugte sich in Waus Natur, dals sie sich an ihr wandelte.
Mehr, als da zu sein, versuchte es erst und vollbrachte es
dann so, dals Wau mit ihm, diesem ursachlosen Geschehen,
verschmolz, an ihm und mit ihm anstatt seines eigenen
Lebens gewann, sich an ihm steigerte und an ihm verdarb,
was denn also Waus gutes und grolses Schicksal genannt
werden muls.



4.

Jedermann war Wahls Freund, guter Bekannter, Mithelfer bei
Zeitverderb, Abladeort fir den UberfluR an Langerweile, die
ihn gelegentlich befiel. Kurz, Wahl bediente sich jedermanns
Gefalligkeit, womit es ihm nur selten mifslang. Alle kannten
ihn, und er kannte alle. Dals Wau sich ihm verband, war ein
Geschehen aus der schon einmal angefuhrten
ausgemachten Unergruandlichkeit. Zuerst kneipten sie
miteinander in zufalliger Geselligkeit, dann ergaben sich
Gelegenheiten, wo nicht der Trunk, sondern der unselige
Zustand einer verbindenden Gegenseitigkeit in allerlei Not
sie zusammenfuhrte und der gemeinsame Trunk als allzu
willkommene Abhilfe, als Tor ins Freie zu wechselseitiger
Erleichterung versuchsweise vorgeschlagen wurde. Wau,
sonst vertrauensselig, hatte aus Wahls Allbeliebtheit eine
Mahnung zur Zuruckhaltung fur eine Person enthnommen. Er
war der fetten Festivitat von Lebenshaltung ein wenig gram
geworden und fuhlte sich von den immer neu aufzischenden
Raketen der Lust an den gangbaren Arten der ublichen
Hochleberei leicht angewidert. Wahl, der Uberall mitmachte
und unermudlich alle Anlasse zu Schlamperei, ja Luderei
fleiBig nutzte und studierte, machte ihn besorgt fur seine
mit den Jahren in Dbescheidenen Malien gediehene
Zuruckhaltung, ja ihm ward banglich in seiner Nahe, wenn
er spurte, dall Wahl es mit ihm anders als mit den meisten
hielt. Er verschonte ihn sozusagen mit dem Anteilnehmen
an ganz Grobem und Massivem seiner oft wusten,
manchmal bedenklichen, immer offenkundig Uber die
Grenzen der Leidlichkeit hinausfihrenden Betriebsamkeit.



Es schien Wau, als markierte er den im Grunde
hoherwertigen Menschen, wenn er mit ihm zusammentraf,
und als mache es ihm nicht viel MiUhe zu scheinen, was er
letzthin nicht war, namlich ein Jemand fur sich, der dieses
Sein im Eigenen als 10blich anerkannt zu wissen wunscht.
Diese Banglichkeit Waus wich nur selten in langen Jahren, in
denen er sich von Wahl umkreist wahnte. Kneipgeselligkeit
verpflichtete zu nichts, und er lielS sich Wahls Gegenwart
gefallen oder mied sie, wie es ihm beliebte, ja gelegentlich
entartete seine Reserviertheit in offenkundige Ablehnung,
die ihm dann selbst Kopfzerbrechen Uber Unklarheiten im
eigenen Innern machte, indem er einen Vorwurf aus Wahls
Wesen in sich eindringen und Stimme werden lie8, die
scheinbar als seine eigene gegen sich selbst fur Wahl laut
wurde. Da sie beide mafige Trinker waren, so gab es der
Gelegenheiten zur Zwiesprache beim Pokulieren mehr, als
wahrgenommen wurden, und so vergingen manche Jahre,
ehe die Freundschaft als ausgemacht und gqultig in ihrer
beider Bewulstsein als Bau und Obdach far ihre
Gemeinsamkeiten dastand.



5.

Wau hatte vielerlei durcheinander gelesen, behalten und
vergessen. Nach welchem Richtpunkte nun aber das
Behalten, nach welchem anderen das Vergessen geschah,
blieb ihm verborgen, indem sich das Zuruckbleibende der
aufgenommenen Vorstellungen gleichsam ungefragt in ihm
etablierte, das Entschwundene sich davonstahl, als mufte
er es selbst wissen, wo seines Bleibens sein durfe, aber
gewiS nicht in Waus Wesen. Indessen mulite er
wahrnehmen, dall manches Vergessene sich anscheinend
nur darum ungegenwartig gemacht hatte, weil ein
Gleichwertiges in ihm es als unnotig und unerbeten verjagt
oder ihm das Dasein und Bleiben sonstwie unbehaglich
gemacht hatte. Der Platz war sozusagen schon besetzt, nur
dal es, das Ding, das Wort oder Inbegriff von tausend
Buchseiten geduldig im BewulStlosen lag und den Verbleib in
Unkenntlichkeit schlummernd und gleichmutig hatte
geschehen lassen, bis ein Zeitpunkt sich erfullt und ein
Erwachen gekommen war. Dann, so schien es, hatte das
Eingewachsene das Zugewachsene als UberflUssig
verscheucht. Das Zuruckgebliebene, in Wau Wurzel
Schlagende, in ihm wie in einem Treibhaus Wuchernde, was
er hegte, pflegte und von dessen Gedeihen er gute Ernten
erhoffte, dieser gern empfangene Wert begann zuzeiten und
mit oOfteren Malen immer starker Waus Unbehagen
auszumachen, denn womit, dachte er wohl, habe ich das
alles verdient, wenn es gutes Gut ist, und was riskiere ich
andererseits, wenn das Gut schlechten Wuchses ist, da ich
schlieBlich nur durch Zufall gefunden und nach Belieben



gewahlt habe. Inwiefern ist es nun mein eigen, da ich es
hingenommen habe, indem ich meinem geringen eigenen
Gut ein hoheres zuzuflgen trachtete, ohne Wissen vom
Grunde und der Beschaffenheit seiner besseren Art? Ist es in
der Tat mein geworden, oder verbleibt es nur in meiner
Obhut, gewissermalien auf Abruf anvertraut? So wankte
Wau zuzeiten zwischen Uberzeugungen und Zweifel hin und
her, ertappte sich dabei auf Versuchen der Scheidung
zwischen dem Eigentum aus angeborener Zugehorigkeit
und dem erworbenen Besitz. Da ergaben sich dann
Augenblicke der Besturztheit, denen er schlecht gewachsen
war, weil er den Grund unten seinen FulRen schwanken
spurte und im Ernst zweifelte, ob er - er oder, wenn schon
kein anderer, so doch uberhaupt Jemand sei. Denn was er
von sich selbst wulste, war luckenhaft und in Zeiten
besonderer Bereitschaft zur Prufung seiner selbst gleich
nichts. Ich bin doch und trotzdem, sagte er dann wohl bose,
denn wo ich aufzuhoren scheine, findet sich sogleich etwas,
als das ich mich alsbald wieder erkenne, nicht eben als
etwas erhebend zu Bezeichnendes, aber, besser als das, als
etwas Unbedingtes und Wirkliches, denn darauf kommt es
am Ende uberhaupt an. So sagte er dann und wulfSte doch,
dafls, worauf es ankommt, auch nicht ausgemacht, sondern
wiederum von seinem Wunschen und Belieben nach Bedarf
des Augenblicks bestimmt war. Wahl machte es ihm, wenn
sich das Gesprach auf dieses und ahnliches richtete, nicht
leicht. Er spoéttelte ja nicht, was am Ende Wau in seinen
Gedankengangen nicht verwirrt haben wurde, aber er tat
etwas Schlimmeres, indem er die Fragen wohl hin und her
wendete, abwog und Waus Meinung so oder so bewertete,



je nach seiner Aufgelegtheit, wobei in Wau der Zweifel
immer neu erstand, ob Wahl die Probleme, Waus wichtigste
Angelegenheiten, uberhaupt als Probleme oder nur als
Gesprachsstoff ansah, mit dem man in Ermangelung eines
andern nicht gerade MiBbrauch trieb, solange es dem
geselligen Beieinander nicht Abbruch tat.



6.

Als Wau langere Jahre hindurch ziemlich regelmalSig seinen
Nachmittagskaffee im »Café«, was sich schlechthin das Café
nannte, im Gegensatz zu zwei oder drei anderen, worunter
auch das erste am Ort, die man mit Namen der Besitzer
unterschied, in diesem zum Verkriechen verbauten
Hinterzimmer, eingenommen hatte, wulsten diejenigen
wenigen, die ihn suchten, ihn in der Verlorenheit, die er um
diese Tageszeit gerauschvolleren Zustanden vorzog, zu
finden und, wie es Wau manchmal auslegte, zu stellen.
Kurze Zeit hindurch vertrieben ihn die Uberfalle einer Sorte
von unnutzen Liebhabern des guten Getranks, die in dem
Dunkel dieses Hinterhalts und seiner Sitzgelegenheiten eine
Art Borse mit uber schmalen Marmorplatten
zusammengesteckten Kopfen abhielten und sich den
Anschein von lichtscheuen Umtreibern in geheimnisvollen
Geschaften gaben. Wau sals also einige Monate an der
Rickwand des Cafés ersten Ranges am Markt, raschelte in
Blattern, studierte im Wandspiegel gegenuber das Treiben
auf dem Markt bis zum Ende der Buttentwiete hinauf, liel3
das Stimmen der Instrumente als vorbereitendes Rauspern
des punktlich antretenden Orchesters mit Behagen im
Raume raunen. Denn er meinte, aus diesem Girren von
Klangen alles und zwar Besseres zu horen, als was diese
Auslese von Musikanten in einem Cafékonzert ersten
Ranges am Ort mit aller Gelassenheit ihrer Meisterschaft
demnach leistete. Die ganze Musik - dachte Wau bei An-
und Abklingen und dem schwirrenden Durcheinander der
Tone - und die bloBe Ahnung des Moglichen begluckte ihn.



Wenn dann die ersten Streiche fielen und Bums und Sums,
Schmalz und Gewalz mit den Flugeln um sich schlug, zahlte
er und enteilte fluchtartig. SchlieBlich sas er unversehens
doch wieder im Verlorenen des alten Absteigequartiers, wie
das Café von den Lebensfreudigeren anziglich und
spottisch zugleich genannt wurde. Hier traf sich nun aber
auch der Assessor Bostelmann mit einer Verkauferin des
erstrangigen Kaufhauses am Ort, da Standesrucksichten
ihm verboten, dem Kinde eine Tasse Kaffee und ein
Glaschen zum Kuchen und Zigaretten bei besserer
Beleuchtung anzubieten, was aber im Halbdunkel und an
Tagen, wo schon mittags Lichter durftig genug aushelfen,
bestens anging. Wenn Fraulein Linde sich gutlich getan und
ihren Posten im Warenhause wieder versah, nahmen die
beiden weitlaufig bekannten Herren wohl Notiz voneinander,
grufSsten im Vorubergehen oder lieSen ein paar Worte fallen,
wechselten abgelesene gegen frischere Zeitungen und
schlieBlich auch einmal die Platze, ruckten in der
Verborgenheit der Nische zusammen, legten die Blatter
beiseite, was alles der Assessor in einer Art von
Absichtlichkeit anregte, die er nicht einmal zu verbergen
sich bemuhte. Er ist schon betrunken, dachte Wau, aber er
sah auch, dall, wenn es so war, der Assessor Herr seiner
Wallung geblieben war und gedachte, es weiter zu bleiben.
Das blasse, sonst von besserem als naturlichem Rot
verpatzte Gesicht des Frauleins hatte Waus Aufmerken
schon angeregt. Er hatte flichtigen Blicks das wie immer
hochfarbige Gesicht des Frauleins gestreift, nicht ohne den
Schatten einer blassen Vorstellung haften zu fuhlen, dals die
Farbe wie verrutscht war und weniger von Natur als von



mangelhafter Kunst erzeugt. Das Quartier war leer
geworden, und die Wande hielten ihre Ohren offen. Der
Assessor mufite der von Neugier heiBhungrigen Luft des
Raums - raucherig, verbraucht, parfUmiert von gemischten
Dunsten verschiedenster Aufgusse und Bruhen, Getranke
und Gebacke - zuteilen, wessen sie offenbar noch dringend
bedurftig schien. Kurz, er offenbarte Wau ohne viel
Vorbereitung das Geheimnis des grolen Skandals um
Fraulein Linde. - Ich weil3, ohne zu ahnen warum, sagte er,
dal Sie verschwiegen sind, aber ich kann es heute nicht mit
mir allein aushalten und - da sind Sie nun. Wau antwortete
nicht, und der Assessor entnahm aus seinem Schweigen,
dall er richtig vermutet und beansprucht hatte. Wau war
verlallich, auch ohne dals der Verlall ausbedungen und
bestatigt werden muflte. Er erfuhr also, dafls - nun, eine gute
Anzahl der besten Namen des Stadtchens genannt werden
konnten - und der Assessor nannte sie alle. Des Frauleins
Not mufite von allen gemeinsam gelindert werden. Keiner
von allen verhehlte seine Mitschuld und Mitverpflichtung -
und alle trugen die Last der Gefahr eines unerwarteten
Ausgangs der Dinge oder des verraterischen Hauches aus
verborgenem Hinterhalt. Dem Assessor war das Ehrenamt
des Vollziehers gemeinsamer Pflichten zugefallen, da er mit
den Finessen des heiklen Geschafts am ehesten vertraut zu
sein schien, ein Zutrauen, das ihm der jugendlich flotte
Zuschnitt seiner Lebensfuhrung eingetragen. Indessen ging
das alles offenbar Uber seine Krafte, und Erfahrungen besald
er fur diesen Fall Uberhaupt keine. Er salS somit in Not und
Bedrangnis und wunschte sich, wenn es irgend anginge,
einen Umtausch dieser ganzen Weitlaufigkeiten gegen ein



oder beliebig viele Duelle, die er als klare Erledigungen
lobte. Wau fragte schlielSlich, wodurch eigentlich der
Assessor, da Hilfe oder Rat in der bewulSten Angelegenheit
von ihm nicht erwartet werde, bewogen sei, ihm das grolse
Vertrauen, das er gebUhrend anerkannte, zu gewahren, auf
welche Frage hin der Assessor sich in den Stuhl
zurtucklehnte und den Wandfries, eine Wirkerei in sufSen
Tonen, Uber Waus Sofasitz anstarrte. Der Fries lief von einer
beilaufigen Begebenheit des Sitzens eines alteren und
gemutvollen Herrn vor der Stadt, wahrend der Postwagen
nahte, von Frau und Kindern erwartet, und zugleich die stille
rotdacherige Stadt sich einen halben Meter weiter dehnte, in
dieselbe Begebenheit des Sitzens desselben alteren und
gemutvollen Herrn vor der Stadt, wahrend derselbe
Postwagen ebenso wie der erste nahte. - Ja, sagte der
Assessor, warum, Herr Wau? Seitdem ich erfahren durfte,
dall Sie die Schnurre mit dem gestohlenen Mond so voll
Verstandnis aufgenommen, seitdem, fuhle ich, kann ich
Ihnen alles sagen und so auch dieses, wissen Sie. - Wau
gedachte zunachst, der zunehmenden Betrunkenheit des
Assessors die Schuld an dieser seltsamen Wendung des
Gesprachs zuzuschieben, aber obgleich der Assessor fleilSig
und immer wieder den Inhalt der Flasche in die Glaschen
flieBen lieS und das scharfe Zeugs nicht schnell genug im
Hals verschwinden lassen konnte, so blieb doch seine Hand
sicher, sein Griff geschickt und sein Blick von uberlegener
Eindringlichkeit. Er forschte in Waus Mienen. Wau hatte wohl
hin und wieder an den gestohlenen Mond gedacht, aber
immer mit dem Wunsch, zu wissen, was denn wohl er, der
Assessor, fur Vorstellungen damit verbunden hatte, wobei



