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Die Nelly, eine seetuchtige Jolle, schwoite an ihrem Anker
ohne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die
Flut hatte begonnen, es war fast vollig windstill, und da wir
stromabwarts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als
liegenzubleiben, und das Kentern des Stromes abzuwarten.

Die Themsemundung dehnte sich vor uns wie der Anfang
einer ungeheuren Wasserstrale. Draulien waren die See
und der Himmel fugenlos zusammengeschweilst, und in dem
leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel der
Leichter, die mit der Flut herauftrieben, reglos still zu
stehen, als scharf umrissene rote Leinwandstucke, vom
Lackglanz der Spriete gehoht. Ein leichter Dunst lagerte
uber den niedrigen Ufern, die gegen die See zu ganz flach
verliefen. Die Luft uber Gravesend war dunkel und schien
noch weiter zurtck zu einer finsteren Wolke verdustert, die
unbeweglich uber der groRten Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer
und Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen
Rucken, wahrend er im Bug stand und seewarts Ausschau
hielt. Auf dem ganzen Strom war sicher nichts zu finden, das
halb so seemannisch ausgesehen hatte. Er erinnerte an
einen Lotsen, der fur einen Seemann der Inbegriff der
Vertrauenswurdigkeit ist. Es war schwierig, sich
vorzustellen, dall seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag,
in der leuchtenden Mundung, sondern hinter ihm, in der
brutenden Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt
habe, das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung,



unsere Herzen wahrend langer Trennung einander zugetan
zu halten, sondern auch die andere, dals wir einer fur des
anderen Geschichten - sogar Uberzeugungen - Nachsicht
aufbrachten. Der Rechtsanwalt - der feinste aller alten
Knaben - hatte kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner
Tugenden das einzige Kissen auf Deck und lag auf der
einzigen Decke. Der Buchhalter hatte schon eine
Dominoschachtel heraufgebracht und fahrte nun mit den
Steinen Kunstbauten auf. Marlow sals mit gekreuzten Beinen
etwas weiter zuruck und lehnte sich gegen den Besanmast.
Er hatte eingefallene Wangen, eine gelbliche Hautfarbe,
einen geraden Rucken und das Aussehen eines Asketen; wie
er nun, die Handflachen auswartsgekehrt, die Arme hangen
lielS, erinnerte er an ein Gotzenbild. Der Direktor, der sich
mit Befriedigung Uberzeugt hatte, dals der Anker gut hielt,
kam nun nach achtern und setzte sich zu uns. Wir tauschten
trage einige Worte. Dann herrschte Schweigen an Bord der
Jacht. Aus dem oder jenem Grunde begannen wir die
Dominopartie nicht. Wir waren nachdenklich gestimmt und
fahlten uns nur zu mulBigem Schauen aufgelegt. Der Tag
ging in stillem Glanz zu Ende. Die Wasserflache leuchtete
friedlich; der Himmel, fleckenlos, erweckte den Gedanken,
an selige, strahlende Unendlichkeit; sogar noch der Dunst
uber der Essexmarsch erschien als ein lichtes Schleiertuch,
das von den waldigen Hohen landeinwarts niederwallte und
die flachen Ufer hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur
der Dunst im Westen, uber dem Oberlauf des Flusses, wurde
mit jeder Minute dusterer, als erzurnte ihn das Nahen der
Sonne.



Und schlieBlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn,
wechselte von blendendem Weils zu tiefem Rot, ohne
Strahlen und ohne Hitze, als wollte sie plotzlich verldschen,
zu Tode getroffen von der Beruhrung mit der Dunstwolke,
die Uber einem Menschenhaufen brutete.

Die Sonne sank, die Dammerung brach uber den Strom
herein, und langs der Ufer begannen Lichter aufzutauchen.
Der Leuchtturm von Chapman, der auf seinen drei Beinen
kerzengerade auf einer Morastbank stand, gab grelles Licht.
Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser - ein
Gewimmel von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und
weiter weg, im Westen, gegen den Oberlauf des Flusses zu,
war die ungeheure Stadt immer noch am Himmel zu
merken; ein bratender Dunst im Sonnenschein, ein dusterer
Glanz unter den Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plotzlich, »ist einmal einer
der dunklen Orte der Erde gewesen.«

Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr.
Das Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, dals
ihm sein Beruf nicht anzumerken war. Er war ein Seemann,
aber auch ein Wanderer, wahrend doch die meisten
Seeleute, wenn man so sagen darf, ein selShaftes Leben
fuhren. Ihr Sinn ist auf Hauslichkeit gerichtet, und ihre
Hauslichkeit ist Uberall um sie - das Schiff; und so auch ihre
Heimat - die See. Ein Schiff gleicht dem anderen so
ziemlich, und die See ist uberall dieselbe. An der
Unveranderlichkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden
Gestade, die fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel
des Lebens vorbei; doch kein Geheimnis halt die Beschauer



vom Eindringen ab, sondern nur die eigene geringschatzige
Unwissenheit; denn nichts Geheimnisvolleres gibt es fur
einen Seemann als die See selbst, die die Herrin seines
Daseins ist und unergrundlich wie das Schicksal. Im tbrigen
genugt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer Streifzug oder
eine kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheimnis eines
ganzen Kontinents zu erschliefen, und meist findet er das
Geheimnis wenig wissenswert. Die Geschichten der
Seeleute sind von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen
Sinn konnte eine Nulschale fassen. Aber Marlow war, wie
gesagt, kein typischer Vertreter seines Berufs (seine
Leidenschaft, ein Garn Zu spinnen, vielleicht
ausgenommen), und far ihn lag der Sinn eines Begebnisses
nicht innen wie ein Kern, sondern auflen, rings um die
Geschichte, die ihn hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen
Dunst hervorbringt, oder wie etwa einer der Nebelhofe, die
mitunter durch den Mondschein sichtbar gemacht werden.

Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht GUberraschend. Sie
sah Marlow ganz ahnlich und wurde schweigend
aufgenommen. Keiner nahm sich auch nur die Muhe, zu
knurren; und nun fugte Marlow ganz langsam hinzu:

»Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Romer zum
ersten Male hierher kamen, neunzehnhundert Jahre ist es
her - da neulich ... Licht ist seither von diesem FIluls
ausgegangen - Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein
wandernder Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in
Wolken. Wir leben in diesem Aufblitzen - mag es wahren,
solang die Erde rollt. Doch gestern noch herrschte
Dunkelheit hier. Stellt euch die Gefuhle des Befehlshabers
einer - wie nennt ihr sie - Trireme im Mittelmeer vor, der



plotzlich nach Norden versetzt wird; er durchquert die
beiden Gallien in grolster Eile; dann wird ihm eines der
Fahrzeuge anvertraut, wie sie die Legionare - fabelhaft
geschickte Leute mussen es gewesen sein - zu bauen
pflegten, hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei
Monaten, wenn das, was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn
euch hier vor - wahrhaft am Ende der Welt, vor einer
bleifarbenen See unter einem rauchfarbenen Himmel, auf
einem Schiff, gebrechlich wie eine Harmonika - wie er
diesen Strom hier hinaufgeht, mit Vorraten oder Befehlen
oder sonst etwas. Sandbanke, Marschen, Urwalder und
Wilde - verteufelt wenig zu essen fur einen zivilisierten
Menschen, nichts als Themsewasser zu trinken, kein
Falerner Wein hier, keine Ausflige an Land. Da und dort ein
Militarlager, in der Wildnis verloren, wie eine Nadel in einem
Heuhaufen - Kalte, Nebel, Ungewitter, Krankheit,
Verbannung und Tod - Tod, der in der Luft, im Wasser, im
Busch lauert. Sie mussen hier wie Fliegen gestorben sein. O
gewils, der Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne
Frage, und ohne viel dartber nachzudenken, hochstens, dafs
er spater einmal mit alledem prahlte, was er zu seiner Zeit
durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug, der Finsternis
ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die Aussicht
aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu
werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das
schauerliche Klima uberlebte. Oder denkt euch einen
wohlerzogenen jungen Burger in einer Toga - ein bilschen zu
viel Wuarfelspiel vielleicht -, der im Gefolge eines Prafekten,
eines Steuereinnehmers oder sogar eines Handlers hier
herauskam, um seine Finanzen aufzubessern. In einem



Morast landen, durch die Walder marschieren und dann an
irgendeinem Posten landeinwarts fuhlen, dal8 die Wildnis,
die vollige Wildnis sich um einen geschlossen hat. - Dazu all
das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im Wald, im
Dickicht und in den Herzen der wilden Manner atmet. Es
fuhrt auch kein Weg zu diesen Geheimnissen. Man hat
inmitten des Unverstandlichen, das im gleichen MalSe
verhalst ist, weiterzuleben. Allerdings hat es auch seinen
Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den Reiz des
Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die
Reue wachst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen, dem
ohnmachtigen Widerwillen der Ergebung, dem Hals.«

Er brach ab.

»Bedenkt«, begann er von neuem, und hob dabei einen
Arm mit nach aullen gekehrter Handflache im
Ellbogengelenk hoch, so dals er, auf gekreuzten Beinen
sitzend, wie ein predigender Buddha wirkte, ein Buddha
allerdings in europaischen Kleidern und ohne Lotosblume -
»bedenkt, keiner von uns wirde genauso empfinden. Was
uns rettet, ist die Leistungsfalligkeit. - Das Interesse am
Nutzwert. Das namlich fehlte den Burschen von damals
vollig. Sie waren keine Kolonisatoren. lhre Verwaltung war
nichts als eine grofSe Steuerschraube - so scheint es mir
wenigstens. Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es
nichts als rohe Kraft - nichts, dessen man sich zu rGhmen
hatte, wenn man es besitzt, denn unsere Kraft ist ja immer
nur ein Gefuhl, das sich aus der Schwache der anderen
ergibt. Sie rafften zusammen, was zu kriegen war, und
waren immer auf noch mehr aus. Es war richtiger Raubmord
unter erschwerenden Umstanden, in grofSerem Malstabe,



und die Leute gingen blind daran - wie es sich ja auch fur
die schickt, die sich in die Finsternis vorwagen. Die
Eroberung der Erde (ein Wort, das meistens die Bedeutung
hat, dall man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder
flachere Nasen als wir selbst haben, ihr Land wegnimmt),
diese Eroberung ist nichts Allzuschones, wenn man sie sich
aus der Nahe betrachtet. Was sie versohnlich erscheinen
|lalst, ist nur die Idee, die Idee hinter ihr; kein gefuhlsmaliger
Vorwand, sondern die Idee; und ein selbstloser Glaube an
diese ldee - etwas, das man hochhalten, vor dem man sich
neigen und dem man ein Opfer bringen kann ...«

Er brach ab. Flammen glitten durch den Flul3, kleine grune
Flammen, rote Flammen, weille Flammen. Verfolgten,
uberholten einander, vereinigten sich, um gleich wieder
langsam oder hastig sich zu trennen. Das Leben der grofSen
Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem schlaflosen
Strom seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig -
nichts anderes war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch
erst nach einem langen Schweigen sagte Marlow leicht
zogernd: »lch denke, ihr erinnert euch ja, dals ich einmal
eine Zeitlang FluBschiffer war«, und da wuliten wir auch,
dafl wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows
eigenartigen Geschichten anzuhoren haben wirden.

»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir
selbst geschah«, begann er und bewies damit die Schwache
so vieler Geschichtenerzahler, die haufig gar nicht zu wissen
scheinen, was ihre Zuhorer am liebsten héren wilrden. »Um
aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu verstehen,
mufst ihr naturlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich
sah und wie ich den Flul8 bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo



ich den armen Kerl zum erstenmal traf. Es war der Endpunkt
der Schiffahrt und der Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es
schien ein Licht auf alles um mich zu werfen - und noch in
meine Gedanken hinein. Dabei war es trube genug und
erbarmenswurdig - keineswegs bemerkenswert und auch
nicht sonderlich klar. Nein, gewils nicht sonderlich klar. Und
doch schien es Licht auszustrahlen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen und
mich etwa sechs Jahre lang im Indischen und Stillen Ozean
und im Chinesischen Meer herumgetrieben hatte; nun
bummelte ich herum, hinderte euch Burschen in eurer
Arbeit, drang in eure Hauser ein, als hatte mich der Himmel
zu der Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu bekehren.
Eine Zeitlang schien es recht nett, aber dann wurde ich des
Faulenzens mude. Ich begann nach einem Schiff Ausschau
zu halten, was mir die harteste Arbeit auf Erden zu sein
scheint. Doch die Schiffe sahen nicht nach mir und so wurde
ich auch dieses Spieles mude.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine
Leidenschaft fur Landkarten gehabt. Ich konnte mir
stundenlang Sudamerika, oder Afrika, oder Australien
betrachten und mich in die Wonnen der Erforschung
versenken. Damals gab es noch viele weilse Flecke auf der
Erde, und wenn ich auf einen stielS, der auf der Karte
einladend aussah (aber das tun sie ja alle), dann legte ich
den Finger darauf und sagte: >Wenn ich grof8 bin, will ich
dahin gehen.< Der Nordpol war einer dieser Orte, wie ich
mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es auch
jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist verflogen. Andere



Flecke waren um den Aquator herum verstreut und Uber alle
Breiten, Uber beide Halbkugeln. An einigen davon bin ich
gewesen und ... nun, wir wollen nicht davon reden. Aber
einen gab es noch, den grofSten, den weillesten sozusagen,
nach dem mir der Sinn stand.

Tatsachlich war es damals kein weiRer Fleck mehr. Seit
meiner Knabenzeit war er mit Stromen, Seen und Namen
angefullt worden. Er hatte aufgehort, ein Raum voll
kostlicher Geheimnisse zu sein, ein weilser Fleck, von dem
ein Knabe Ruhm ertraumen konnte. Er war zu einem Ort der
Finsternis geworden. Doch gab es darin einen FluSlauf,
einen machtig grollen Strom, den man auf der Karte sehen
konnte und der einer langgestreckten Schlange ahnelte,
deren Kopf im Meere lag, wahrend der ruhende Korper sich
weit weg Uber weite Landereien ringelte und der Schwanz
sich tief im |Innern verlor. Als ich mir in einem
Auslagefenster diese Karte betrachtete, fuhlte ich mich
gebannt wie ein Vogel, ein ganz dummer kleiner Vogel, vom
Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich mich, dals es eine
grolSe Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft an dem Flusse
gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie kdbnnen doch auf der
Menge SulBwasser dort nicht Handel treiben ohne irgendeine
Art von Fahrzeugen - Dampfbooten! Warum sollte ich nicht
versuchen, eines davon in die Finger zu bekommen; Ich ging
weiter durch Fleet Street, konnte aber den Gedanken nicht
loswerden. Die Schlange hatte mich beruckt.

Ihr mUBt wissen, dall die Handelsgesellschaft ein Festland-
Konzern war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf
dem Festland wohnen, weil es dort, soviel man hort, billiger
und nicht gar so schlimm ist, wie es aussieht.



Ich muls zu meiner Schande gestehen, dals ich den Leuten
auf den Hals ruckte. FUr mich war es schon der zweite
Schritt ins Leben. Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge auf
diese Weise zu erreichen. Ich war immer auf meinen
eigenen Wegen und auf meinen eigenen Beinen dahin
gegangen, wohin ich hatte gehen wollen. Ich hatte es mir
selbst gar nicht zugetraut; aber dann, seht ihr, fuhlte ich
plotzlich, dall ich krumm oder gerade dorthin kommen
mufte. So lief ich also den Leuten die Turen ein. Die Manner
sagten: >Mein lieber Junge< und taten nichts. Dann, wurdet
ihr es glauben, versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie
Marlow, setzte die Frauen in Bewegung - um eine Stelle zu
bekommen. Himmel noch mal! Ja, seht ihr, mich peinigte
meine fixe Idee. Ich hatte eine Tante, eine liebe
uberschwengliche Seele. Sie schrieb: >Es wird entziuckend.
Ich bin bereit, alles, alles far Dich zu tun. Es ist eine
gottvolle Idee. Ich kenne die Gemahlin einer sehr
hochgestellten Personlichkeit in der Verwaltung und auch
einen Mann, der grofen EinfluS hat¢, und so weiter und so
weiter. Sie war entschlossen, kein Mittel unversucht zu
lassen, um mir die Bestallung als Kapitan eines
FluBdampfers zu verschaffen, wenn mir daran gelegen ware.

Ich bekam den Posten - wie nicht anders zu erwarten; und
uberdies noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte,
hatte die Gesellschaft die Nachricht bekommen, dals einer
ihrer Kapitane in einem Scharmutzel mit den Eingeborenen
getotet worden war. Das war mein Gluck, und es machte
mich noch versessener darauf, hinzugehen. Erst viele
Monate spater, bei dem Versuch, die Uberreste des
Leichnams zu retten, horte ich, dalS der ganze Streit durch



ein MilBverstandnis wegen einiger HUhner entstanden war.
Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen. Fresleven - so hiel$
der Bursche, ein Dane - glaubte sich in dem Handel
irgendwie benachteiligt, ging also an Land und begann den
Hauptling des Dorfes mit einem Stocke durchzublauen. Es
uberraschte mich nicht im geringsten, das zu horen und
gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, dal3
Fresleven das hoflichste, ruhigste Geschopf gewesen sei,
das je auf zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz
fraglos richtig; nur war er schon einige Jahre dort draulSen
gewesen, im Dienst der guten Sache, und hatte also wohl
schlieBlich das Bedurfnis empfunden, vor sich selbst seine
Selbstachtung auf irgendeine Weise zu bestatigen. Darum
verprugelte er den alten Neger erbarmungslos, wahrend
eine groRe Menge Volkes wie betaubt zusah, schlieBlich
fuhrte ein Mann - der Sohn des Hauptlings, wie man mir
sagte - in heller Verzweiflung Uber das Geschrei des Alten
versuchsweise einen Speerstols nach dem weilen Mann -
und natdrlich drang die Spitze ganz leicht zwischen den
Schulterblattern ein. Dann verschwand die gesamte
Bevolkerung in den Wald, in der Befurchtung alles
erdenklichen Unheils, wahrend andererseits der Dampfer,
den Fresleven befehligt hatte, gleicherweise von Panik
ergriffen, unter dem Befehl eines Ingenieurs abfuhr.
Hinterher schien sich niemand um Freslevens sterbliche
Reste sonderliche Gedanken zu machen, bis ich hinauskam
und an seine Stelle trat. Ich konnte es nicht auf sich
beruhen lassen; als sich mir aber endlich die Gelegenheit
bot, mit meinem Vorganger zusammenzutreffen, da war das
Gras hoch genug durch seinen Korper gewachsen, um seine



