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1828
 

Glückseliges Albion! lustiges Alt-England! warum
verließ ich dich? – Um die Gesellschaft von
Gentlemen zu fliehen und unter Lumpengesindel der
einzige zu sein, der mit Bewußtsein lebt und
handelt?

»Die ehrlichen Leute« von W. Alexis
 



I. Gespräch auf der Themse
– – – Der gelbe Mann stand neben mir auf dem Verdeck, als
ich die grünen Ufer der Themse erblickte und in allen
Winkeln meiner Seele die Nachtigallen erwachten. »Land
der Freiheit«, rief ich, »ich grüße dich! – Sei mir gegrüßt,
Freiheit, junge Sonne der verjüngten Welt! Jene ältere
Sonnen, die Liebe und der Glaube, sind welk und kalt
geworden und können nicht mehr leuchten und wärmen.
Verlassen sind die alten Myrtenwälder, die einst so
überbevölkert waren, und nur noch blöde Turteltauben
nisten in den zärtlichen Büschen. Es sinken die alten Dome,
die einst von einem übermütig frommen Geschlechte, das
seinen Glauben in den Himmel hineinbauen wollte, so
riesenhoch aufgetürmt wurden; sie sind morsch und
verfallen, und ihre Götter glauben an sich selbst nicht mehr.
Diese Götter sind abgelebt, und unsere Zeit hat nicht
Phantasie genug, neue zu schaffen. Alle Kraft der
Menschenbrust wird jetzt zu Freiheitsliebe, und die Freiheit
ist vielleicht die Religion der neuen Zeit, und es ist wieder
eine Religion, die nicht den Reichen gepredigt wurde,
sondern den Armen, und sie hat ebenfalls ihre Evangelisten,
ihre Martyrer und ihre Ischariots!«[416]

»Junger Enthusiast«, sprach der gelbe Mann, »Sie werden
nicht finden, was Sie suchen. Sie mögen recht haben, daß
die Freiheit eine neue Religion ist, die sich über die ganze
Erde verbreitet. Aber wie einst jedes Volk, indem es das
Christentum annahm, solches nach seinen Bedürfnissen und
seinem eigenen Charakter modelte, so wird jedes Volk von
der neuen Religion, von der Freiheit, nur dasjenige



annehmen, was seinen Lokalbedürfnissen und seinem
Nationalcharakter gemäß ist.

Die Engländer sind ein häusliches Volk, sie leben ein
begrenztes, umfriedetes Familienleben; im Kreise seiner
Angehörigen sucht der Engländer jenes Seelenbehagen, das
ihm schon durch seine angeborene gesellschaftliche
Unbeholfenheit außer dem Hause versagt ist. Der Engländer
ist daher mit jener Freiheit zufrieden, die seine
persönlichsten Rechte verbürgt und seinen Leib, sein
Eigentum, seine Ehe, seinen Glauben und sogar seine
Grillen unbedingt schützt. In seinem Hause ist niemand
freier als ein Engländer, um mich eines berühmten
Ausdrucks zu bedienen, er ist König und Bischof in seinen
vier Pfählen, und nicht unrichtig ist sein gewöhnlicher
Wahlspruch: ›My house is my castle.‹

Ist nun bei den Engländern das meiste Bedürfnis nach
persönlicher Freiheit, so möchte wohl der Franzose im
Notfall diese entbehren können, wenn man ihm nur jenen
Teil der allgemeinen Freiheit, den wir Gleichheit nennen,
vollauf genießen lassen. Die Franzosen sind kein häusliches
Volk, sondern ein geselliges, sie lieben kein schweigendes
Beisammensitzen, welches sie une conversation anglaise
nennen, sie laufen plaudernd vom Kaffeehaus nach dem
Kasino, vom Kasino nach den Salons, ihr leichtes
Champagnerblut und angeborenes Umgangstalent treibt sie
zum Gesellschaftsleben, und dessen erste und letzte
Bedingung, ja dessen Seele ist: die Gleichheit. Mit der
Ausbildung der Gesellschaftlichkeit in Frankreich mußte
daher auch das Bedürfnis der Gleichheit entstehen, und
wenn auch der Grund der Revolution im Budget zu suchen



ist, so wurde ihr doch zuerst Wort und Stimme verliehen von
jenen geistreichen[417] Roturiers, die in den Salons von Paris
mit der hohen Noblesse scheinbar auf einem Fuße der
Gleichheit lebten und doch dann und wann, sei es auch nur
durch ein kaum bemerkbares, aber desto tiefer verletzendes
Feudallächeln, an die große, schmachvolle Ungleichheit
erinnert wurden; – und wenn die canaille roturière sich die
Freiheit nahm, jene hohe Noblesse zu köpfen, so geschah
dieses vielleicht weniger, um ihre Güter, als um ihre Ahnen
zu erben und statt der bürgerlichen Ungleichheit eine adlige
Gleichheit einzuführen. Daß dieses Streben nach Gleichheit
das Hauptprinzip der Revolution war, dürfen wir um so mehr
glauben, da die Franzosen sich bald glücklich und zufrieden
fühlten unter der Herrschaft ihres großen Kaisers, der, ihre
Unmündigkeit beachtend, all ihre Freiheit unter seiner
strengen Kuratel hielt und ihnen nur die Freude einer
völligen, ruhmvollen Gleichheit überließ.

Weit geduldiger als der Franzose erträgt daher der
Engländer den Anblick einer bevorrechteten Aristokratie; er
tröstet sich, daß er selbst Rechte besitzt, die es jener
unmöglich machen, ihn in seinen häuslichen Komforts und
in seinen Lebensansprüchen zu stören. Auch trägt jene
Aristokratie nicht jene Rechte zur Schau wie auf dem
Kontinente. In den Straßen und öffentlichen
Vergnügungssälen Londons sieht man bunte Bänder nur auf
den Hauben der Weiber und goldne und silberne Abzeichen
nur auf den Röcken der Lakaien. Auch jene schöne, bunte
Livree, die bei uns einen bevorrechteten Wehrstand
ankündigt, ist in England nichts weniger als eine
Ehrenauszeichnung; wie ein Schauspieler sich nach der



Vorstellung die Schminke abwischt, so eilt auch der
englische Offizier, sich seines roten Rocks zu entledigen,
sobald die Dienststunde vorüber ist, und im schlichten Rock
eines Gentleman ist er wieder ein Gentleman. Nur auf dem
Theater zu St. James gelten jene Dekorationen und
Kostüme, die aus dem Kehricht des Mittelalters aufbewahrt
worden; da flattern die Ordensbänder, da blinken die Sterne,
da rauschen die seidenen Hosen und Atlasschleppen, da
knarren die goldnen Sporen und altfranzösischen
Redensarten, da bläht sich der Ritter, da spreizt sich das
Fräulein.[418]– Aber was kümmert einen freien Engländer die
Hofkomödie zu St. James! wird er doch nie davon belästigt,
und verwehrt es ihm ja niemand, wenn er in seinem Hause
ebenfalls Komödie spielt und seine Hausoffizianten vor sich
knien läßt und mit dem Strumpfband der Köchin tändelt –
honny soit qui mal y pense.

Was die Deutschen betrifft, so bedürfen sie weder der
Freiheit noch der Gleichheit. Sie sind ein spekulatives Volk,
Ideologen, Vor- und Nachdenker, Träumer, die nur in der
Vergangenheit und in der Zukunft leben und keine
Gegenwart haben. Engländer und Franzosen haben eine
Gegenwart, bei ihnen hat jeder Tag seinen Kampf und
Gegenkampf und seine Geschichte. Der Deutsche hat
nichts, wofür er kämpfen sollte, und da er zu mutmaßen
begann, daß es doch Dinge geben könne, deren Besitz
wünschenswert wäre, so haben wohlweise seine
Philosophen ihn gelehrt, an der Existenz solcher Dinge zu
zweifeln. Es läßt sich nicht leugnen, daß auch die Deutschen
die Freiheit lieben. Aber anders wie andere Völker. Der
Engländer liebt die Freiheit wie sein rechtmäßiges Weib, er



besitzt sie, und wenn er sie auch nicht mit absonderlicher
Zärtlichkeit behandelt, so weiß er sie doch im Notfall wie ein
Mann zu verteidigen, und wehe dem rotgeröckten Burschen,
der sich in ihr heiliges Schlafgemach drängt – sei es als
Galant oder als Scherge. Der Franzose liebt die Freiheit wie
seine erwählte Braut. Er glüht für sie, er flammt, er wirft sich
zu ihren Füßen mit den überspanntesten Beteuerungen, er
schlägt sich für sie auf Tod und Leben, er begeht für sie
tausenderlei Torheiten. Der Deutsche liebt die Freiheit wie
seine alte Großmutter.«

Gar wunderlich sind doch die Menschen! Im Vaterlande
brummen wir, jede Dummheit, jede Verkehrtheit dort
verdrießt uns, wie Knaben möchten wir täglich davonlaufen
in die weite Welt; sind wir endlich wirklich in die weite Welt
gekommen, so ist uns diese wieder zu weit, und heimlich
sehnen wir uns oft wieder nach den engen Dummheiten und
Verkehrtheiten der Heimat, und wir möchten wieder dort in
der alten,[419] wohlbekannten Stube sitzen und uns, wenn es
anginge, ein Haus hinter den Ofen bauen und warm drin
hocken und den »Allgemeinen Anzeiger der Deutschen«
lesen. So ging es auch mir auf der Reise nach England.
Kaum verlor ich den Anblick der deutschen Küste, so
erwachte in mir eine kuriose Nachliebe für jene
teutonischen Schlafmützen- und Perückenwälder, die ich
eben noch mit Unmut verlassen, und als ich das Vaterland
aus den Augen verloren hatte, fand ich es im Herzen wieder.

Daher mochte wohl meine Stimme etwas weich klingen,
als ich dem gelben Mann antwortete: »Lieber Herr, scheltet
mir nicht die Deutschen! Wenn sie auch Träumer sind, so
haben doch manche unter ihnen so schöne Träume



geträumet, daß ich sie kaum vertauschen möchte gegen die
wachende Wirklichkeit unserer Nachbaren. Da wir alle
schlafen und träumen, so können wir vielleicht die Freiheit
entbehren; denn unsere Tyrannen schlafen ebenfalls und
träumen bloß ihre Tyrannei. Nur damals sind wir erwacht, als
die katholischen Römer unsere Traumfreiheit geraubt
hatten; da handelten wir und siegten und legten uns wieder
hin und träumten. O Herr! spottet nicht unserer Träumer,
dann und wann, wie Somnambüle, sprechen sie
Wunderbares im Schlafe, und ihr Wort wird Saat der Freiheit.
Keiner kann absehen die Wendung der Dinge. Der spleenige
Brite, seines Weibes überdrüssig, legt ihr vielleicht einst
einen Strick um den Hals und bringt sie zum Verkauf nach
Smithfield. Der flatterhafte Franzose wird seiner geliebten
Braut vielleicht treulos und verläßt sie und tänzelt singend
nach den Hofdamen (courtisanes) seines königlichen
Palastes (palais royal). Der Deutsche wird aber seine alte
Großmutter nie ganz vor die Türe stoßen, er wird ihr immer
ein Plätzchen am Herde gönnen, wo sie den horchenden
Kindern ihre Märchen erzählen kann – Wenn einst, was Gott
verhüte, in der ganzen Welt die Freiheit verschwunden ist,
so wird ein deutscher Träumer sie in seinen Träumen wieder
entdecken.«

Während nun das Dampfboot, und auf demselben unser
Gespräch, den Strom hinaufschwamm, war die Sonne
untergegangen,[420] und ihre letzten Strahlen beleuchteten
das Hospital zu Greenwich, ein imposantes palastgleiches
Gebäude, das eigentlich aus zwei Flügeln besteht, deren
Zwischenraum leer ist, und einen mit einem artigen
Schlößlein gekrönten, waldgrünen Berg den


