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Vorwort.

Schon in friUheren Zeiten, als die westlichen Staaten noch
als Territorium der Union galten, Dampfboote die Wasser
jener machtigen Strome noch nicht aufwUhlten, und nur
unbehulfliche Kiel- und Flatboote - oft auch sehr passend
Archen genannt - die Handelsverbindung im Innern
unterhielten, hatte sich auf einer der zahlreichen Inseln
dieses Stromes, Stack oder Crowsnest Island - oder Nr.
Vierundneunzig, wie sie jetzt genannt wird, eine vollige
Raubbande organisirt, die nicht allein, was in ihren Bereich
kam, mordete und plunderte, sondern auch in ihrem
Versteck eine Falschmunzerei unterhielt, von wo sie mit
ihren Banknoten das ganze westliche Land uberschwemmte.
Die Gesetze waren nicht hinreichend, die Bewohner der
Union zu schutzen, und die Backwoodsmen mulSten sich
deshalb selbst dagegen bewahren.

In einem Lande, wo sich der vierte Theil der Bevolkerung
stets auf Reisen befindet, ist es aber sehr schwer, ja fast
unmoglich, selbst einen Mord zu entdecken, da man, wenn
nicht der Zufall dabei thatig ist, selten weitere Beweise hat,
als daR der Mann eben fehlt. Die Seinigen beweinen ihn
nicht einmal, denn dall er todt sein konne, ist ihr letzter
Gedanke. Sie vermuthen ihn auf irgendis] einer Speculation
nach Texas oder anderen neuen Staaten begriffen, und
hoffen, ihn mit der Zeit zurtckkehren zu sehen.

Jedes Verbrechen hat aber sein Ziel; die Mordbuben
wurden durch die ungestrafte Ausubung ihrer Schandthaten
nach und nach dreister, ihre Verbindung breitete sich immer
mehr aus, und ihre Entdeckung mufste endlich die Folge



davon sein. In Arkansas und Texas hatten sich indessen
Regulatorenblindnisse gegrindet, und so Uberfielen auch
hier die nachsten Nachbarn jene Verbrechercolonie, die
Insel, und ubten so flrchterliche Gerechtigkeit an den
Schuldigen, dald sie Alle, die sie nicht selber ergriffen und
vernichteten, weit hinausjagten in ferne Theile Amerikas,
um nur ihrem strafenden Arm zu entgehen. Ein Theil der
sogenannten »Morrel'schen Bande« stand mit diesen
FluBpiraten in Verbindung; Morrel selber wurde gefangen
und, wenn ich nicht irre, im Zuchthaus aufgehoben; das
aber, was den Backwoodsmen unter die Hande fiel, kam in
kein GefangniS - es war ein Dblutiger Tag, der jenen
Raubereien ein Ende machte.

Den Schauplatz meiner Erzahlung, in welcher ich das
Rauberunwesen wahr nach dem Leben zu schildern suche,
habe ich nach Helena und in dessen nachste Umgebung
verlegt; die wirkliche Insel befand sich aber etwas weiter
unten als Einundsechzig.|6]



1. Der alte Farmer.

Dort, wo der Wabasch die beiden Bruderstaaten lllinois und
Indiana von einander scheidet und seine klaren Fluthen dem
Ohio zufuhrt, wo er sich bald zwischen steilen Felsufern,
bald zwischen bluhenden Matten und blumigen Prairien,
oder auch unter dem ernsten Schatten und feierlichen
Schweigen des dunkeln Urwalds hin, murmelnd und
platschernd durch tausend stille Buchten drangt, mit dem
Schilf und mit einzelnen schwankenden Weidenblschen
spielt und tandelt, hier bald leise und behaglich GUber runde
Kiesel und grine Rasenstecken dahingeleitet, bald wieder
plotzlich wie im tollen Muthwillen herausschiel3t in die Mitte
des Bettes und da, von der Gegenstromung erfalSt, kleine
blitzende Wellen schlagt und glitzert und funkelt - da lagen
im Fruhling des Jahres 184-, die Buchsen neben sich in das
schwellende Gras geworfen, zwei Manner auf einer
dichtbewaldeten Anhohe. Im Suden stemmte sich dieselbe
dem Lauf des Stromes entgegen und zwang ihn, brausend
und scheinbar unwillig Uber die trotzige Hemmung, wieder
seitab zu fluthen; mufBite er doch den starren Gesellen
umgehen, der weder durch das leise, schmeichelnde
Platschern der Wellen, noch durch den machtigen Andrang
der zornig aufgeschwellten Wasser hatte bewogen werden
konnen,[(71 auch nur einen Zoll breit seines behaupteten
Grundgebiets preiszugeben.

Der Eine der Manner war noch jung und kraftig, kaum
alter als drei- oder vierundzwanzig Jahre, und seine Tracht
verrieth eher den Bootsmann als den Jager. Der kleine runde
und niedere Wachstuchhut, mit dem breiten flatternden
Band darum, sall ihm keck und leicht auf den krausen



blonden Haaren. Die blaue Matrosenjacke umschlol$ ein Paar
Schultern, deren sich ein Hercules nicht hatte zu schamen
brauchen, und das rothwollene Hemd wurde von einem
schwarzen seidenen Halstuch, die weillen segeltuchnen
Beinkleider von einem schmalen festgeschnallten Gurtel
zusammengehalten. Dieser trug zu gleicher Zeit noch die
lederne Scheide mit dem einfachen Schiffsmesser und
vollendete den seemannischen Anzug des Fremden.

Dals er aber auch in den Waldern heimisch, bewiesen die
sauber gearbeiteten Moccasins, mit denen seine Fulse
bekleidet waren, sowie die von seiner Hand erlegte Beute,
ein stattlicher junger Bar, der vor ihm ausgestreckt auf dem
blutgefarbten Rasen lag. Ein grofer, schwarz und grau
gestreifter SchweiBhund aber salS daneben und hielt die
klugen Augen noch immer fest auf das glucklich erjagte Wild
geheftet. Die heraushangende Zunge, das schnelle heftige
Athmen des Thieres, ja sogar ein nicht unbedeutender
Fleischri8 an der linken Schulter, von dem die klaren
Blutstropfen noch langsam niederfielen, bewiesen Ubrigens,
wie schwer ihm die Jagd geworden und wie theuer er den
Sieg uber den starkeren Feind erkauft habe.

Der zweite Jager, ein Greis von einigen sechzig Jahren,
wurde allerdings an Korperkraft und Starke von seinem
jungeren Begleiter Ubertroffen, trotzdem sah man aber
keiner seiner Bewegungen das vorgeruckte Alter an. Seine
Augen glihten noch in fast jugendlichem Feuer, und seine
Wangen farbte das gluhende Roth der Gesundheit. Nach
Sitte der Hinterwaldler war er in ein einfach baumwollenes
Jagdhemd, mit eben solchen Franzen besetzt, lederne
Leggins und grobe Schuhe gekleidet. In seinem Gurtel stak



aber statt des schmalen Matrosenmessers, das sein
Gefahrte trug, eine breite, schwere(is] Klinge, ein
sogenanntes Bowiemesser, und die wollene, fest
zusammengerollte Decke hing ihm, mit einem breiten
Streifen Bast befestigt, Uber der Schulter.

Beide hatten sich augenscheinlich hier, wo sie ihr Wild
erlegt, nach der gehabten Anstrengung fur kurze Rast in's
Gras geworfen, und der Alte, wahrend er sich auf den
rechten Ellbogen stutzte und der eben hinter den Baumen
versinkenden Sonne nachsah, brach jetzt zuerst das
Schweigen.

»Tom«, sagte er, »wir durfen hier nicht lange liegen
bleiben. Die Sonne geht unter, und wer weils, wie weit wir
noch zum Flusse haben.«

»Lalt Euch das nicht kimmern, Edgeworth«, antwortete
der Jungere, wahrend er sich dehnend streckte und zu dem
blauen, durch die schattigen Zweige auf sie
niederlachelnden Himmel emporblickte - »da druben, wo Ihr
die lichten Stellen erkennen konnt, flieSt der Wabasch -
keine tausend Schritt von hier, und das Flatboot kann heut
Abend mit dem besten Willen von der Welt noch nicht hier
vorbeikommen. Sobald es dunkel wird, mussen sie beilegen,
denn den Snags und Baumstammen, mit denen der ganze
Flulb gespickt ist, wiche Gott Vater selbst nicht im Dunkeln
aus, und wenn er sich mit seinen ganzen himmlischen
Heerschaaren an's Steuer stellte. Uberdies hatten sie von
da, wo wir sie verlieBen, einen Weg von wenigstens
funfzehn Meilen zu machen, wahrend wir die Biegung des
Flusses hier kurz abschnitten.«



»lhr scheint mit dieser Gegend sehr vertraut?« sagte der
Alte.

»Sollte denken«, erwiderte Jener sinnend, »habe hier zwei
Jahre gejagt und weils jeden Baum und Bach. Es war damals,
ehe ich Dickson kennen lernte, mit dessen Schooner ich
spater nach Brasilien ging. Der arme Teufel hatte auch nicht
gedacht, dals er dort solch ein schmahliches Ende nehmen
sollte.«

»Das habt Ihr mir noch nicht erzahlt.«

»Heut Abend thu ich's vielleicht. - Jetzt, denk' ich,
schlagen wir ein Lager auf und gehen dann mit
Tagesanbruch zum Flul8 hinunter, wo wir warten konnen, bis
unser Boot kommt.«[9]

»Wie schaffen wir aber das Wild hinab? Wenn's auch nicht
weit ist, werden wir doch tuchtig dran zu schleppen haben.«

»Ei, das lassen wir hier«, rief der Jungere, wahrend er
aufsprang und seinen Gurtel fester schnallte - »wollen die
Burschen Barenfleisch essen, so mogen sie sich's auch
selber holen.«

»Wenn sie aber nun vorbeifuhren?«

»Denken nicht dran«, sagte Tom - »Uberdies weils Bill, der
Steuermann, dals er uns hier in der Gegend erwarten mulf,
im Fall wir nicht friUher eintrafen; also haben wir in der
Hinsicht keineswegs zu flrchten, dall wir sitzen bleiben.
Wetter noch einmal, das Boot wird doch nicht ohne seinen
Capitain abfahren wollen!«

»Auch gut!« sagte der alte Edgeworth, wahrend er dem
Beispiel seines jungeren Gefahrten folgte und sich zum
Aufbruch rustete - »dann schlag' ich aber vor, dal8 wir die
Rippen und sonst noch ein paar gute Stucke



herausschneiden, das Ubrige hier aufhdngen, und nachher
dort links hinunter gehen, wo, dem Aussehen der Baume
nach, ein Bach sein muls. Frisches Wasser mocht' ich die
Nacht doch haben.«

Diese Vorsicht war nothig, die Manner gingen deshalb
schnell an die Arbeit, die kurze Tageszeit noch zu benutzen.
Sie fanden auch den Quell und neben ihm eine ganz
ungewdhnliche Menge von dlrren Asten und Zweigen, von
denen freilich schon ein grofSer Theil halb verfault war. Das
Meiste davon lieS sich aber noch trefflich zum Lagerfeuer
benutzen, und an der schnell entzindeten Gluth staken bald
die Rippenstucke des erlegten Baren, wahrend die Jager, auf
ihren Decken ausgestreckt, der Ruhe pflegten und in die
zungelnden Flammen starrten.

Die beiden Manner gehorten, wie auch der Leser schon
aus ihrem Gesprach entnommen haben wird, zu einem
Flatboot, das von Edgeworth's oben am Wabasch liegender
Farm mit einer Ladung von Whisky, Zwiebeln, Apfeln,
geraucherten Hirschschinken, getrockneten Pfirsichen und
Mais nach New-Orleans oder irgend einem der weiter oben
gelegenen Landungsplatzeio] steuerte, wo sie hoffen
konnten, ihre Producte gut und vorteilhaft zu verkaufen. Der
alte Edgeworth, ein wohlhabender Farmer aus Indiana und
Eigenthumer des Boots und der Ladung, fuhrte auch eine
ziemliche Summe baaren Geldes bei sich, um in einer der
sudlichen Stadte, vielleicht in New-Orleans selbst, Waaren
einzukaufen und sie mit in seine, dem Verkehr etwas
entlegene Niederlassung zu schaffen. Er war erst vor zwei
Jahren an den Wabasch gezogen und hatte friher im Staate
Ohio, am Miami gelebt. Dort aber fuhlte er sich nicht langer



wohl, da die mehr und mehr zunehmende Bevolkerung das
Wild verjagte oder vertrieb, und der alte Mann doch »dann
und wann einmal«, wie er sich ausdruckte, »eine
vernunftige Fahrte im Walde sehen wollte, wenn er nicht
ganz melancholisch werden sollte«.

Tom dagegen, ein entfernter Verwandter von ihm und eine
Waise, hatte vor einigen Jahren ebenfalls grolse Lust gezeigt,
sich hier am Wabasch hauslich niederzulassen. Plotzlich
aber und ganz unerwartet anderte er seinen Sinn, und als er
zufallig den alten Dickson, einen Seemann und fruheren
Jugendfreund seines Vaters, traf, ging er sogar wieder zur
See.

Damals schiffte er sich in Cincinnati an Bord des dort von
Dickson gebauten Schooners ein, der eine Ladung
nordlicher Producte nach New-Orleans fuhrte, diese hier
verkaufte, Fracht fur Havanna einnahm und dann eine Zeit
lang die sudlichen Kusten Amerikas befuhr, bis ihn in
Brasilien, wie Tom schon vorher erwahnt, sein boses
Geschick ereilte.

Wenn nun auch erst seit Kurzem von seinen Kreuz- und
Querziugen zuruckgekehrt, schien ihm die Heimath doch
wenig zu bieten, was ihn fesseln konnte. Er war wenigstens
gern und gleich bereit, den alten Edgeworth wieder auf
seiner Fahrt stromab zu begleiten, und bewies eine so
ganzliche Gleichgultigkeit gegen alles das, was seinen
kinftigen Lebenszweck betraf, dalS Edgeworth oft den Kopf
schuttelte und meinte, es sei hohe Zeit fur ihn gewesen,
zuruckzukommen und ein ehrbarer ordentlicher Farmer zu
werdender ware sonst[11] auf der See und zwischen all' den



sorglos in's Leben hineintaumelnden Kameraden ganz und
gar verwildert und verwahrlost.

Um nun aber die Einformigkeit einer Flatbootfahrt
wenigstens in etwas zu beleben, waren sie hier, wo der Flul§
einen bedeutenden Bogen machte, mit ihren Blchsen an's
Land gesprungen und hatten auch schon, vom Gluck
begunstigt, ein vortreffliches Stlick Wild erlegt. Das Boot,
gezwungen, sich nach den Krummungen des Flusses zu
richten, verfolgte indessen unter der Aufsicht von funf
kraftigen Hosiers! seine langsame Bahn und trieb mit der
Stromung zu Thal.

»So lals ich mir's im Walde gefallen«, sagte endlich Tom
nach langer Pause, indem er sich auf sein Lager zurlGckwarf
und zu den von der darunter lodernden Gluth beleuchteten
Zweigen emporschaute. »So kann man's aushalten -
Barenrippen und trockenes Wetter - etwas Honig fehlt noch:
solch junges Fleisch schmeckt aber auch ohne Honig delicat.
Blitz und Tod! Manchmal, wenn ich so auf Deck lag, wie jetzt
hier unter den herrlichen Baumen, zu eben den Sternen in
die HoOhe schaute und dann das Heimweh bekam -
Edgeworth, ich sage Euch, das - |hr habt wohl nie das
Heimweh gehabt?«

»Das Heimweh? nein«, erwiderte der alte Mann seufzend,
wahrend er seine Buchse mit frischem Zundpulver versah
und diese, das SchloS mit dem Halstuch bedeckend, neben
sich legte, »das nicht, aber anderes Weh gerade genug. -
Sprechen wir nicht davon, ich mochte mir den Abend nicht
gern verderben. Ihr wolltet mir ja erzahlen, was in Brasilien
mit Dickson, oder wie er sonst hiel3, geschah.« -



»Nun, wenn das dazu dienen soll, Euch aufzuheiternc,
brummte Tom, »so habt Ihr einen wunderlichen Geschmack.
Aber so ist es mit uns Menschen, wir horen lieber Trauriges
von Anderen, als Lustiges von uns selbst. Doch, meine
Geschichte ist kurz genug.«[12]

»Wir waren in die Mundung eines kleinen Flusses, San
Jose, eingelaufen und gedachten dort, unsere Ladung von
Whisky, Mehl, Zwiebeln und Zinnwaren - mit welchen
letzteren wir einen besonders guten Handel zu machen
erwarteten - an die Eingeborenen und Pflanzer zu
verkaufen. Eine bezeichnete Plantage hatten wir aber an
dem Abend nicht mehr erreichen konnen, befestigten unser
kleines Fahrzeug deshalb mit einem guten Kabeltau an
einem jungen Palmbaum, der nicht weit vom Ufer stand,
kochten unsere einfache Mahlzeit, spannten die
Mosquitonetze auf und legten uns schlafen.

Eine Wache auszustellen oder sonstige
Vorsichtsmalregeln zu treffen, fiel Niemandem ein; nur
hatten wir den Schooner etwas lang gehangen, damit er
neben einen im Wasser festliegenden Stamm kam und nicht
dicht an's Ufer konnte. Sonst traumten wir von keiner
Gefahr und hielten auch wirklich die Gegend flr ganz sicher
und gefahrlos. -

Ich weils nicht, wie spat es in der Nacht gewesen sein
kann, als Dickson, der dicht neben mir lag, mich in die Seite
stiels und frug, ob ich nichts hore.

Halb im Schlafe noch mocht' ich ihm wohl etwas murrisch
geantwortet haben, zum Teufel zu gehen und andere Leute
in  Ruhe zu lassen, auch wahrscheinlich wieder
eingeschlafen sein, da fuhlte ich, wie er mich bald darauf



zum zweiten Mal, und zwar diesmal ziemlich derb, an der
Schulter falSte und leise flusterte: >Munter, Tom! munter! Es
ist nicht richtig am Ufer.< - >Hallo«, rief ich und fuhr in die
Hohe; denn jetzt kam mir zum ersten Mal der Gedanke an
die rothen Teufel, die ja doch auch dort vielleicht eben
solche Liebhabereien haben konnten, wie das wilde Volk bei
uns. So sallen wir denn neben einander, Jeder unter seinem
langen dinnen Fliegennetz, und horchten, ob wir irgend
etwas Verdachtiges horen konnten. Da rief Dickson auf
einmal: >Hierher, Leute - da sind sie - die Schufte!< und
sprang in die Hohe, wahrend ich schnell nach meinem
Messer griff und das verdammte Ding in aller Eile nicht
finden konnte. Dickson aber mufste sich mit den FufSen in
dem dunnen Gazestoff, aus dem das Netz bestand,
verwickelt haben. Ich horte einenii13] Fall auf das Deck und
sah, als ich mich schnell danach umwandte, zwei dunkle
Gestalten, die wie Schatten Uber den Rand des Bootes
glitten und sich auf ihn warfen.

In dem Augenblick trat ich auf eine Handspeiche, die wir
am vorigen Abend gebraucht hatten, und das war die
einzige Waffe, die hier von Nutzen sein konnte. Mit
Blitzesschnelle rif§ ich sie in die Hohe, rief den Anderen zu -
wir hatten noch drei Matrosen und einen Jungen an Bord -,
das Tau zu kappen, und schmetterte mit dem schweren Holz
auf die Kopfe der beiden dunkeln Halunken nieder, die auch
im nachsten Augenblick wieder Uber Bord sprangen oder
wahrscheinlicher sturzten; denn meine Keule sall am
nachsten Morgen voll Gehirn und Blut.

Wahrend die Ubrigen, ebenfalls noch halb schlaftrunken,
emportaumelten, hatte der Junge so viel Geistesgegenwart



behalten, mit einem glucklicher Weise dortliegenden
Handbeil das Tau zu kappen, so dal schon im nachsten
Augenblick der Schooner, von der starken Ebbe mit
fortgenommen, stromab trieb.

Meiers und Howitt, zwei von den anderen Matrosen,
versicherten mir nachher noch, sie hatten ebenfalls funf von
den Schuften, die am Schiffsrand gehangen, auf die Schadel
geklopft; ich weils freilich nicht, ob es wahr ist. Unser armer
Capitain war aber todt - er hatte einen Lanzenstich durch
die Brust und einen Keulenschlag uber den Kopf bekommen,
und lag, als wir endlich am andern Ufer wieder etwas freier
Athem schopften, starr und leblos an Deck.«

»Und was wurde aus der Ladung?«

»Die verkaufte ich noch in derselben Woche, befrachtete
dann die >Charlotte<, so hiels der Schooner, mit bei uns
verkauflichen Gegenstanden und lief vier Monate spater
gesund und frisch in Charlestown, wo Dickson's Wittwe
lebte, ein. Die arme Frau trauerte allerdings uber den Tod
ihres Mannes, das Geld aber, was ich ihr brachte, trostete
sie wohl in etwas. Acht Wochen spater heirathete sie
wenigstens einen Pflanzer in der Nachbarschaft. Das sind
Schicksale.«

»Sie wulste doch wenigstens, wo ihr Mann gebliebenx,
flusterte der alte Mann halb vor sich hin, »wulSte, dals er /14/
todt, und wie er gestorben sei. Wie manche Eltern harren
aber Monde - Jahre lang auf ihre Kinder, hoffen in jedem
Fremden, der die Strale wandert, in jedem Reisenden, der
Nachts an ihre Thur klopft, das geliebte Antlitz zu schauen
und - mussen sich am Ende doch selbst gestehen, dald sie



todt - lange, lange todt sind, und dals Haifisch oder Wolf ihre
Leichen zerrissen oder ihre Gebeine benagt haben.«

»Ja, Du lieber Gott«, sagte Tom, indem er, um ein etwas
lebhafteres Feuer zu erhalten, einen neuen Ast auf die
Kohlen warf, »das ist eine sehr alte Geschichte. Wie Viele
kommen allein in diesen Waldern um, die auf den Flussen
gar nicht gerechnet, von denen die lhrigen selten oder nie
wieder erfahren, was aus ihnen geworden ist. Wie viele
Tausend gehen auf der See zu Grunde! Das laft sich nicht
andern, und so oft ich auch in Lebensgefahr gewesen bin,
daran hab' ich nie gedacht.«

»Manchmal kehren sie aber auch wieder zu den lhrigen
zuruck«, sagte der Alte mit etwas freudigerer Stimme.
»Wenn diese sie schon lange auf- und verloren gegeben
haben, dann klopfen sie plotzlich an das so lange nicht
gesehene, so heill vielleicht ersehnte Vaterhaus, und die
Eltern schlieBen weinend - aber Freudenthranen weinend,
das liebe, bose Kind in die Arme.«

»Ja«, erwiderte Tom ziemlich gleichgultig, »aber nicht oft.
Die Dampfboote fressen jetzt eine unmenschliche Anzahl
Leben; bei denen geht's ordentlich schockweise. Das - aber
lhr rackt ja ganz von der Decke herunter«, unterbrach er
sich, wahrend er sein erst verlassenes Lager wieder
einnahm; »die Nacht ist zwar warm, doch auf dem feuchten
Grunde zu liegen, soll gerade nicht UbermalSig gesund sein.«

»Ich bin's gewohnt«, erwiderte der Alte, und zwar, wie es
schien, ganz in seine eigenen triben Gedanken vertieft.

»Und wenn Ihr's auch gewohnt seid, die Decke liegt
einmal da, warum sie nicht benutzen!«



»An der Stelle dort, wo ich lag, mussen Wurzeln oder
Steine sein - es druckte mich an der Schulter und ich rickte
deshalb aus dem Wege.«[15]

»Nun, danach konnen wir leicht sehen«, meinte Tom
gutmuthig; »es ware uUberhaupt besser, ein wenig durres
Laub zu einem vernunftigen Lager zusammenzuscharren,
als hier auf der harten Erde liegen zu bleiben. Steht einen
Augenblick auf, und in einer Viertelstunde soll Alles
hergerichtet sein.«

Edgeworth erhob sich und trat zu der knisternden
Flamme, in die er mit dem FulSe einige der durchgebrannten
und hinausgefallenen Klotze zuruckschob. Tom zog indessen
die Decke weg und fuhlte nach den darunter verborgenen
Wurzeln.

»Hol's der Henker«, lachte er endlich, »das glaub' ich, daf’
Ihr da nicht liegen konntet. Eine ganze Partie Hirschknochen
steckte darunter und keine Wurzeln; dals wir das aber auch
nicht gleich gesehen haben!« Er warf bei diesen Worten die
Knochen gegen das Feuer zu und kratzte nun mit den FulSen
und Handen das in der Nahe herumgestreute Laub herbei,
bis er ein ziemlich weiches Lager zusammenhatte. Dann
breitete er wieder sorgfaltig die Decke daruber, trug noch
einige heruntergebrochene Aste zur Flamme, um in der
Nacht wieder nachlegen zu konnen, zog Jacke und
Moccasins aus, deckte die erstere sich Uber die Schultern
und lag bald darauf lang ausgestreckt auf der Decke, um ein
paar Stunden zu schlafen und die Ankunft des Bootes am
nachsten Morgen nicht zu versaumen.

Edgeworth hatte dagegen einen der neben ihn
hingeworfenen Knochen aufgenommen und betrachtete ihn



mit grofBerer Aufmerksamkeit, als ein so unbedeutender
Gegenstand eigentlich zu verdienen schien.

»Nun - seid Ihr nicht mude?« frug ihn sein Gefahrte
endlich, der zu schlafen wunschte, »lallt doch die
Aasknochen und legt Euch nieder. Es wird Tag werden, ehe
wir's uns versehen.«

»Das ist kein Hirschknochen, Tom!« sagte der Alte, indem
er sich zum Feuer niederbog, um das Gebein, das er in der
Hand hielt, besser und genauer betrachten zu konnen.

»Nun, so ist's von Wolf oder Bar«, murmelte dieser, schon
halb eingeschlafen, mit schwerer Zunge.

»Bar? das ware moglich«, erwiderte nachdenkend der
Alte,16] »ja, ein Bar konnt' es sein, ich weils aber doch nicht
- mir kommt's wie ein Menschenknochen vor -«

»Tretet doch dem Hund einmal in die Rippen, dals er das
verdammte Scharren lalst«, sagte der Matrose argerlich.
»Menschenknochen - meinetwegen auch; wie sollten aber
Menschenknochen -« er fuhr auf einmal schnell und ganz
ermuntert von seinem Lager empor, wahrend er scheu und
wild zu den Baumen hinaufschaute, die um ihn standen.

»Was ist Euch?« frug Edgeworth erschrocken, »was habt
lhr auf einmal?«

»Verdammt will ich sein«, sagte Tom sinnend und immer
noch angstlich umherblickend, »wenn ich - nicht glaube -«

»Glaube, was? Was habt Ihr?«

»Ist das wirklich ein Menschenknochen?«

»Mir kommt er so vor. Es mulS das Huftbein eines Mannes
gewesen sein, denn fur einen Hirsch ist es zu stark und fur
einen Baren zu lang. Aber was ist Euch?«



Tom war emsig beschaftigt, seine Moccasins wieder
anzuziehen, und sprang jetzt auf die Fulie.

»Wenn das ein Menschenknochen ist«, rief er, »so kenne
ich den, dem er gehorte, und habe ihn selbst mit Asten und
Zweigen zugedeckt, als wir ihn fanden. Darum lag also auch
hier so viel halbverfaultes Holz auf einem Haufen. ]Ja,
wahrhaftig, das ist der Platz und dieselbe Eiche, unter der
wir ihm sein Grab machten; das Kreuz - der Auswuchs hier
soll ein Kreuz sein - hieb ich damals mit meinem eigenen
Tomahawk in den Stamm. Der arme Teufel -«

»Auf welche Art starb er denn, und wer war es?«

»Wer es war, weils der liebe Gott, ich nicht, aber er starb
auf eine recht niedertrachtige, hundsfottische Weise. Ein
Bootsmann, dessen Boot gerade da unten am Lande lag, wo
wir das unsrige morgen erwarten, schlug ihn todt wie einen
Wolf, und das um ein paar lumpiger Dollar willen.«

»Entsetzlich!« sagte der Alte und lehnte sich, den
Knochen neben sich legend, auf seine Decke zuruck,
wahrend Tom ebenfalls seinen so schnell verlassenen Platz
wieder einnahm und den Kopf in die Hand stutzte.[17]

»Wir jagten hier oben nach Bienen«, fuhr Tom, vor sich
niederstarrend und ganz im Andenken der alten Zeiten
verloren, fort, »und Bill -«

»Der Bootsmann?« frug Edgeworth.

»Nein, jener Ungluckliche«, sagte Tom.

»Und sein anderer Name7?«

»Den nannte er nie; wir waren auch nur vier Tage
zusammen, und er gehorte, so viel ich verstanden habe,
nach Ohio hinuber. Bill hatte jenen Burschen ein paar Dollar
sehen lassen, und der wollte ihn gern Abends, als wir am



Feuer gelagert waren, zum Spielen reizen. Er spielte aber
nicht, und das erbitterte schon den nichtswurdigen Buben.
Ein paar Nachte darauf hatte er's denn auf irgend eine Art
und Weise anzustellen gewulst, dall er den armen Jungen
von uns fortbekam und die Nacht mit ihm allein auslagerte.
Wir campirten an demselben Abend in der Nahe der
Schlucht, in welcher wir heute zuerst auf die Barin schossen;
denn von der kleinen Prairie aus waren wir dorthin einem
Bienencours gefolgt. Den andern Tag liels sich Niemand von
ihnen sehen, und als wir mit Sonnenuntergang zum FluBufer
kamen, war das Boot fort.

Dicht am Ufer  Ubernachteten  wir. Der alte
Sykomorestamm mul noch dort liegen, wo unser Feuer war;
denn der hatte sich fest zwischen zwei Felsen gezwangt und
konnte nicht fort. Als wir am nachsten Morgen die Bank
erstiegen, wurden wir zuerst durch die Aasgeier
aufmerksam gemacht, von denen eine grolse Menge nach
einer Richtung hinzog.

Gebt Acht, sagte mein Begleiter, ein Jager aus Kentucky,
mit dem ich damals in Compagnie jagte, gebt Acht, der
lumpige Flatbooter hat den Kurzful8 kalt gemacht.«

»KurzfulS«, fuhr der Alte erschrocken auf, »warum nannte
er ihn Kurzful8?«

»Sein rechtes Bein war etwas kurzer als das linke, und er
hinkte ein wenig, aber nicht viel, und richtig - wie wir auf
den Hugel hier kommen - ich vergalRe den Anblick nicht und
wenn ich tausend Jahre alt wirde - da lag der Korper,[13]
und die Aasgeier - aber was ist Euch, Edgeworth, was habt
lhr? Ihr seid -«



»Hatte der - der Kurzfuls oder - oder Bill, wie Ihr ihn
nanntet - eine Narbe Uber der Stirn?«

»]a - eine grolRe, rothe Narbe - kanntet Ihr ihn?«

Der alte Mann prelSte seine Hande vor die Stirn und sank
in stummem Schmerz auf sein Lager zuruck.

»Was ist Euch, Edgeworth? Um Gottes willen. Mann - was
fehlt Euch?« rief der Matrose, jetzt wirklich erschreckt
emporspringend, »kommt zu Euch - wer war jener
Ungluckliche?«

»Mein Kind - mein Sohn!« schluchzte der Greis und
drickte seine eiskalten, leichenartigen Finger fest vor die
heilSen, trockenen Augenhohlen.

»Allmachtiger Gott!« sagte Tom erschittert, »das ist
schrecklich - armer - armer - Vater!«

»Und Ihr begrubt ihn nicht!« frug dieser endlich nach
langer Pause, in der er versucht hatte, sich ein wenig zu
sammeln.

»Doch - er bekam ein Jagergrab«, antwortete leise und
mitleidig der junge Mann; »wir hatten nichts mit uns, als
unsere kleinen indianischen Tomahawks, und der Boden war
durr und hart da - aber ich martere Euch mit meinen Worten
-«

»Erzahlt nur weiter - bitte - lalst mich Alles wissen«, bat
flehend der Vater.

»Da legten wir ihn hier unter diese Eiche, trugen von allen
Seiten Stangen und Aste herbei, dall kein wildes Thier, wie
stark es auch gewesen, ihn erreichen konnte - denn Baren
lassen die Leichen zufrieden -, und ich hieb mit dem
Tomahawk noch zuletzt das einfache Kreuz hier in den
Stamm.«



Edgeworth starrte still und leichenbleich vor sich nieder.
Nach kurzer, peinlicher Pause richtete er sich aber wieder
empor, schaute zitternd und traurig umher und flUsterte:

»Wir liegen hier also auf seinem Grabe - /in seinem Grabe
- und mein armer, armer William mufite auf solche Weise
enden! Doch seine  Gebeine dirfen nicht so
umhergestreut[(19] langer dem Sturm und Wetter
preisgegeben bleiben, Ihr helft sie mir begraben, nicht wahr,
Tom7?«

»Von Herzen gern, nur - wir haben kein Werkzeug.«

»Auf dem Boote sind zwei Spaten und mehrere Hacken -
die Leute mussen helfen. - Ich will meinem Sohn, und wenn
auch erst nach langen Jahren, die letzte Ehre erweisen; es
ist ja Alles, was ich fur ihn thun kann.«

»Sollen wir lieber unser Lager hinUber auf die andere Seite
des Feuers machen?« frug Tom.

»Glaubt lhr, ich scheute mich vor der Stelle, wo mein
armes Kind vermoderte?« sagte der Greis; »es ist ja auch
ein Wiedersehen, wenngleich ein gar schmerzliches. Ich
glaubte an seinem Herzen noch einmal liegen zu kdnnen
und finde jetzt - seine Gebeine umhergestreut in der
WildnifS. - Aber gute Nacht, Tom - Ihr mufst mude sein von
des Tages Anstrengungen - wir wollen ein wenig schlafen,
und der anbrechende Tag finde uns erwacht und mit unserer
Arbeit beschaftigt.«

Sicherlich nur, um den jungeren Gefahrten zu schonen,
warf sich der alte Mann auf sein Lager zurtick und schlol8 die
Augen. Kein Schlaf senkte sich aber auf seine
thranenschweren Lider, und als der kilhle Morgenwind durch
die rauschenden Wipfel der Kiefern und Eichen sauselte,



stand er auf, fachte das jetzt fast niedergebrannte Feuer zu
heller, lodernder Flamme an und begann bei dessen Licht
die um das Lager herumgestreuten Gebeine zu sammeln.
Tom, hierdurch ermuntert, half ihm schweigend in seiner
Arbeit und naherte sich dabei dem Platze, wo Wolf, etwa
dreiBig Schritt vom Feuer entfernt, zusammengekauert
neben einem kleinen Ulmenbusche lag. Obgleich die Beiden
aber sonst sehr gute Bekannte waren, empfing ihn der alte
Hund doch sehr unfreundlich und knurrte murrisch und
drohend. -

»Wolf! Schamst Du Dich nicht, Alter?« sagte der junge
Mann, auf ihn zugehend, »Du traumst wohl, Du faules Vieh -
weist mir die Zahne?«

Der Hund beruhigte sich jedoch selbst durch die Anrede
nicht und knurrte nur starker, wedelte aber auch dabei
leise[20] mit dem Schwanze, gerade als ob er hatte sagen
wollen: Ich kenne Dich recht gut und weils, daf Du ein
Freund bist, aber hierher darfst Du mir trotz alledem nicht.

Tom blieb stehen und sagte zu Edgeworth, der auf ihn
zukam:

»Seht den Hund an, er hat da etwas unter dem Laube und
will mich nicht naher lassen. Was es nur sein mag?«

Edgeworth ging auf ihn zu, schob leise seinen Kopf zur
Seite und fand zwischen den Pfoten des treuen Thieres -
den Schadel seines Sohnes - wobei Wolf, als Jener die
Uberreste des theuren Hauptes seufzend emporhob, an ihm
hinauf sprang und winselte und bellte.

»Das kluge Thier weils, dall es Menschenknochen sindx,
sagte der Matrose.



»Ich glaube, beim ewigen Gott, er kennt die Gebeine!« rief
der Greis erschrocken. »Bill hat ihn aufgezogen und ging
nie, von dem Augenblick an, wo er laufen konnte, einen
Schritt ohne ihn in den Wald.«

»Das ist ja nicht moglich - die Gebeine kbnnen keinen
Geruch behalten haben. - Wie alt ist denn der Hund?«

»Acht Jahre - aber so klug wie je ein Thier einer Fahrte
folgte«, sagte der Greis; »Wolf - komm hierher«, wandte er
sich dann an den Winselnden, »komm her, mein Hund -
kennst Du Bill noch, Deinen alten guten Herrn?«

Wolf setzte sich nieder, hob den spitzigen Kopf hoch
empor, sah seinem Herrn treuherzig in die Augen, warf sich
mehrere Male unruhig von einem Vorderlauf auf den andern
und stieS plotzlich ein nicht lautes, aber so wehmduthig
klagendes Geheul aus, dald sich der alte Mann nicht langer
halten konnte. Er kniete neben dem Thiere nieder,
umschlang seinen Hals und machte durch einen heifRen,
lindernden Thranenstrom seinem geprelSten Herzen Luft.
Wolf aber leckte ihm liebkosend Stirn und Wange und
versuchte mehrere Male, die Pfote auf seine Schulter zu
legen.

»Unsinn!« sagte Tom, dem bei dem sonderbaren Betragen
des Hundes ordentlich unheimlich zu Muthe wurde, »das
Thier wittert menschliche Uberreste, und da geht's ihm
gerade[21] wie mit Menschenblut. Lalt das die Hunde
plotzlich spuren, so heulen sie ebenfalls, als ob ihnen das
Herz brechen wollte.« - »Lallt mir den Glauben, Tom!« bat
der Alte, sich endlich wehmuthig wieder emporrichtend, »es
thut mir wohl, selbst in dem Thiere das Gedachtnifs far einen
Freund bewahrt zu sehen, und - wir haben ja des



Schmerzlichen genug, warum den schwachen Trost noch
muthwillig mit eigener Hand zerstoren?«

Ein Schuls aus der Richtung her, in welcher der FluBS liegen
mulSte, unterbrach hier seine Rede.

»Verdammt!« rief Tom, »ob die Burschen nicht schon mit
dem Boote da sind - die Seehunde mussen Nachts gefahren
sein, es ist ja kaum Tag.«

»Thut mir den Gefallen und ruft sie her!« bat Edgeworth.

»Mir war's lieber, wenn Ihr mitginget«, sagte der junge
Mann zogernd, »lhr qualt Euch hier und -«

»Ich bin gefalst, wenn Ihr kommt, Tom. - Thut mir die
Liebe und ruft sie.«

Im nachsten Augenblick hatte der junge Mann seine
Buchse geschultert und schritt dem FlufSufer zu. Edgeworth
kniete an dem Fulie der Eiche, die Jahre lang ihre Arme
schitzend Uber die Uberreste seines Kindes ausgebreitet
hatte, nieder und lag ernst und still im brunstigen Gebet, bis
er die Schritte der vom Boote Kommenden horte. Dann
sprang er auf und schritt ihnen fest und ruhig entgegen.

Tom hatte die Manner schon unten am Flusse mit dem
Vorgegangenen schnell bekannt gemacht, und ernst und
schweigend begannen sie an der engen Gruft zu arbeiten,
die des unglucklichen jungen Mannes Gebeine aufnehmen
sollte. Dann legten sie sorgsam die gesammelten Uberreste
hinein, warfen das Grab zu, wolbten den kleinen Hugel
dartber und trugen nachher eben so still und lautlos die
Jagdbeute, die ihnen Tom bezeichnete, auf ihren Schultern
zum Boote hinunter.

»Hallo!« rief ihnen hier der an Bord gebliebene
Steuermann, eine wilde, drohende Gestalt, das Gesicht ganz



von Pockennarben zerrissen, die schwarzen langen Haare
wild umi22] die Schlafe hangend, entgegen, »Barenfleisch!
Verdamm' meine Augen, wenn das nicht der vernunftigste
Streich ist, den unser alter Capitain in langer Zeit ausgefuhrt
hat. - Macht aber schnell, Burschen, dall wir von hier fort
kommen, wir versaumen die schone Zeit und das Wasser
fallt mit jeder Secunde.«

»Wir gehen noch einmal hinauf«, sagte der Eine von
ihnen.

»Was zum Henker ist nun noch oben?«

»Oben ist nichts mehr, wir wollen nur die Backsteine aus
unserer Kuche hinauftragen und, so gut es geht, einen
Grabstein daraus machen.«

»Narren seid Ihr«, zurnte der Steuermann, »wie sollen wir
nachher kochen?«

»In Vincennes konnen wir andere bekommen«, sagte Tom,
»schaden wurd's Euch auch nicht, wenn lhr eine Ladung mit
hinauftriaget.«

»Ich  bin zum Steuern gemiethet und nicht zum
Steineschleppen«, brummte der Lange, indem er sich ruhig
auf's Verdeck streckte. »Unsinn genug, dals lhr die alten
Knochen da oben noch einmal aufrihrt; die waren auch
ohne Euch verfault.«

Die Manner antworteten ihm nicht, luden ihre Last auf und
stiegen damit die steile Uferbank empor. An dem Grabe
errichteten sie aber das einfache Denkmal fur den
ermordeten Jager, frischten das Kreuz in der Eiche wieder
auf und wollten dann langsam den Platz, auf dem
Edgeworth noch immer in Schmerz und Gram vertieft stand,
verlassen. Da fuhr dieser aus seinen Traumen auf, drickte



den Bootsleuten allen freundlich die Hand, schulterte seine
Buchse, rief dem Hunde und ging mit festen, sicheren
Schritten voran dem Boote zu.

Eine halbe Stunde spater knarrten und kreischten die
schweren Ruder des unbehulflichen Fahrzeugs, mit deren
Hulfe es in die eigentliche Stromung hinausgeschoben
wurde. Dann aber drangte es schwerfallig gegen die Mitte
des Flusses zu und trieb langsam hinunter seine stille,
einformige Bahn. Wie[23] es aber nur erst einmal in Gang
und richtig in der Stromung war, hoben die Bootsleute ihre
»Finnen« (wie die langen Ruder solcher Boote genannt sind)
an Deck und streckten sich selbst nachlassig und behaglich
auf den Brettern aus, die ersten Strahlen der freundlichen
Morgensonne zu genielsen, die jetzt eben in all' ihrer
schimmernden Pracht und Herrlichkeit Uber dem grinen
Blattermeer emportauchte.

Edgeworth aber sals, mit dem Hunde zwischen seinen
Knieen, am hintern Rande des Fahrzeugs und schaute still
und traurig nach den mehr und mehr in weiter Ferne
verschwimmenden Baumen zurick, die das Grab seines
Kindes Uberschatteten.|24]

Fulnoten

1 Hosier ist ein Scherzname der Amerikaner fur die
Bewohner von Indiana.



2. Der Kampf. - Smart und Dayton.

In Helenal herrschte ein gar ungewdhnlich reges Leben und
Treiben, und aus der ganzen Umgegend mulSste hier die
Bevdlkerung zusammengekommen sein. Uberall standen
eifrig unterhandelnde Manner, theils in die bunt befranzten
Jagd-Hemden der Hinterwaldler, theils in die blauen
Jeansfracks der etwas mehr civilisirten Stadter gekleidet, in
Gruppen umher, wahrend heftige Reden und Ilebhafte
Gesticulationen ihr Gesprach als ein keineswegs alltagliches
verkindeten.,

Vor dem Union-Hotel - dem besten Gasthause der Stadt -
schien sich ganz besonders ein nicht geringer Theil
dieseri24] Menschenmasse concentrirt zu haben, und der
Wirth desselben, eine lange hagere Gestalt, mit blonden
Haaren, scharfen Backenknochen, etwas spitzer, gerade
vorstehender Nase, aber blauen gutmuthigen Augen, kurz
jeder Zoll ein Yankee, hatte schon eine geraume Zeit dem
Drangen und Treiben vor seiner Schwelle mit
augenscheinlichem Wohlbehagen zugesehen. Im Innern des
Hauses fehlte es allerdings keineswegs an Arbeit, und die
thatige Hausfrau hatte, von ihrem Dienstboten und einem
Neger unterstutzt, alle Hande voll zu thun, die Gaste zu
befriedigen und Schlafstellen fur Die herzurichten, die zu
weit entfernt von Helena wohnten. Trotzdem aber verharrte
der Wirth in seiner ruhigen Stellung und kimmerte sich
nicht im Geringsten um das innere Hauswesen.

Durch den Wortwechsel und vielleicht auch durch geistige
Getranke erhitzt, artete indeS die bisherige ruhige,
wenigstens friedliche Unterhaltung immer mehr und mehr
aus. - Einzelne heftige Fliche und Drohungen Uberschallten



zuerst fur Augenblicke das ubrige Wortchaos, und plotzlich
kiindete ein scharfer Schrei und ein wildes Drangen, wie es
endlich, was der lachelnde Wirth schon lange ersehnt haben
mochte, zu Tatlichkeiten gekommen sei.

Mit halb vorgebeugtem Oberkorper, die beiden Hande tief
in den Beinkleidertaschen und die rechte Schulter an den
Pfosten seiner Thur gelehnt, stand er da, und man sah es
ihm ordentlich an, welch' Vergnigen ihm ein Kampf mache,
dessen Resultat so ganz seinen Wunschen entsprochen
haben mulfte.

Der namlich, der den ersten Schlag gegeben, war ein
kleiner, untersetzter Irlander mit brennend rothen Haaren
und wo moglich noch rotherem Barte, dazu in
Hemdsarmeln, mit offenem Kragen und etwas kurzen, eng
anschliefenden Nankingbeinkleidern, was seiner Figur einen
eigenthimlich komischen Anstrich gab. Aullerdem bewies
sich aber Patrick O'Toole nichts weniger als komisch oder
auch nur spalsig, sobald er ein paar Tropfen Whisky im Kopfe
und irgend Ursache zu einem vernunftigen oder
»raisonnablen« Streite, wie er es nannte, hatte. Wenn auch
nicht zankisch, so war er doch der Letzte, der einen Platz
verlassen hatte, wo nochi25] die mindeste Aussicht zu einer
anstandigen Prugelei zu erwarten gewesen ware.

So gerechte Sache aber Patrick oder Pat, wie er
gewohnlich im Stadtchen hiels, diesmal haben mochte, so
sehr fand er sich bald im Nachtheil, denn kaum lag sein
Gegner vor ihm im Staube, als der groSte Theil Derer, die
bis jetzt wenig oder gar keinen Antheil an dem Zanke
genommen, auf ihn eindrangen und den Gefallenen rachen
wollten.



