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Vorwort.

Schon in früheren Zeiten, als die westlichen Staaten noch
als Territorium der Union galten, Dampfboote die Wasser
jener mächtigen Ströme noch nicht aufwühlten, und nur
unbehülfliche Kiel- und Flatboote – oft auch sehr passend
Archen genannt – die Handelsverbindung im Innern
unterhielten, hatte sich auf einer der zahlreichen Inseln
dieses Stromes, Stack oder Crowsnest Island – oder Nr.
Vierundneunzig, wie sie jetzt genannt wird, eine völlige
Raubbande organisirt, die nicht allein, was in ihren Bereich
kam, mordete und plünderte, sondern auch in ihrem
Versteck eine Falschmünzerei unterhielt, von wo sie mit
ihren Banknoten das ganze westliche Land überschwemmte.
Die Gesetze waren nicht hinreichend, die Bewohner der
Union zu schützen, und die Backwoodsmen mußten sich
deshalb selbst dagegen bewahren.

In einem Lande, wo sich der vierte Theil der Bevölkerung
stets auf Reisen befindet, ist es aber sehr schwer, ja fast
unmöglich, selbst einen Mord zu entdecken, da man, wenn
nicht der Zufall dabei thätig ist, selten weitere Beweise hat,
als daß der Mann eben fehlt. Die Seinigen beweinen ihn
nicht einmal, denn daß er todt sein könne, ist ihr letzter
Gedanke. Sie vermuthen ihn auf irgend[5] einer Speculation
nach Texas oder anderen neuen Staaten begriffen, und
hoffen, ihn mit der Zeit zurückkehren zu sehen.

Jedes Verbrechen hat aber sein Ziel; die Mordbuben
wurden durch die ungestrafte Ausübung ihrer Schandthaten
nach und nach dreister, ihre Verbindung breitete sich immer
mehr aus, und ihre Entdeckung mußte endlich die Folge



davon sein. In Arkansas und Texas hatten sich indessen
Regulatorenbündnisse gegründet, und so überfielen auch
hier die nächsten Nachbarn jene Verbrechercolonie, die
Insel, und übten so fürchterliche Gerechtigkeit an den
Schuldigen, daß sie Alle, die sie nicht selber ergriffen und
vernichteten, weit hinausjagten in ferne Theile Amerikas,
um nur ihrem strafenden Arm zu entgehen. Ein Theil der
sogenannten »Morrel'schen Bande« stand mit diesen
Flußpiraten in Verbindung; Morrel selber wurde gefangen
und, wenn ich nicht irre, im Zuchthaus aufgehoben; das
aber, was den Backwoodsmen unter die Hände fiel, kam in
kein Gefängniß – es war ein blutiger Tag, der jenen
Räubereien ein Ende machte.

Den Schauplatz meiner Erzählung, in welcher ich das
Räuberunwesen wahr nach dem Leben zu schildern suche,
habe ich nach Helena und in dessen nächste Umgebung
verlegt; die wirkliche Insel befand sich aber etwas weiter
unten als Einundsechzig.[6]
 



1. Der alte Farmer.

Dort, wo der Wabasch die beiden Bruderstaaten Illinois und
Indiana von einander scheidet und seine klaren Fluthen dem
Ohio zuführt, wo er sich bald zwischen steilen Felsufern,
bald zwischen blühenden Matten und blumigen Prairien,
oder auch unter dem ernsten Schatten und feierlichen
Schweigen des dunkeln Urwalds hin, murmelnd und
plätschernd durch tausend stille Buchten drängt, mit dem
Schilf und mit einzelnen schwankenden Weidenbüschen
spielt und tändelt, hier bald leise und behaglich über runde
Kiesel und grüne Rasenstecken dahingeleitet, bald wieder
plötzlich wie im tollen Muthwillen herausschießt in die Mitte
des Bettes und da, von der Gegenströmung erfaßt, kleine
blitzende Wellen schlägt und glitzert und funkelt – da lagen
im Frühling des Jahres 184–, die Büchsen neben sich in das
schwellende Gras geworfen, zwei Männer auf einer
dichtbewaldeten Anhöhe. Im Süden stemmte sich dieselbe
dem Lauf des Stromes entgegen und zwang ihn, brausend
und scheinbar unwillig über die trotzige Hemmung, wieder
seitab zu fluthen; mußte er doch den starren Gesellen
umgehen, der weder durch das leise, schmeichelnde
Plätschern der Wellen, noch durch den mächtigen Andrang
der zornig aufgeschwellten Wasser hatte bewogen werden
können,[7] auch nur einen Zoll breit seines behaupteten
Grundgebiets preiszugeben.

Der Eine der Männer war noch jung und kräftig, kaum
älter als drei- oder vierundzwanzig Jahre, und seine Tracht
verrieth eher den Bootsmann als den Jäger. Der kleine runde
und niedere Wachstuchhut, mit dem breiten flatternden
Band darum, saß ihm keck und leicht auf den krausen



blonden Haaren. Die blaue Matrosenjacke umschloß ein Paar
Schultern, deren sich ein Hercules nicht hätte zu schämen
brauchen, und das rothwollene Hemd wurde von einem
schwarzen seidenen Halstuch, die weißen segeltuchnen
Beinkleider von einem schmalen festgeschnallten Gürtel
zusammengehalten. Dieser trug zu gleicher Zeit noch die
lederne Scheide mit dem einfachen Schiffsmesser und
vollendete den seemännischen Anzug des Fremden.

Daß er aber auch in den Wäldern heimisch, bewiesen die
sauber gearbeiteten Moccasins, mit denen seine Füße
bekleidet waren, sowie die von seiner Hand erlegte Beute,
ein stattlicher junger Bär, der vor ihm ausgestreckt auf dem
blutgefärbten Rasen lag. Ein großer, schwarz und grau
gestreifter Schweißhund aber saß daneben und hielt die
klugen Augen noch immer fest auf das glücklich erjagte Wild
geheftet. Die heraushängende Zunge, das schnelle heftige
Athmen des Thieres, ja sogar ein nicht unbedeutender
Fleischriß an der linken Schulter, von dem die klaren
Blutstropfen noch langsam niederfielen, bewiesen übrigens,
wie schwer ihm die Jagd geworden und wie theuer er den
Sieg über den stärkeren Feind erkauft habe.

Der zweite Jäger, ein Greis von einigen sechzig Jahren,
wurde allerdings an Körperkraft und Stärke von seinem
jüngeren Begleiter übertroffen, trotzdem sah man aber
keiner seiner Bewegungen das vorgerückte Alter an. Seine
Augen glühten noch in fast jugendlichem Feuer, und seine
Wangen färbte das glühende Roth der Gesundheit. Nach
Sitte der Hinterwäldler war er in ein einfach baumwollenes
Jagdhemd, mit eben solchen Franzen besetzt, lederne
Leggins und grobe Schuhe gekleidet. In seinem Gürtel stak



aber statt des schmalen Matrosenmessers, das sein
Gefährte trug, eine breite, schwere[8] Klinge, ein
sogenanntes Bowiemesser, und die wollene, fest
zusammengerollte Decke hing ihm, mit einem breiten
Streifen Bast befestigt, über der Schulter.

Beide hatten sich augenscheinlich hier, wo sie ihr Wild
erlegt, nach der gehabten Anstrengung für kurze Rast in's
Gras geworfen, und der Alte, während er sich auf den
rechten Ellbogen stützte und der eben hinter den Bäumen
versinkenden Sonne nachsah, brach jetzt zuerst das
Schweigen.

»Tom«, sagte er, »wir dürfen hier nicht lange liegen
bleiben. Die Sonne geht unter, und wer weiß, wie weit wir
noch zum Flusse haben.«

»Laßt Euch das nicht kümmern, Edgeworth«, antwortete
der Jüngere, während er sich dehnend streckte und zu dem
blauen, durch die schattigen Zweige auf sie
niederlächelnden Himmel emporblickte – »da drüben, wo Ihr
die lichten Stellen erkennen könnt, fließt der Wabasch –
keine tausend Schritt von hier, und das Flatboot kann heut
Abend mit dem besten Willen von der Welt noch nicht hier
vorbeikommen. Sobald es dunkel wird, müssen sie beilegen,
denn den Snags und Baumstämmen, mit denen der ganze
Fluß gespickt ist, wiche Gott Vater selbst nicht im Dunkeln
aus, und wenn er sich mit seinen ganzen himmlischen
Heerschaaren an's Steuer stellte. Überdies hatten sie von
da, wo wir sie verließen, einen Weg von wenigstens
fünfzehn Meilen zu machen, während wir die Biegung des
Flusses hier kurz abschnitten.«



»Ihr scheint mit dieser Gegend sehr vertraut?« sagte der
Alte.

»Sollte denken«, erwiderte Jener sinnend, »habe hier zwei
Jahre gejagt und weiß jeden Baum und Bach. Es war damals,
ehe ich Dickson kennen lernte, mit dessen Schooner ich
später nach Brasilien ging. Der arme Teufel hätte auch nicht
gedacht, daß er dort solch ein schmähliches Ende nehmen
sollte.«

»Das habt Ihr mir noch nicht erzählt.«
»Heut Abend thu ich's vielleicht. – Jetzt, denk' ich,

schlagen wir ein Lager auf und gehen dann mit
Tagesanbruch zum Fluß hinunter, wo wir warten können, bis
unser Boot kommt.«[9]

»Wie schaffen wir aber das Wild hinab? Wenn's auch nicht
weit ist, werden wir doch tüchtig dran zu schleppen haben.«

»Ei, das lassen wir hier«, rief der Jüngere, während er
aufsprang und seinen Gürtel fester schnallte – »wollen die
Burschen Bärenfleisch essen, so mögen sie sich's auch
selber holen.«

»Wenn sie aber nun vorbeiführen?«
»Denken nicht dran«, sagte Tom – »überdies weiß Bill, der

Steuermann, daß er uns hier in der Gegend erwarten muß,
im Fall wir nicht früher einträfen; also haben wir in der
Hinsicht keineswegs zu fürchten, daß wir sitzen bleiben.
Wetter noch einmal, das Boot wird doch nicht ohne seinen
Capitain abfahren wollen!«

»Auch gut!« sagte der alte Edgeworth, während er dem
Beispiel seines jüngeren Gefährten folgte und sich zum
Aufbruch rüstete – »dann schlag' ich aber vor, daß wir die
Rippen und sonst noch ein paar gute Stücke



herausschneiden, das Übrige hier aufhängen, und nachher
dort links hinunter gehen, wo, dem Aussehen der Bäume
nach, ein Bach sein muß. Frisches Wasser möcht' ich die
Nacht doch haben.«

Diese Vorsicht war nöthig, die Männer gingen deshalb
schnell an die Arbeit, die kurze Tageszeit noch zu benutzen.
Sie fanden auch den Quell und neben ihm eine ganz
ungewöhnliche Menge von dürren Ästen und Zweigen, von
denen freilich schon ein großer Theil halb verfault war. Das
Meiste davon ließ sich aber noch trefflich zum Lagerfeuer
benutzen, und an der schnell entzündeten Gluth staken bald
die Rippenstücke des erlegten Bären, während die Jäger, auf
ihren Decken ausgestreckt, der Ruhe pflegten und in die
züngelnden Flammen starrten.

Die beiden Männer gehörten, wie auch der Leser schon
aus ihrem Gespräch entnommen haben wird, zu einem
Flatboot, das von Edgeworth's oben am Wabasch liegender
Farm mit einer Ladung von Whisky, Zwiebeln, Äpfeln,
geräucherten Hirschschinken, getrockneten Pfirsichen und
Mais nach New-Orleans oder irgend einem der weiter oben
gelegenen Landungsplätze[10] steuerte, wo sie hoffen
konnten, ihre Producte gut und vorteilhaft zu verkaufen. Der
alte Edgeworth, ein wohlhabender Farmer aus Indiana und
Eigenthümer des Boots und der Ladung, führte auch eine
ziemliche Summe baaren Geldes bei sich, um in einer der
südlichen Städte, vielleicht in New-Orleans selbst, Waaren
einzukaufen und sie mit in seine, dem Verkehr etwas
entlegene Niederlassung zu schaffen. Er war erst vor zwei
Jahren an den Wabasch gezogen und hatte früher im Staate
Ohio, am Miami gelebt. Dort aber fühlte er sich nicht länger



wohl, da die mehr und mehr zunehmende Bevölkerung das
Wild verjagte oder vertrieb, und der alte Mann doch »dann
und wann einmal«, wie er sich ausdrückte, »eine
vernünftige Fährte im Walde sehen wollte, wenn er nicht
ganz melancholisch werden sollte«.

Tom dagegen, ein entfernter Verwandter von ihm und eine
Waise, hatte vor einigen Jahren ebenfalls große Lust gezeigt,
sich hier am Wabasch häuslich niederzulassen. Plötzlich
aber und ganz unerwartet änderte er seinen Sinn, und als er
zufällig den alten Dickson, einen Seemann und früheren
Jugendfreund seines Vaters, traf, ging er sogar wieder zur
See.

Damals schiffte er sich in Cincinnati an Bord des dort von
Dickson gebauten Schooners ein, der eine Ladung
nördlicher Producte nach New-Orleans führte, diese hier
verkaufte, Fracht für Havanna einnahm und dann eine Zeit
lang die südlichen Küsten Amerikas befuhr, bis ihn in
Brasilien, wie Tom schon vorher erwähnt, sein böses
Geschick ereilte.

Wenn nun auch erst seit Kurzem von seinen Kreuz- und
Querzügen zurückgekehrt, schien ihm die Heimath doch
wenig zu bieten, was ihn fesseln konnte. Er war wenigstens
gern und gleich bereit, den alten Edgeworth wieder auf
seiner Fahrt stromab zu begleiten, und bewies eine so
gänzliche Gleichgültigkeit gegen alles das, was seinen
künftigen Lebenszweck betraf, daß Edgeworth oft den Kopf
schüttelte und meinte, es sei hohe Zeit für ihn gewesen,
zurückzukommen und ein ehrbarer ordentlicher Farmer zu
werdender wäre sonst[11] auf der See und zwischen all' den



sorglos in's Leben hineintaumelnden Kameraden ganz und
gar verwildert und verwahrlost.

Um nun aber die Einförmigkeit einer Flatbootfahrt
wenigstens in etwas zu beleben, waren sie hier, wo der Fluß
einen bedeutenden Bogen machte, mit ihren Büchsen an's
Land gesprungen und hatten auch schon, vom Glück
begünstigt, ein vortreffliches Stück Wild erlegt. Das Boot,
gezwungen, sich nach den Krümmungen des Flusses zu
richten, verfolgte indessen unter der Aufsicht von fünf
kräftigen Hosiers1 seine langsame Bahn und trieb mit der
Strömung zu Thal.

»So laß ich mir's im Walde gefallen«, sagte endlich Tom
nach langer Pause, indem er sich auf sein Lager zurückwarf
und zu den von der darunter lodernden Gluth beleuchteten
Zweigen emporschaute. »So kann man's aushalten –
Bärenrippen und trockenes Wetter – etwas Honig fehlt noch:
solch junges Fleisch schmeckt aber auch ohne Honig delicat.
Blitz und Tod! Manchmal, wenn ich so auf Deck lag, wie jetzt
hier unter den herrlichen Bäumen, zu eben den Sternen in
die Höhe schaute und dann das Heimweh bekam –
Edgeworth, ich sage Euch, das – Ihr habt wohl nie das
Heimweh gehabt?«

»Das Heimweh? nein«, erwiderte der alte Mann seufzend,
während er seine Büchse mit frischem Zündpulver versah
und diese, das Schloß mit dem Halstuch bedeckend, neben
sich legte, »das nicht, aber anderes Weh gerade genug. –
Sprechen wir nicht davon, ich möchte mir den Abend nicht
gern verderben. Ihr wolltet mir ja erzählen, was in Brasilien
mit Dickson, oder wie er sonst hieß, geschah.« –



»Nun, wenn das dazu dienen soll, Euch aufzuheitern«,
brummte Tom, »so habt Ihr einen wunderlichen Geschmack.
Aber so ist es mit uns Menschen, wir hören lieber Trauriges
von Anderen, als Lustiges von uns selbst. Doch, meine
Geschichte ist kurz genug.«[12]

»Wir waren in die Mündung eines kleinen Flusses, San
Jose, eingelaufen und gedachten dort, unsere Ladung von
Whisky, Mehl, Zwiebeln und Zinnwaren – mit welchen
letzteren wir einen besonders guten Handel zu machen
erwarteten – an die Eingeborenen und Pflanzer zu
verkaufen. Eine bezeichnete Plantage hatten wir aber an
dem Abend nicht mehr erreichen können, befestigten unser
kleines Fahrzeug deshalb mit einem guten Kabeltau an
einem jungen Palmbaum, der nicht weit vom Ufer stand,
kochten unsere einfache Mahlzeit, spannten die
Mosquitonetze auf und legten uns schlafen.

Eine Wache auszustellen oder sonstige
Vorsichtsmaßregeln zu treffen, fiel Niemandem ein; nur
hatten wir den Schooner etwas lang gehangen, damit er
neben einen im Wasser festliegenden Stamm kam und nicht
dicht an's Ufer konnte. Sonst träumten wir von keiner
Gefahr und hielten auch wirklich die Gegend für ganz sicher
und gefahrlos. –

Ich weiß nicht, wie spät es in der Nacht gewesen sein
kann, als Dickson, der dicht neben mir lag, mich in die Seite
stieß und frug, ob ich nichts höre.

Halb im Schlafe noch mocht' ich ihm wohl etwas mürrisch
geantwortet haben, zum Teufel zu gehen und andere Leute
in Ruhe zu lassen, auch wahrscheinlich wieder
eingeschlafen sein, da fühlte ich, wie er mich bald darauf



zum zweiten Mal, und zwar diesmal ziemlich derb, an der
Schulter faßte und leise flüsterte: ›Munter, Tom! munter! Es
ist nicht richtig am Ufer.‹ – ›Hallo‹, rief ich und fuhr in die
Höhe; denn jetzt kam mir zum ersten Mal der Gedanke an
die rothen Teufel, die ja doch auch dort vielleicht eben
solche Liebhabereien haben konnten, wie das wilde Volk bei
uns. So saßen wir denn neben einander, Jeder unter seinem
langen dünnen Fliegennetz, und horchten, ob wir irgend
etwas Verdächtiges hören konnten. Da rief Dickson auf
einmal: ›Hierher, Leute – da sind sie – die Schufte!‹ und
sprang in die Höhe, während ich schnell nach meinem
Messer griff und das verdammte Ding in aller Eile nicht
finden konnte. Dickson aber mußte sich mit den Füßen in
dem dünnen Gazestoff, aus dem das Netz bestand,
verwickelt haben. Ich hörte einen[13] Fall auf das Deck und
sah, als ich mich schnell danach umwandte, zwei dunkle
Gestalten, die wie Schatten über den Rand des Bootes
glitten und sich auf ihn warfen.

In dem Augenblick trat ich auf eine Handspeiche, die wir
am vorigen Abend gebraucht hatten, und das war die
einzige Waffe, die hier von Nutzen sein konnte. Mit
Blitzesschnelle riß ich sie in die Höhe, rief den Anderen zu –
wir hatten noch drei Matrosen und einen Jungen an Bord –,
das Tau zu kappen, und schmetterte mit dem schweren Holz
auf die Köpfe der beiden dunkeln Halunken nieder, die auch
im nächsten Augenblick wieder über Bord sprangen oder
wahrscheinlicher stürzten; denn meine Keule saß am
nächsten Morgen voll Gehirn und Blut.

Während die Übrigen, ebenfalls noch halb schlaftrunken,
emportaumelten, hatte der Junge so viel Geistesgegenwart



behalten, mit einem glücklicher Weise dortliegenden
Handbeil das Tau zu kappen, so daß schon im nächsten
Augenblick der Schooner, von der starken Ebbe mit
fortgenommen, stromab trieb.

Meiers und Howitt, zwei von den anderen Matrosen,
versicherten mir nachher noch, sie hätten ebenfalls fünf von
den Schuften, die am Schiffsrand gehangen, auf die Schädel
geklopft; ich weiß freilich nicht, ob es wahr ist. Unser armer
Capitain war aber todt – er hatte einen Lanzenstich durch
die Brust und einen Keulenschlag über den Kopf bekommen,
und lag, als wir endlich am andern Ufer wieder etwas freier
Athem schöpften, starr und leblos an Deck.«

»Und was wurde aus der Ladung?«
»Die verkaufte ich noch in derselben Woche, befrachtete

dann die ›Charlotte‹, so hieß der Schooner, mit bei uns
verkäuflichen Gegenständen und lief vier Monate später
gesund und frisch in Charlestown, wo Dickson's Wittwe
lebte, ein. Die arme Frau trauerte allerdings über den Tod
ihres Mannes, das Geld aber, was ich ihr brachte, tröstete
sie wohl in etwas. Acht Wochen später heirathete sie
wenigstens einen Pflanzer in der Nachbarschaft. Das sind
Schicksale.«

»Sie wußte doch wenigstens, wo ihr Mann geblieben«,
flüsterte der alte Mann halb vor sich hin, »wußte, daß er [14]
todt, und wie er gestorben sei. Wie manche Eltern harren
aber Monde – Jahre lang auf ihre Kinder, hoffen in jedem
Fremden, der die Straße wandert, in jedem Reisenden, der
Nachts an ihre Thür klopft, das geliebte Antlitz zu schauen
und – müssen sich am Ende doch selbst gestehen, daß sie



todt – lange, lange todt sind, und daß Haifisch oder Wolf ihre
Leichen zerrissen oder ihre Gebeine benagt haben.«

»Ja, Du lieber Gott«, sagte Tom, indem er, um ein etwas
lebhafteres Feuer zu erhalten, einen neuen Ast auf die
Kohlen warf, »das ist eine sehr alte Geschichte. Wie Viele
kommen allein in diesen Wäldern um, die auf den Flüssen
gar nicht gerechnet, von denen die Ihrigen selten oder nie
wieder erfahren, was aus ihnen geworden ist. Wie viele
Tausend gehen auf der See zu Grunde! Das läßt sich nicht
ändern, und so oft ich auch in Lebensgefahr gewesen bin,
daran hab' ich nie gedacht.«

»Manchmal kehren sie aber auch wieder zu den Ihrigen
zurück«, sagte der Alte mit etwas freudigerer Stimme.
»Wenn diese sie schon lange auf- und verloren gegeben
haben, dann klopfen sie plötzlich an das so lange nicht
gesehene, so heiß vielleicht ersehnte Vaterhaus, und die
Eltern schließen weinend – aber Freudenthränen weinend,
das liebe, böse Kind in die Arme.«

»Ja«, erwiderte Tom ziemlich gleichgültig, »aber nicht oft.
Die Dampfboote fressen jetzt eine unmenschliche Anzahl
Leben; bei denen geht's ordentlich schockweise. Das – aber
Ihr rückt ja ganz von der Decke herunter«, unterbrach er
sich, während er sein erst verlassenes Lager wieder
einnahm; »die Nacht ist zwar warm, doch auf dem feuchten
Grunde zu liegen, soll gerade nicht übermäßig gesund sein.«

»Ich bin's gewohnt«, erwiderte der Alte, und zwar, wie es
schien, ganz in seine eigenen trüben Gedanken vertieft.

»Und wenn Ihr's auch gewohnt seid, die Decke liegt
einmal da, warum sie nicht benutzen!«



»An der Stelle dort, wo ich lag, müssen Wurzeln oder
Steine sein – es drückte mich an der Schulter und ich rückte
deshalb aus dem Wege.«[15]

»Nun, danach können wir leicht sehen«, meinte Tom
gutmüthig; »es wäre überhaupt besser, ein wenig dürres
Laub zu einem vernünftigen Lager zusammenzuscharren,
als hier auf der harten Erde liegen zu bleiben. Steht einen
Augenblick auf, und in einer Viertelstunde soll Alles
hergerichtet sein.«

Edgeworth erhob sich und trat zu der knisternden
Flamme, in die er mit dem Fuße einige der durchgebrannten
und hinausgefallenen Klötze zurückschob. Tom zog indessen
die Decke weg und fühlte nach den darunter verborgenen
Wurzeln.

»Hol's der Henker«, lachte er endlich, »das glaub' ich, daß
Ihr da nicht liegen konntet. Eine ganze Partie Hirschknochen
steckte darunter und keine Wurzeln; daß wir das aber auch
nicht gleich gesehen haben!« Er warf bei diesen Worten die
Knochen gegen das Feuer zu und kratzte nun mit den Füßen
und Händen das in der Nähe herumgestreute Laub herbei,
bis er ein ziemlich weiches Lager zusammenhatte. Dann
breitete er wieder sorgfältig die Decke darüber, trug noch
einige heruntergebrochene Äste zur Flamme, um in der
Nacht wieder nachlegen zu können, zog Jacke und
Moccasins aus, deckte die erstere sich über die Schultern
und lag bald darauf lang ausgestreckt auf der Decke, um ein
paar Stunden zu schlafen und die Ankunft des Bootes am
nächsten Morgen nicht zu versäumen.

Edgeworth hatte dagegen einen der neben ihn
hingeworfenen Knochen aufgenommen und betrachtete ihn



mit größerer Aufmerksamkeit, als ein so unbedeutender
Gegenstand eigentlich zu verdienen schien.

»Nun – seid Ihr nicht müde?« frug ihn sein Gefährte
endlich, der zu schlafen wünschte, »laßt doch die
Aasknochen und legt Euch nieder. Es wird Tag werden, ehe
wir's uns versehen.«

»Das ist kein Hirschknochen, Tom!« sagte der Alte, indem
er sich zum Feuer niederbog, um das Gebein, das er in der
Hand hielt, besser und genauer betrachten zu können.

»Nun, so ist's von Wolf oder Bär«, murmelte dieser, schon
halb eingeschlafen, mit schwerer Zunge.

»Bär? das wäre möglich«, erwiderte nachdenkend der
Alte,[16] »ja, ein Bär könnt' es sein, ich weiß aber doch nicht
– mir kommt's wie ein Menschenknochen vor –«

»Tretet doch dem Hund einmal in die Rippen, daß er das
verdammte Scharren läßt«, sagte der Matrose ärgerlich.
»Menschenknochen – meinetwegen auch; wie sollten aber
Menschenknochen –« er fuhr auf einmal schnell und ganz
ermuntert von seinem Lager empor, während er scheu und
wild zu den Bäumen hinaufschaute, die um ihn standen.

»Was ist Euch?« frug Edgeworth erschrocken, »was habt
Ihr auf einmal?«

»Verdammt will ich sein«, sagte Tom sinnend und immer
noch ängstlich umherblickend, »wenn ich – nicht glaube –«

»Glaube, was? Was habt Ihr?«
»Ist das wirklich ein Menschenknochen?«
»Mir kommt er so vor. Es muß das Hüftbein eines Mannes

gewesen sein, denn für einen Hirsch ist es zu stark und für
einen Bären zu lang. Aber was ist Euch?«



Tom war emsig beschäftigt, seine Moccasins wieder
anzuziehen, und sprang jetzt auf die Füße.

»Wenn das ein Menschenknochen ist«, rief er, »so kenne
ich den, dem er gehörte, und habe ihn selbst mit Ästen und
Zweigen zugedeckt, als wir ihn fanden. Darum lag also auch
hier so viel halbverfaultes Holz auf einem Haufen. Ja,
wahrhaftig, das ist der Platz und dieselbe Eiche, unter der
wir ihm sein Grab machten; das Kreuz – der Auswuchs hier
soll ein Kreuz sein – hieb ich damals mit meinem eigenen
Tomahawk in den Stamm. Der arme Teufel –«

»Auf welche Art starb er denn, und wer war es?«
»Wer es war, weiß der liebe Gott, ich nicht, aber er starb

auf eine recht niederträchtige, hundsföttische Weise. Ein
Bootsmann, dessen Boot gerade da unten am Lande lag, wo
wir das unsrige morgen erwarten, schlug ihn todt wie einen
Wolf, und das um ein paar lumpiger Dollar willen.«

»Entsetzlich!« sagte der Alte und lehnte sich, den
Knochen neben sich legend, auf seine Decke zurück,
während Tom ebenfalls seinen so schnell verlassenen Platz
wieder einnahm und den Kopf in die Hand stützte.[17]

»Wir jagten hier oben nach Bienen«, fuhr Tom, vor sich
niederstarrend und ganz im Andenken der alten Zeiten
verloren, fort, »und Bill –«

»Der Bootsmann?« frug Edgeworth.
»Nein, jener Unglückliche«, sagte Tom.
»Und sein anderer Name?«
»Den nannte er nie; wir waren auch nur vier Tage

zusammen, und er gehörte, so viel ich verstanden habe,
nach Ohio hinüber. Bill hatte jenen Burschen ein paar Dollar
sehen lassen, und der wollte ihn gern Abends, als wir am



Feuer gelagert waren, zum Spielen reizen. Er spielte aber
nicht, und das erbitterte schon den nichtswürdigen Buben.
Ein paar Nächte darauf hatte er's denn auf irgend eine Art
und Weise anzustellen gewußt, daß er den armen Jungen
von uns fortbekam und die Nacht mit ihm allein auslagerte.
Wir campirten an demselben Abend in der Nähe der
Schlucht, in welcher wir heute zuerst auf die Bärin schossen;
denn von der kleinen Prairie aus waren wir dorthin einem
Bienencours gefolgt. Den andern Tag ließ sich Niemand von
ihnen sehen, und als wir mit Sonnenuntergang zum Flußufer
kamen, war das Boot fort.

Dicht am Ufer übernachteten wir. Der alte
Sykomorestamm muß noch dort liegen, wo unser Feuer war;
denn der hatte sich fest zwischen zwei Felsen gezwängt und
konnte nicht fort. Als wir am nächsten Morgen die Bank
erstiegen, wurden wir zuerst durch die Aasgeier
aufmerksam gemacht, von denen eine große Menge nach
einer Richtung hinzog.

Gebt Acht, sagte mein Begleiter, ein Jäger aus Kentucky,
mit dem ich damals in Compagnie jagte, gebt Acht, der
lumpige Flatbooter hat den Kurzfuß kalt gemacht.«

»Kurzfuß«, fuhr der Alte erschrocken auf, »warum nannte
er ihn Kurzfuß?«

»Sein rechtes Bein war etwas kürzer als das linke, und er
hinkte ein wenig, aber nicht viel, und richtig – wie wir auf
den Hügel hier kommen – ich vergäße den Anblick nicht und
wenn ich tausend Jahre alt würde – da lag der Körper,[18]
und die Aasgeier – aber was ist Euch, Edgeworth, was habt
Ihr? Ihr seid –«



»Hatte der – der Kurzfuß oder – oder Bill, wie Ihr ihn
nanntet – eine Narbe über der Stirn?«

»Ja – eine große, rothe Narbe – kanntet Ihr ihn?«
Der alte Mann preßte seine Hände vor die Stirn und sank

in stummem Schmerz auf sein Lager zurück.
»Was ist Euch, Edgeworth? Um Gottes willen. Mann – was

fehlt Euch?« rief der Matrose, jetzt wirklich erschreckt
emporspringend, »kommt zu Euch – wer war jener
Unglückliche?«

»Mein Kind – mein Sohn!« schluchzte der Greis und
drückte seine eiskalten, leichenartigen Finger fest vor die
heißen, trockenen Augenhöhlen.

»Allmächtiger Gott!« sagte Tom erschüttert, »das ist
schrecklich – armer – armer – Vater!«

»Und Ihr begrubt ihn nicht!« frug dieser endlich nach
langer Pause, in der er versucht hatte, sich ein wenig zu
sammeln.

»Doch – er bekam ein Jägergrab«, antwortete leise und
mitleidig der junge Mann; »wir hatten nichts mit uns, als
unsere kleinen indianischen Tomahawks, und der Boden war
dürr und hart da – aber ich martere Euch mit meinen Worten
–«

»Erzählt nur weiter – bitte – laßt mich Alles wissen«, bat
flehend der Vater.

»Da legten wir ihn hier unter diese Eiche, trugen von allen
Seiten Stangen und Äste herbei, daß kein wildes Thier, wie
stark es auch gewesen, ihn erreichen konnte – denn Bären
lassen die Leichen zufrieden –, und ich hieb mit dem
Tomahawk noch zuletzt das einfache Kreuz hier in den
Stamm.«



Edgeworth starrte still und leichenbleich vor sich nieder.
Nach kurzer, peinlicher Pause richtete er sich aber wieder
empor, schaute zitternd und traurig umher und flüsterte:

»Wir liegen hier also auf seinem Grabe – in seinem Grabe
– und mein armer, armer William mußte auf solche Weise
enden! Doch seine Gebeine dürfen nicht so
umhergestreut[19] länger dem Sturm und Wetter
preisgegeben bleiben, Ihr helft sie mir begraben, nicht wahr,
Tom?«

»Von Herzen gern, nur – wir haben kein Werkzeug.«
»Auf dem Boote sind zwei Spaten und mehrere Hacken –

die Leute müssen helfen. – Ich will meinem Sohn, und wenn
auch erst nach langen Jahren, die letzte Ehre erweisen; es
ist ja Alles, was ich für ihn thun kann.«

»Sollen wir lieber unser Lager hinüber auf die andere Seite
des Feuers machen?« frug Tom.

»Glaubt Ihr, ich scheute mich vor der Stelle, wo mein
armes Kind vermoderte?« sagte der Greis; »es ist ja auch
ein Wiedersehen, wenngleich ein gar schmerzliches. Ich
glaubte an seinem Herzen noch einmal liegen zu können
und finde jetzt – seine Gebeine umhergestreut in der
Wildniß. – Aber gute Nacht, Tom – Ihr müßt müde sein von
des Tages Anstrengungen – wir wollen ein wenig schlafen,
und der anbrechende Tag finde uns erwacht und mit unserer
Arbeit beschäftigt.«

Sicherlich nur, um den jüngeren Gefährten zu schonen,
warf sich der alte Mann auf sein Lager zurück und schloß die
Augen. Kein Schlaf senkte sich aber auf seine
thränenschweren Lider, und als der kühle Morgenwind durch
die rauschenden Wipfel der Kiefern und Eichen säuselte,



stand er auf, fachte das jetzt fast niedergebrannte Feuer zu
heller, lodernder Flamme an und begann bei dessen Licht
die um das Lager herumgestreuten Gebeine zu sammeln.
Tom, hierdurch ermuntert, half ihm schweigend in seiner
Arbeit und näherte sich dabei dem Platze, wo Wolf, etwa
dreißig Schritt vom Feuer entfernt, zusammengekauert
neben einem kleinen Ulmenbusche lag. Obgleich die Beiden
aber sonst sehr gute Bekannte waren, empfing ihn der alte
Hund doch sehr unfreundlich und knurrte mürrisch und
drohend. –

»Wolf! Schämst Du Dich nicht, Alter?« sagte der junge
Mann, auf ihn zugehend, »Du träumst wohl, Du faules Vieh –
weist mir die Zähne?«

Der Hund beruhigte sich jedoch selbst durch die Anrede
nicht und knurrte nur stärker, wedelte aber auch dabei
leise[20] mit dem Schwanze, gerade als ob er hätte sagen
wollen: Ich kenne Dich recht gut und weiß, daß Du ein
Freund bist, aber hierher darfst Du mir trotz alledem nicht.

Tom blieb stehen und sagte zu Edgeworth, der auf ihn
zukam:

»Seht den Hund an, er hat da etwas unter dem Laube und
will mich nicht näher lassen. Was es nur sein mag?«

Edgeworth ging auf ihn zu, schob leise seinen Kopf zur
Seite und fand zwischen den Pfoten des treuen Thieres –
den Schädel seines Sohnes – wobei Wolf, als Jener die
Überreste des theuren Hauptes seufzend emporhob, an ihm
hinauf sprang und winselte und bellte.

»Das kluge Thier weiß, daß es Menschenknochen sind«,
sagte der Matrose.



»Ich glaube, beim ewigen Gott, er kennt die Gebeine!« rief
der Greis erschrocken. »Bill hat ihn aufgezogen und ging
nie, von dem Augenblick an, wo er laufen konnte, einen
Schritt ohne ihn in den Wald.«

»Das ist ja nicht möglich – die Gebeine können keinen
Geruch behalten haben. – Wie alt ist denn der Hund?«

»Acht Jahre – aber so klug wie je ein Thier einer Fährte
folgte«, sagte der Greis; »Wolf – komm hierher«, wandte er
sich dann an den Winselnden, »komm her, mein Hund –
kennst Du Bill noch, Deinen alten guten Herrn?«

Wolf setzte sich nieder, hob den spitzigen Kopf hoch
empor, sah seinem Herrn treuherzig in die Augen, warf sich
mehrere Male unruhig von einem Vorderlauf auf den andern
und stieß plötzlich ein nicht lautes, aber so wehmüthig
klagendes Geheul aus, daß sich der alte Mann nicht länger
halten konnte. Er kniete neben dem Thiere nieder,
umschlang seinen Hals und machte durch einen heißen,
lindernden Thränenstrom seinem gepreßten Herzen Luft.
Wolf aber leckte ihm liebkosend Stirn und Wange und
versuchte mehrere Male, die Pfote auf seine Schulter zu
legen.

»Unsinn!« sagte Tom, dem bei dem sonderbaren Betragen
des Hundes ordentlich unheimlich zu Muthe wurde, »das
Thier wittert menschliche Überreste, und da geht's ihm
gerade[21] wie mit Menschenblut. Laßt das die Hunde
plötzlich spüren, so heulen sie ebenfalls, als ob ihnen das
Herz brechen wollte.« – »Laßt mir den Glauben, Tom!« bat
der Alte, sich endlich wehmüthig wieder emporrichtend, »es
thut mir wohl, selbst in dem Thiere das Gedächtniß für einen
Freund bewahrt zu sehen, und – wir haben ja des



Schmerzlichen genug, warum den schwachen Trost noch
muthwillig mit eigener Hand zerstören?«

Ein Schuß aus der Richtung her, in welcher der Fluß liegen
mußte, unterbrach hier seine Rede.

»Verdammt!« rief Tom, »ob die Burschen nicht schon mit
dem Boote da sind – die Seehunde müssen Nachts gefahren
sein, es ist ja kaum Tag.«

»Thut mir den Gefallen und ruft sie her!« bat Edgeworth.
»Mir wär's lieber, wenn Ihr mitginget«, sagte der junge

Mann zögernd, »Ihr quält Euch hier und –«
»Ich bin gefaßt, wenn Ihr kommt, Tom. – Thut mir die

Liebe und ruft sie.«
Im nächsten Augenblick hatte der junge Mann seine

Büchse geschultert und schritt dem Flußufer zu. Edgeworth
kniete an dem Fuße der Eiche, die Jahre lang ihre Arme
schützend über die Überreste seines Kindes ausgebreitet
hatte, nieder und lag ernst und still im brünstigen Gebet, bis
er die Schritte der vom Boote Kommenden hörte. Dann
sprang er auf und schritt ihnen fest und ruhig entgegen.

Tom hatte die Männer schon unten am Flusse mit dem
Vorgegangenen schnell bekannt gemacht, und ernst und
schweigend begannen sie an der engen Gruft zu arbeiten,
die des unglücklichen jungen Mannes Gebeine aufnehmen
sollte. Dann legten sie sorgsam die gesammelten Überreste
hinein, warfen das Grab zu, wölbten den kleinen Hügel
darüber und trugen nachher eben so still und lautlos die
Jagdbeute, die ihnen Tom bezeichnete, auf ihren Schultern
zum Boote hinunter.

»Hallo!« rief ihnen hier der an Bord gebliebene
Steuermann, eine wilde, drohende Gestalt, das Gesicht ganz



von Pockennarben zerrissen, die schwarzen langen Haare
wild um[22] die Schläfe hängend, entgegen, »Bärenfleisch!
Verdamm' meine Augen, wenn das nicht der vernünftigste
Streich ist, den unser alter Capitain in langer Zeit ausgeführt
hat. – Macht aber schnell, Burschen, daß wir von hier fort
kommen, wir versäumen die schöne Zeit und das Wasser
fällt mit jeder Secunde.«

»Wir gehen noch einmal hinauf«, sagte der Eine von
ihnen.

»Was zum Henker ist nun noch oben?«
»Oben ist nichts mehr, wir wollen nur die Backsteine aus

unserer Küche hinauftragen und, so gut es geht, einen
Grabstein daraus machen.«

»Narren seid Ihr«, zürnte der Steuermann, »wie sollen wir
nachher kochen?«

»In Vincennes können wir andere bekommen«, sagte Tom,
»schaden würd's Euch auch nicht, wenn Ihr eine Ladung mit
hinauftrüget.«

»Ich bin zum Steuern gemiethet und nicht zum
Steineschleppen«, brummte der Lange, indem er sich ruhig
auf's Verdeck streckte. »Unsinn genug, daß Ihr die alten
Knochen da oben noch einmal aufrührt; die wären auch
ohne Euch verfault.«

Die Männer antworteten ihm nicht, luden ihre Last auf und
stiegen damit die steile Uferbank empor. An dem Grabe
errichteten sie aber das einfache Denkmal für den
ermordeten Jäger, frischten das Kreuz in der Eiche wieder
auf und wollten dann langsam den Platz, auf dem
Edgeworth noch immer in Schmerz und Gram vertieft stand,
verlassen. Da fuhr dieser aus seinen Träumen auf, drückte



den Bootsleuten allen freundlich die Hand, schulterte seine
Büchse, rief dem Hunde und ging mit festen, sicheren
Schritten voran dem Boote zu.

Eine halbe Stunde später knarrten und kreischten die
schweren Ruder des unbehülflichen Fahrzeugs, mit deren
Hülfe es in die eigentliche Strömung hinausgeschoben
wurde. Dann aber drängte es schwerfällig gegen die Mitte
des Flusses zu und trieb langsam hinunter seine stille,
einförmige Bahn. Wie[23] es aber nur erst einmal in Gang
und richtig in der Strömung war, hoben die Bootsleute ihre
»Finnen« (wie die langen Ruder solcher Boote genannt sind)
an Deck und streckten sich selbst nachlässig und behaglich
auf den Brettern aus, die ersten Strahlen der freundlichen
Morgensonne zu genießen, die jetzt eben in all' ihrer
schimmernden Pracht und Herrlichkeit über dem grünen
Blättermeer emportauchte.

Edgeworth aber saß, mit dem Hunde zwischen seinen
Knieen, am hintern Rande des Fahrzeugs und schaute still
und traurig nach den mehr und mehr in weiter Ferne
verschwimmenden Bäumen zurück, die das Grab seines
Kindes überschatteten.[24]
 

Fußnoten
 
1 Hosier ist ein Scherzname der Amerikaner für die
Bewohner von Indiana.
 



2. Der Kampf. – Smart und Dayton.

In Helena1 herrschte ein gar ungewöhnlich reges Leben und
Treiben, und aus der ganzen Umgegend mußte hier die
Bevölkerung zusammengekommen sein. Überall standen
eifrig unterhandelnde Männer, theils in die bunt befranzten
Jagd-Hemden der Hinterwäldler, theils in die blauen
Jeansfracks der etwas mehr civilisirten Städter gekleidet, in
Gruppen umher, während heftige Reden und lebhafte
Gesticulationen ihr Gespräch als ein keineswegs alltägliches
verkündeten.

Vor dem Union-Hotel – dem besten Gasthause der Stadt –
schien sich ganz besonders ein nicht geringer Theil
dieser[24] Menschenmasse concentrirt zu haben, und der
Wirth desselben, eine lange hagere Gestalt, mit blonden
Haaren, scharfen Backenknochen, etwas spitzer, gerade
vorstehender Nase, aber blauen gutmüthigen Augen, kurz
jeder Zoll ein Yankee, hatte schon eine geraume Zeit dem
Drängen und Treiben vor seiner Schwelle mit
augenscheinlichem Wohlbehagen zugesehen. Im Innern des
Hauses fehlte es allerdings keineswegs an Arbeit, und die
thätige Hausfrau hatte, von ihrem Dienstboten und einem
Neger unterstützt, alle Hände voll zu thun, die Gäste zu
befriedigen und Schlafstellen für Die herzurichten, die zu
weit entfernt von Helena wohnten. Trotzdem aber verharrte
der Wirth in seiner ruhigen Stellung und kümmerte sich
nicht im Geringsten um das innere Hauswesen.

Durch den Wortwechsel und vielleicht auch durch geistige
Getränke erhitzt, artete indeß die bisherige ruhige,
wenigstens friedliche Unterhaltung immer mehr und mehr
aus. – Einzelne heftige Flüche und Drohungen überschallten



zuerst für Augenblicke das übrige Wortchaos, und plötzlich
kündete ein scharfer Schrei und ein wildes Drängen, wie es
endlich, was der lächelnde Wirth schon lange ersehnt haben
mochte, zu Tätlichkeiten gekommen sei.

Mit halb vorgebeugtem Oberkörper, die beiden Hände tief
in den Beinkleidertaschen und die rechte Schulter an den
Pfosten seiner Thür gelehnt, stand er da, und man sah es
ihm ordentlich an, welch' Vergnügen ihm ein Kampf mache,
dessen Resultat so ganz seinen Wünschen entsprochen
haben mußte.

Der nämlich, der den ersten Schlag gegeben, war ein
kleiner, untersetzter Irländer mit brennend rothen Haaren
und wo möglich noch rötherem Barte, dazu in
Hemdsärmeln, mit offenem Kragen und etwas kurzen, eng
anschließenden Nankingbeinkleidern, was seiner Figur einen
eigenthümlich komischen Anstrich gab. Außerdem bewies
sich aber Patrick O'Toole nichts weniger als komisch oder
auch nur spaßig, sobald er ein paar Tropfen Whisky im Kopfe
und irgend Ursache zu einem vernünftigen oder
»raisonnablen« Streite, wie er es nannte, hatte. Wenn auch
nicht zänkisch, so war er doch der Letzte, der einen Platz
verlassen hätte, wo noch[25] die mindeste Aussicht zu einer
anständigen Prügelei zu erwarten gewesen wäre.

So gerechte Sache aber Patrick oder Pat, wie er
gewöhnlich im Städtchen hieß, diesmal haben mochte, so
sehr fand er sich bald im Nachtheil, denn kaum lag sein
Gegner vor ihm im Staube, als der größte Theil Derer, die
bis jetzt wenig oder gar keinen Antheil an dem Zanke
genommen, auf ihn eindrangen und den Gefallenen rächen
wollten.


