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Vorwort

Dies ist die dritte Auflage, die mein »Dingsda«-Blchlein
erlebt. Sie mag bekunden, dals es im Laufe der Jahre seine
Wirkung getan hat und dall es noch immer munter
weiterlebt. Im Stillen hat es gewirkt. Aber das entspricht
seiner Art. Doch eindringlich. Schon oft wurde darauf
aufmerksam gemacht, wie man an mehr als einer Stelle
auch den Spuren seiner Einwirkung auf die Entwicklung
unserer neuesten deutschen Novellistik seit zwanzig Jahren
begegnen kann.

Doch lieber als das ist mir der Umstand, dalS es nach wie
vor seine unmittelbar lebendige Wirkung auf den Leser ubt.
Dall es mit der Sonne, dem freundlichen Stilleben und
Einleben in die schlichten Freuden, mit denen die Natur
gutig unsere Herzen heilt, auch anderen wohltut; dals es im
Laufe der Jahre immer neue Freunde gewonnen hat; abseits
von all den anderen, lauteren, aber oft auch wohl
verganglicheren Erfolgen unseres literarischen Lebens ... Ich
habe dieser neuen Auflage nichts hinzugetan und nichts
genommen. Das Buchlein hatte damals eine ganz
bestimmte Notwendigkeit seines Entstehens. Es ist ein aus
sich selbst gewordenes Stlick Leben und Seele. Das
erfordert auch die Pietat seines »Schopfers«. Da darf nichts
verandert und beschnitten werden. Das ist in solchen Fallen
nichts als Verschlimmbesserung ...

Moge diese schone Bucherei meine stille »Dingsda«-Welt
von damals noch recht vielen Freunden ans Herz tragen! ...

Weimar, Sommer 1912.

Johannes Schlaf.






Abseits

Zwischen vier und funf Uhr bummelte ich, meine Zigarre
zwischen die Zahne geklemmt, frostelnd in der Morgenkuhle
die Linden entlang. Eine Droschke rumpelte vorbei Uber den
Fahrdamm. Ein paar Nachtschwarmer druckten sich mit
vorgebeugten Schultern und hochgeklapptem Rockkragen
an mir voruber, und die elektrischen Monde warfen mir ihr
weilles Gluhlicht ins Gesicht. Ich summte so vor mir hin.
Eine schone alte Melodie.

»Die Sonn erwacht;

Mit ihrer Pracht

Erfullt sie die Berge, das Tal!
O Morgenluft!

O Waldesduft!

O guldener Sonnenstrahl!«

Und so weiter. Mit Grazie in infinitum. Quer durch den
Tiergarten.

An der Potsdamer Brucke blieb ich stehen.

Die Laternen schoben eine Reihe goldener, strahlender
Balken in den Kanal hinunter. Sie bauten einen blinkenden
Marchenpalast in das trage, schwarze Wasser hinein.
Goldene Lichtspane schaukelten weit Uber die Wasserflache
an den dunklen Kahnen hin, und es wehte ein scharfer,
kdhler Wind.

Fern das dumpfe, rastlose Rauschen des Verkehrs. Immer
in demselben gleichmalligen Tonfall. Berlin kennt keinen
Schlummer ...



... Hm! Zum Beispiel! Die vielen Streiks jetzt! Und wenn
nun hier das schone, saubere StraRenpflaster aufgerissen
wurde und ...

»O Morgenluft!
O Waldesduft!«

Und da Uberrieselte mich eine brennende Sehnsucht.

Diese Melodie! Seit ein paar Stunden konnte ich sie nicht
loswerden. Und auf einmal kam es mir voll, hell und klar
zum BewulStsein: sie war das erste, unbewulste Regen eines
unwiderstehlichen Wunsches.

Einmal fort von diesem verfluchten Schreibtisch, an den
mich der verwunschte Trieb anschmiedet, dieses unheimlich
komplizierte Leben hier tGberall um mich herum zu erfassen,
festzuhalten und formend zu gestalten. Einmal fort aus
diesem literarischen Getratsch, das einem die Ohren mit
dummen Redensarten wundreibt. Einmal fort aus diesem
verzweifelt wirren Getriebe, das einem Tag und Nacht keine
Ruhe lallt, einen zum Schreibtisch zieht, vom Schreibtisch
treibt; das so ratselhaft unsinnig ist, einen mit bunten
Ahnungen betrunken macht und in qualende Zweifel reilst.
Fort aus diesem endlosen, dummen Wechsel von Halten und
Verlieren ...

»O Morgenluft!
0 ..«

Bon! Abgemacht! - Ich will mich ein paar Wochen lang
»einer geregelten Lebensweise befleilligen«, Philister sein
unter Philistern, eine landliche Pfeife rauchen, will mich



abends mit den Huhnern zu Bett legen und morgens mit der
Sonne aufstehen, Uber die grunen Hugel laufen, durch die
taunassen Felder; will im Grase liegen, in den blauen
Himmel starren und die Sonne mir auf den Pelz scheinen
lassen; will vegetieren wie die roten Feldnelken und nichts
denken; nichts, nichts denken ... Ich werfe die Zigarre weg
und schlage den Rockkragen in die HOhe, weil mich mit
einem Male der Gedanke angstigt, ich konnte mich erkalten.
- Die Hande in den Uberrock und nach Hause. Und morgen:
fort, fort! ...

»O Morgenluft!
O Waldesduft!
O guldener Sonnenstrahl! ...«

Nun ja! Alles ganz schon! Als mir aber der Bart einen Zoll
lang aus dem Kinn geschossen war, weil es dem Ortsbarbier
beliebte, zwar nicht zu streiken - in diesem empodrenden
Neste wurde nur konservativ gewahlt -, aber am Delirium
tremens zu leiden, und als ich an ein paar sternlosen
Abenden nach einem Besuch bei dem Herrn Pastor, sonst
einem liebenswurdigen alten Herrn, beinahe auf dem
hochwohlloblichen Stadtpflaster ein paar Beinbruche
davongetragen hatte, da war mir die Sache uber,
grundlichst tber ...

Der Mensch muf8 ja nun heutzutage einmal Abwechslung
haben ...

Also weiter, weiter ...

Zunachst aber beschlof8 ich, eine Sekundarbahn zu
benutzen und meinem Heimatsorte, der in der Nahe lag,
einen Besuch abzustatten.



Das war eine halbwegs sentimentale Anwandlung. Aber,
lieber Gott! so ein Stuckener funfzehn Jahre mochte es her
sein, dals ich das Nest nicht gesehen hatte. - Am Vormittag
kam ich an. Der Zug - halb Guter-, halb Personenzug -
entlud sich seiner sechs Passagiere; der Bahnhofsinspektor
kroch aus seinem Bureau hervor, prefSte sich die rote Mutze
auf den Kopf und trug langsam seinen dicken Bauch am
Zuge entlang. Ein paar italienische Huhner, die vor dem
kleinen, neuen Backsteingebaude umherpickten, stoben
gackernd auseinander. Die beiden Schaffner traten
zusammen und staunten meinen Hut und Uberrock an, der
ihnen vielleicht auBergewohnlich neumodisch vorkam. -

Kaum hab ich ein paar Schritte getan, da regt sich mein
Lokalpatriotismus. Nun haben wir hier auch eine Bahn! ...

Aber ein Wetter? Kostlich!

Da liegt das Nest. Die roten Dacher im Gartengrun den
Berghang hinauf Ubereinander aufgestapelt, Ubereinander
hinweglugend. Vogel druber in der blauen, goldigen Luft. Die
drei Kirchtirme, die hohen grauen SchloStirme vom
hochsten Gipfel herab und die kerzengeraden Rauchsaulen
in der blendenden Sonne. Alles genau so wie fruher. Nur
nach dem Bahnhof zu ein paar Bauplatze und ein paar neue
Hauser. Nur da, ganz neu: ein paar langliche rote
Backsteingebaude und ein weillblendender »Palast«. Ein
Grollhandler. Ein wirklicher, richtiger Grollhandler. Ich lese
das Firmenschild: H. Windesheim & Co. Gluckauf! - Und nun
trat ich durch das Tor, durch das »damals« noch der gelbe
Postkutschkasten abends zwischen den blihenden
FliederbUschen auf der staubgrauen Chaussee gemutlich
hereinhumpelte. Wie schon der Postkutscher immer



