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Vorwort

Dies ist die dritte Auflage, die mein »Dingsda«-Büchlein
erlebt. Sie mag bekunden, daß es im Laufe der Jahre seine
Wirkung getan hat und daß es noch immer munter
weiterlebt. Im Stillen hat es gewirkt. Aber das entspricht
seiner Art. Doch eindringlich. Schon oft wurde darauf
aufmerksam gemacht, wie man an mehr als einer Stelle
auch den Spuren seiner Einwirkung auf die Entwicklung
unserer neuesten deutschen Novellistik seit zwanzig Jahren
begegnen kann.

Doch lieber als das ist mir der Umstand, daß es nach wie
vor seine unmittelbar lebendige Wirkung auf den Leser übt.
Daß es mit der Sonne, dem freundlichen Stilleben und
Einleben in die schlichten Freuden, mit denen die Natur
gütig unsere Herzen heilt, auch anderen wohltut; daß es im
Laufe der Jahre immer neue Freunde gewonnen hat; abseits
von all den anderen, lauteren, aber oft auch wohl
vergänglicheren Erfolgen unseres literarischen Lebens ... Ich
habe dieser neuen Auflage nichts hinzugetan und nichts
genommen. Das Büchlein hatte damals eine ganz
bestimmte Notwendigkeit seines Entstehens. Es ist ein aus
sich selbst gewordenes Stück Leben und Seele. Das
erfordert auch die Pietät seines »Schöpfers«. Da darf nichts
verändert und beschnitten werden. Das ist in solchen Fällen
nichts als Verschlimmbesserung ...

Möge diese schöne Bücherei meine stille »Dingsda«-Welt
von damals noch recht vielen Freunden ans Herz tragen! ...

Weimar, Sommer 1912.
Johannes Schlaf.



 



Abseits
Zwischen vier und fünf Uhr bummelte ich, meine Zigarre
zwischen die Zähne geklemmt, fröstelnd in der Morgenkühle
die Linden entlang. Eine Droschke rumpelte vorbei über den
Fahrdamm. Ein paar Nachtschwärmer drückten sich mit
vorgebeugten Schultern und hochgeklapptem Rockkragen
an mir vorüber, und die elektrischen Monde warfen mir ihr
weißes Glühlicht ins Gesicht. Ich summte so vor mir hin.
Eine schöne alte Melodie.
 

»Die Sonn erwacht;
Mit ihrer Pracht
Erfüllt sie die Berge, das Tal!
O Morgenluft!
O Waldesduft!
O güldener Sonnenstrahl!«

 
Und so weiter. Mit Grazie in infinitum. Quer durch den
Tiergarten.

An der Potsdamer Brücke blieb ich stehen.
Die Laternen schoben eine Reihe goldener, strahlender

Balken in den Kanal hinunter. Sie bauten einen blinkenden
Märchenpalast in das träge, schwarze Wasser hinein.
Goldene Lichtspäne schaukelten weit über die Wasserfläche
an den dunklen Kähnen hin, und es wehte ein scharfer,
kühler Wind.

Fern das dumpfe, rastlose Rauschen des Verkehrs. Immer
in demselben gleichmäßigen Tonfall. Berlin kennt keinen
Schlummer ...



... Hm! Zum Beispiel! Die vielen Streiks jetzt! Und wenn
nun hier das schöne, saubere Straßenpflaster aufgerissen
würde und ...
 

»O Morgenluft!
O Waldesduft!«

 
Und da überrieselte mich eine brennende Sehnsucht.

Diese Melodie! Seit ein paar Stunden konnte ich sie nicht
loswerden. Und auf einmal kam es mir voll, hell und klar
zum Bewußtsein: sie war das erste, unbewußte Regen eines
unwiderstehlichen Wunsches.

Einmal fort von diesem verfluchten Schreibtisch, an den
mich der verwünschte Trieb anschmiedet, dieses unheimlich
komplizierte Leben hier überall um mich herum zu erfassen,
festzuhalten und formend zu gestalten. Einmal fort aus
diesem literarischen Getratsch, das einem die Ohren mit
dummen Redensarten wundreibt. Einmal fort aus diesem
verzweifelt wirren Getriebe, das einem Tag und Nacht keine
Ruhe läßt, einen zum Schreibtisch zieht, vom Schreibtisch
treibt; das so rätselhaft unsinnig ist, einen mit bunten
Ahnungen betrunken macht und in quälende Zweifel reißt.
Fort aus diesem endlosen, dummen Wechsel von Halten und
Verlieren ...
 

»O Morgenluft!
O ...«

 
Bon! Abgemacht! – Ich will mich ein paar Wochen lang
»einer geregelten Lebensweise befleißigen«, Philister sein
unter Philistern, eine ländliche Pfeife rauchen, will mich



abends mit den Hühnern zu Bett legen und morgens mit der
Sonne aufstehen, über die grünen Hügel laufen, durch die
taunassen Felder; will im Grase liegen, in den blauen
Himmel starren und die Sonne mir auf den Pelz scheinen
lassen; will vegetieren wie die roten Feldnelken und nichts
denken; nichts, nichts denken ... Ich werfe die Zigarre weg
und schlage den Rockkragen in die Höhe, weil mich mit
einem Male der Gedanke ängstigt, ich könnte mich erkälten.
– Die Hände in den Überrock und nach Hause. Und morgen:
fort, fort! ...
 

»O Morgenluft!
O Waldesduft!
O güldener Sonnenstrahl! ...«

 
Nun ja! Alles ganz schön! Als mir aber der Bart einen Zoll
lang aus dem Kinn geschossen war, weil es dem Ortsbarbier
beliebte, zwar nicht zu streiken – in diesem empörenden
Neste wurde nur konservativ gewählt –, aber am Delirium
tremens zu leiden, und als ich an ein paar sternlosen
Abenden nach einem Besuch bei dem Herrn Pastor, sonst
einem liebenswürdigen alten Herrn, beinahe auf dem
hochwohllöblichen Stadtpflaster ein paar Beinbrüche
davongetragen hätte, da war mir die Sache über,
gründlichst über ...

Der Mensch muß ja nun heutzutage einmal Abwechslung
haben ...

Also weiter, weiter ...
Zunächst aber beschloß ich, eine Sekundärbahn zu

benutzen und meinem Heimatsorte, der in der Nähe lag,
einen Besuch abzustatten.



Das war eine halbwegs sentimentale Anwandlung. Aber,
lieber Gott! so ein Stückener fünfzehn Jahre mochte es her
sein, daß ich das Nest nicht gesehen hatte. – Am Vormittag
kam ich an. Der Zug – halb Güter-, halb Personenzug –
entlud sich seiner sechs Passagiere; der Bahnhofsinspektor
kroch aus seinem Bureau hervor, preßte sich die rote Mütze
auf den Kopf und trug langsam seinen dicken Bauch am
Zuge entlang. Ein paar italienische Hühner, die vor dem
kleinen, neuen Backsteingebäude umherpickten, stoben
gackernd auseinander. Die beiden Schaffner traten
zusammen und staunten meinen Hut und Überrock an, der
ihnen vielleicht außergewöhnlich neumodisch vorkam. –

Kaum hab ich ein paar Schritte getan, da regt sich mein
Lokalpatriotismus. Nun haben wir hier auch eine Bahn! ...

Aber ein Wetter? Köstlich!
Da liegt das Nest. Die roten Dächer im Gartengrün den

Berghang hinauf übereinander aufgestapelt, übereinander
hinweglugend. Vögel drüber in der blauen, goldigen Luft. Die
drei Kirchtürme, die hohen grauen Schloßtürme vom
höchsten Gipfel herab und die kerzengeraden Rauchsäulen
in der blendenden Sonne. Alles genau so wie früher. Nur
nach dem Bahnhof zu ein paar Bauplätze und ein paar neue
Häuser. Nur da, ganz neu: ein paar längliche rote
Backsteingebäude und ein weißblendender »Palast«. Ein
Großhändler. Ein wirklicher, richtiger Großhändler. Ich lese
das Firmenschild: H. Windesheim & Co. Glückauf! – Und nun
trat ich durch das Tor, durch das »damals« noch der gelbe
Postkutschkasten abends zwischen den blühenden
Fliederbüschen auf der staubgrauen Chaussee gemütlich
hereinhumpelte. Wie schön der Postkutscher immer


