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Erster Theil

Erster Brief
Amanda an Julien

Ich habe den geliebten, vaterländischen Boden wieder
betreten, und bin Dir nun wieder um vieles näher, meine
Julie! Wer durch mehr als hundert Meilen getrennt war, dem
scheint eine Entfernung von zwanzig nur ein unbedeutender
Zwischenraum zu seyn, obgleich nicht selten sich hier
größere Schwierigkeiten in den Weg stellen, als selbst bei
jenen. – Du und Deine Liebe sind mir noch um vieles
werther geworden, denn meine nähere Bekanntschaft[3] mit
den Menschen hat mich den Werth und die Seltenheit einer
Neigung, die sich nicht auf äussere Verhältnisse sondern auf
unsere Persönlichkeit gründet, sehr innig fühlen lassen. – Ich
freue mich darauf, Dir, da ich hier sehr ruhig leben zu
können hoffe, von Zeit zu Zeit manches aus der Geschichte
dieser letzten, im Geräusch verlebten, Jahre nachholen zu
können. Meine bisherigen flüchtigen Briefe müssen Dir nur
einen sehr unvollkommenen Abriß meiner Lage gegeben
haben. Alles war mir neu, Gegend, Menschen, Verhältnisse,
und ich gestehe Dir, daß ich mich oft mit geheimem
Vergnügen, oft auch mit Bangigkeit, daran erinnerte: »ich
stehe nun wirklich auf dem Schauplatze der Welt, die ich mir
sonst in mancher stillen Jugendphantasie verworren
geträumt[4] hatte.« Doch zuweilen schien das Gewühl von
Menschen und der glänzende Schein, der mich umgab,
meine Eigenthümlichkeit ganz verschlungen zu haben, und
es kostete mir beinah Mühe, mich zu überzeugen, daß ich



jenes stille, einfach erzogene Mädchen sei, welches die Welt
und die Menschen nur aus ihren Büchern kannte. Mein
ganzes, voriges Leben wich immer mehr in einen neblichen
Hintergrund zurück, und selbst Dein Bild, meine Julie, schien
an seiner Lebhaftigkeit verloren zu haben. Aber dann kam
ein Brief von Dir, Du warst noch immer die Alte. Ganz und in
Allem Deinen vorigen Ideen getreu, lebtest Du noch
ungestört in jenem glücklichen Ländchen, dessen Andenken
mir immer mehr zu verschwinden drohte. Mit Dir erschienen
die Geister aller vergangenen, freundlichen[5] Jugendscenen,
und so waren Deine Briefe das Band, das über Berg und
Thal zu mir reichte, und mich an sanften, seidenen Fäden zu
einem unversiegbaren Quell von Ruhe und milder
Besonnenheit zurückführte. – Ach! ich hatte oft nöthig, aus
diesem Quell zu schöpfen, wenn ich nicht unter den
wechselnden Eindrücken von Vergnügen und Sorge,
Neigung und Wiederwillen, mich selbst und alle innre
Uebereinstimmung auf ewig verlieren wollte! – Der erste
Eintritt in das Haus meines Mannes, als wir unsre Reise
vollendet hatten, überraschte mich auf das angenehmste.
Der Glanz, den ich dort allenthalben herrschen sah, war mir
neu, und berauschte mich mit Vergnügen. Ich wiegte mich
mit Lust auf den seidnen, schwellenden Polstern, ich strich
gern vor den Spiegelwänden[6] vorüber, ich horchte mit
Aufmerksamkeit auf das melodische Spiel einer Flötenuhr,
welches die Stunden angenehm bezeichnete. So geschwind
auch die Lebhaftigkeit dieses Eindrucks verlosch – denn das
Auge gewöhnt sich bald an die Reize einer prächtigen
Umgebung, und Bewunderung ermüdet leicht – so wußte
doch Albret durch Neuheit und Abwechselung ihn immer



wieder anzufrischen. Er führte mich in eine Welt voll
glänzenden Scheins, und munterte mich unaufhörlich auf,
hier alle andre zu verdunkeln. Die Art, wie ich mich, auf sein
Verlangen, allenthalben zeigen mußte, war mir oft lästig, so
sehr sie auch der Eitelkeit schmeichelte. Ueberall, wo ich
erschien, zog ich die Blicke der Neugierde auf mich, öfterer
folgten selbst Frauen mir nach; besonders gab es Einige,
die[7] mich mit einer seltsamen, unangenehmen Theilnahme
beobachteten. Einst, als wir aus einem glänzenden Zirkel
zurückgekommen waren, wo diese mir, oder meiner
Umgebung, geweihte Aufmerksamkeit ihren höchsten Gipfel
erreicht zu haben schien, fiel mir Albret mit Innigkeit um den
Hals. »Holdes Weib, rief er entzückt, wie sehr hast du mich
zu deinem Schuldner gemacht! ich sehe es, ich bin durch
dich gerächet!« – Diese Aeusserung freute und betrübte
mich. Ich fühlte, daß ich sie nicht mir selbst, sondern einer
fremden, mir unbekannten Ursache zuzuschreiben hatte,
und doch rührte es mich, ihn endlich einmal herzlich mit mir
sprechen zu hören. »Lieber Albret, sagte ich, und lehnte
mich an seine Brust, wolltest du mich nur näher kennen
lernen, so würdest du, wie[8] ich hoffe, ganz andere
Ursachen finden mit mir zufrieden zu seyn, als diese, von
denen ich mir nichts zueignen kann.«

Er sah mich einige Augenblicke lang mit zweifelhaftem
Ausdruck an, und schien bewegt. Aber bald war es, als
schämte er sich seiner Empfindung, er verließ mich, und
blieb so verschlossen, wie vorher. Ach! Julie, wenn ich
diesen sonderbaren Mann zuweilen Sätze aufstellen hörte,
die meiner heitern Ansicht von Welt und Menschen gänzlich
Hohn sprachen, wenn ich sein peinliches Mißtrauen in Alle



und auch in mich vergebens zu mildern versuchte, und vor
diesem verschloßnen Herzen ewig unerhört stand, dann
wurden mir meine Tage oft unerträglich, und die Erinnerung
an das Gute, das ich ihm verdankte, sank wie eine
erdrückende Last auf mein Herz! – Freilich[9] habe ich dies
alles auch oft genug vergessen. Meine Wünsche waren nicht
eigensinnig an einen einzigen Gegenstand gebunden, meine
Sinne standen jedem Eindruck offen, und so konnte es mir in
meiner Lage nicht an Veranlassungen fehlen, meinen
Kummer zu vergessen. Nur das Verlangen nach einer
vertrauten Seele, nach dem Genuß einer gegenseitigen
Mittheilung, eines arglosen, innigen Umgangs, ließ sich nie
ganz unterdrücken.

Und wo hätte ich dies Glück eher suchen sollen, als bei
Albret? – Aber ach! meine Julie, an welches unerklärliche,
furchtbare Wesen hat mich das Schicksal gebunden! – Du
scheinst hievon weniger überzeugt zu seyn, und Deine
schon oft geäusserte Meinung, daß meine Klagen über
unsere wenige Uebereinstimmung wol[10] überspannt sein
möchten, bewegt mich, Dir ein Geheimniß zu entdecken,
das vielleicht bei mir auf ewig vergraben bleiben sollte. Du
bist das einzige Wesen auf der Welt, dem ich es anvertraue,
das einzige, in dessen Herzen ich alle meine Sorgen
niederlege.

Wenn ich nicht irre, so habe ich Dir schon längst in einem
meiner Briefe von dem Markese *** geschrieben, der meine
nähere Bekanntschaft sehr eifrig zu suchen schien. Bei dem
zerstreuten, geselligen Leben, welches wir führten, ward es
ihm nicht schwer, Zutritt in unserm Hause zu finden; er sah
mich fast täglich, und bald hörte ich das Geständniß seiner



Liebe von ihm. Ich hörte es ohne Entrüstung – und ohne
Vergnügen an. Ich schätzte den Markese; seine
Unterhaltung war mir[11] von großem Werth; doch Liebe
fühlte ich nicht. Natürlich daß ich ihm dies sagte, er aber
schien es nur halb zu glauben. »O! Sie werden, Sie müssen
mich lieben, rief er feurig aus, meine Beharrlichkeit soll sie
dazu zwingen. Die Natur will mein Leben; ohne Liebe sterbe
ich, und ich kann Niemand lieben, als Sie.« Was ich auch
gegen diese Behauptung einwandte, so konnte es ihn doch
für den Augenblick nicht überzeugen, und nur die Folge
bewies zu seinem Schmerz, mit welchem Recht ich
widersprochen hatte. Doch gestehe ich Dir, daß ich mich
selbst oft im Stillen über die eigensinnige Unempfindlichkeit
meines Herzens gegen diesen liebenswürdigen Mann
wundern mußte. Das allgemeine Urtheil nannte ihn schön,
ich selbst erkannte gern so viele Vorzüge in[12] ihm an, und
gleichwol fehlte meiner Empfindung für ihn jener
geheimnißvolle, harmonische Zug, ohne welchen mir nun
einmal jede Liebe gemein erschien. Unser Umgang, den
Jedermann für ein Liebesverständniß hielt, dauerte auf diese
Weise fort, ohne daß unser gegenseitiges Glück sehr dabei
gewonnen hätte. Die Offenherzigkeit, mit der ich meinem
Freunde den Zustand meines Herzens mittheilte, schien ihn
nur fester an mich zu binden. Er zerriß, zu seinem Nachtheil,
manches andere Verhältniß, und fuhr fort, mir mit einer
hartnäckigen Anhänglichkeit ergeben zu seyn. Albret schien
auf alles dies nicht zu merken, er beschränkte unsern
Umgang nicht, und legte durchaus keine Spur seines
Mißfallens an den Tag.



Einst an einem schönen Abend war[13] ich mit dem
Markese im Garten, der unser Haus umgab. Das laue,
schmeichelnde Wehen der Lüfte, und die balsamischen
Gerüche, die aus tausend Blumen und Pflanzen stiegen,
bewegten mein Herz auf ungewohnte Weise. Was ich
empfand, war nicht Erinnerung des Vergangenen; nicht
Genuß des Gegenwärtigen; es war eine Ahnung, ein Sehnen
nach etwas Fernem, Unnennbarem. Es schien mir, als müßte
ich die ganze Welt mit Innigkeit, mit Liebe umfassen; nur
das Nahe, Gegenwärtige war mir fremd. Auch der Markese
war ungewöhnlich bewegt, jedoch von ganz andern
Empfindungen, als ich. Wir gingen schweigend neben
einander durch die duftenden, halberhellten Alleen. »Wenn
Sie nur liebten, rief er endlich, mit schmerzlichem Ausdruck,
wenn auch nicht[14] mich! – Aber Sie lieben nicht, und
werden ewig nicht glücklich seyn! – O! der nagende
Schmerz, diese Blume, die schönste, welche je die Natur
hervorbrachte, traurig verblichen, an dem kalten Herzen
eines Mannes vergehen zu sehen, der keinen Sinn für ihre
Vortrefflichkeit hat! – und o! fuhr er fort, indem er mir
schmerzlich die Hand drückte, daß eine Zeit kommen wird,
wo Sie dies alles lebhafter, aber vergebens, mit ewiger Reue
empfinden werden!« – – Mich schauderte, indem er dies
sprach. Ich fühlte, daß eine Wahrheit in seinen Worten lag,
die ach! nur zu sehr mit meinen eignen Empfindungen
zusammen traf. Meine Gedanken flogen weit hinweg; überall
fanden sie eine trostlose Leere, und kehrten quälender
zurück. So, ohne Gegenstand,[15] verworren träumend,
wußte ich es kaum, daß wir uns in einer Laube niedergesetzt



hatten, und daß der Markese mir zu Füßen gesunken war,
und mich mit einem Arm umschlungen hielt.

In diesem Augenblick trat Albret vor uns. – Er fuhr
betroffen zurück, doch war er bald gefaßt. »Gut, sagte er
mit kaltem aber schneidendem Ton, ich habe es erwartet.«
Und hierauf, als wäre nichts geschehen, verschwand er in
einen Seitengang. Der Markese sprang auf, er drückte mich
mit Heftigkeit an sich, dann trennten wir uns stumm und
beängstigt. Ich suchte Albret auf seinem Zimmer; ich
wünschte so sehnlich, ihm den wahren Zusammenhang
dieser Scene entdecken zu können. Er war nicht da, und als
ich ihn am andern Morgen wieder sah, blickte er[16] mich so
kalt und entfernend an, daß es unmöglich war, diese
Scheidewand hinwegzuschieben. Er war noch bei mir, als
man uns die Nachricht brachte, der Markese sei am vorigen
Abend, nicht weit von unserm Garten, ermordet gefunden
worden. Todesschauer überfiel mich bei dieser Nachricht
und ein gräßlicher Argwohn zuckte mir wie ein Dolchstich
durch die Seele. O! Albret! rief ich mit leichenblassem
Gesicht, und bebender Stimme. Mein Mann heftete lange
einen festen Blick auf mich, und schien den schrecklichen
Gedanken ohne große Befremdung in meinem Auge zu
lesen. Es lag etwas furchtbares in seinem Blick, aber
zugleich eine gewisse Hoheit, der ich nicht widerstehen
konnte. Unsre Abreise erfolgte bald darauf, und ich blieb in
dieser schauderhaften Ungewißheit, deren[17] Quaalen nur
durch die Veränderung der Gegenstände, und durch den
gänzlichen Mangel einer, jenen Verdacht bestärkenden,
Bestätigung, gemildert worden sind.



Doch, frage Dich selbst, ob mir nicht, wenn ich darüber
nachdenke, immer noch Gründe genug zu ängstlichen,
entfernenden Zweifeln gegen Albrets Carakter übrig
bleiben? – Was soll, was kann ich von diesem
geheimnißvollen Wesen denken? und ist nicht vielleicht
diese erhabene, in allen Fällen sich gleichbleibende, Fassung
selbst ein Beweis, daß gewisse schreckliche Grundsätze ihm
ganz zur Natur geworden sind?

Ich verlasse Dich, um mich zu zerstreuen, und diese
Gedanken so viel als möglich aus meiner Seele zu
verbannen. Wollte ich ihnen nachhängen, so[18] müßte ja
aller Frieden und aller Glauben an Menschlichkeit auf ewig
daraus scheiden.[19]
 



Zweiter Brief
Eduard an Barton

Seitdem Du mich verlassen, mein Barton, habe ich schon oft
den waldigen Hügel erstiegen, wo ich zum letztenmal
Deines vertrauten, freundschaftlichen Umgangs genoß. Du
warst damals in einer ungewöhnlich feierlichen Stimmung,
und Dein Auge schaute voll tiefer Rührung herunter in die
heitere, weit um uns verbreitete Welt. »Welches Leben,
welche Wirksamkeit in der ganzen Natur! sagtest Du. Stete
Umschaffung, Verarbeitung, Veränderung, und eine Kraft,
die immer bleibt;[20] denn nur das Bleibende kann sich
verändern. Aber was sie ist, diese Kraft, welche die Räder
des Ganzen zusammen hält, daß kein Theil sich aus seinen
Fugen herausreißen darf, die den Geist mit Formen
bekleidet, und das Aufgelösete, nach Ruhe strebende, zu
neuem Leben, neuer Thätigkeit zwingt? – Forsche nicht
darnach; nur das, was sich verändert, können wir
wahrnehmen, und das Bleibende erkennen wir, wie unser
eignes Wesen, aus seinen Wirkungen. Ja, Eduard, fuhrst Du
fort, wir lernen unser inneres Leben immer deutlicher und
schöner kennen, je wirksamer wir in dem äussern sind. Laß
uns dem großen, guten All aufs innigste angehören, und
unser Selbst nur in dem Ganzen wiederfinden. Der Mensch
fängt damit an, Alles von Andern[21] zu erwarten, und soll
damit enden, Andern so viel er kann zu gewähren. Es giebt
eine Zeit, wo er sich unglücklich fühlt, wenn Andere ihm
nichts sein wollen, und wieder eine andere, wo es ihm
Bedürfniß ist, der Welt etwas zu sein. Du hast den Weg bis
dahin natürlich und gut vollendet; ich gebe Dich mit frohem



Muth der Welt; und verlasse Dich, weil Du es werth bist,
allein zu stehen.« – Dieses, und noch manches andere fällt
mir ein, so oft ich den Hügel ersteige, und ich liebe diese
Erinnerungen. – O! ich begreife wohl Deine Absicht, Theurer!
Du sahest meine Anhänglichkeit an Dich, meine feurige
Bewundrung Deiner seltnen Eigenschaften, und Du
fürchtetest, meine Eigenthümlichkeit könnte bei diesen
Empfindungen leiden, das Lebendige, Wahre in[22] mir
könnte zu einer künstlichen, nachgeahmten Tugend
herabsinken, die immer unfruchtbar bleibt, so vortrefflich
auch ihr Vorbild sein mag. Deshalb hättest Du mich
verlassen, auch wenn keine andre Geschäfte Deine
Gegenwart verlangt hätten. Aber Dein Bild wird nie aus
meinen Gedanken weichen, und in den Stunden des
Unmuths, wie in Stunden der Weihe, wird es, wie ein
freundlicher Genius, tröstend oder theilnehmend vor meiner
Seele schweben. Ja, Du hast mich der Welt gegeben, ein
heitres gutgebildetes Wesen, stehe ich vor ihr, und blicke
mit Lust in die weite, lebensvolle Sphäre hin, wo auch ich
mit wirken soll und will. Eindrücke aller Art strömen mit
Macht an mein Herz, und ich brenne vor Verlangen, dem
Ganzen, durch Wort und That, das[23] wieder zu geben, was
es so wohlthuend in mir erweckte. Ich kann Dir nicht
beschreiben, Barton, wie sehr mich ein frohes Selbstgefühl
zuweilen emporhebt, und glücklich macht. So war ich am
gestrigen Abend in einer Gesellschaft junger Männer, die
sich versammelt hatten, um fröhlich zu seyn. Wir hatten
Musik, tranken, und die herrschende Idee eines Jeden
mahlte sich bald lebendiger und stärker im freien Gespräch.
Barton! hier fühlte ich recht meinen Werth; ich fühlte mich



voll Kraft, reich an Erfindung eine ganze Welt zu beglücken,
stark an Entschließung, trotz allen Verhältnissen, der Natur
getreu zu leben. Ich sah um mich her – die meisten schienen
mir kraftlos, künstlich, verstimmt – nicht Einer, der sich zu
meinen Gefühlen hätte emporheben können. Mitleid und[24]
Stolz bestürmten mich wechselsweise so sehr, daß ich es
nicht aushalten konnte. Hinaus in die freundliche Abendwelt
lief ich, und an den einsamen Ufern des Stroms, wo nur die
Abendwinde mit geistigen Stimmen mich umsäuselten, fand
ich mich inniger, glücklicher wieder. Ich sank auf die Kniee
und küßte die Blumen und die Erde, im Gefühl einer
namenlosen Liebe. – O! was sind alle Genüsse der Sinne
gegen das Entzücken eines solchen Augenblicks! – ein
dumpfes, unterbrochenes Geräusch störte meine
Begeisterung. Es kam aus dem Wasser, und ich entdeckte
bald durch die Gesträuche etwas Lebendiges in dem Strom.
Ein Knabe war es, der noch spät am Ufer geangelt hatte,
und unvorsichtig in die Fluth hinabgegleitet war. Er kämpfte
noch matt gegen die Wellen.[25] Ich sprang sogleich hinein,
und brachte ihn, ohne Gefahr, leicht und glücklich ans Ufer.
Seine Besinnung kehrte nach einiger Mühe bald zurück, und
ich führte ihn zu seinen, um ihn besorgten, Aeltern, deren
Wohnung er mir beschrieb. Das Kind hatte ein bedeutendes
Gesicht, und selbst die Keckheit, womit er sich heimlich an
den Fluß geschlichen hatte, gefiel mir; es freute mich
doppelt, ihn gerettet zu haben. Hierauf gieng ich zurück an
den Strom, entkleidete mich, und tauchte von neuem in die
lauen Fluthen. Der gewölbte Himmel mit Mond und allen
leuchtenden Sternen stand in unermeßlicher Tiefe unter mir
im Wasser. Ich durchkreuzte die Fluren des Himmels und



verwirrte der Sterne ewige Bahnen. Ueber mir, unter mir
und in mir war Himmel.[26]

Ein einziges thut mir weh, Barton! daß sich mein Vater so
lange von mir trennt, daß ich in manchen Augenblicken
nicht zu ihm eilen kann, zu ihm, dem ich mein ganzes Glück
verdanke, und dem mein Anblick gewiß belohnend sein
müßte. – Jetzt erst fange ich an zu begreifen, wie er auf
mich gewirkt hat. In vielem, wo ich sonst nur das planlose
Spiel des Zufalls fand, ahne ich jetzt die wohlthätige
Einwirkung eines vernünftigen heitern Geistes, der die
Umstände gerade so für mich zusammenreihte. Mein Vater
hielt mir nie langweilige Vorstellungen meiner
Lebenspflichten, die nur den Verstand berühren und das
Herz unbewegt lassen; nur durch lebendige Eindrücke
suchte er mich zu bilden, und so blieb die Eigenthümlichkeit
und Freiheit[27] meines Gemüths ungekränkt. Wenn ich in
die Zeiten meiner Kindheit zurückgehe, wie eine lachende
Welt mich, von der Wiege an, umfing, und alles einen Quell
von Lebenslust in meine Brust senkte, der wie ich hoffe,
unversiegbar sein wird. – Selbst das Zimmer, worin ich
lebte, der erste Schauplatz meiner Erfahrungen und meiner
Spiele, hat ein angenehmes Bild von Harmonie und
Fröhlichkeit in mir zurückgelassen, und ich weiß noch ganz
genau, welche Farben, welche Gemälde es zierten, welche
Aussicht es gewährte. Mein Auge gewöhnte sich an heitre,
liebliche Formen, und mein kindisches Herz war mit
unsichtbarer Gewalt an das Schöne gebunden; ich unterließ
das Schlechte, nicht weil es böse, sondern weil es häßlich
war. So ward die Sinnlichkeit[28] zuerst in mir gebildet, und
mir eine Freundin an ihr erzogen, bis ich älter ward, und



mein Verstand erwachte. Von dem glücklichen Wahn erfüllt,
daß man Alles lernen, Alles begreifen könne, war ich
unermüdet in Fragen, und vielleicht ward meine
Wißbegierde noch geflissentlich gereizt. So lernte ich
Sprachen, Mathematik, Naturwissenschaft, Geschichte, mit
immer neuer Lust und dankbarem Gefühl, und der Baum der
Erkenntniß trug mir nur süße Früchte, bis ein reiferes Alter
mir durch das Gefühl meines beschränkten Wissens auch
die bittern darreichte. Aber jetzt brach ein neues Leben für
mich an. Mein Vater, hieß es, müßte eine Reise in
verschiedene Gegenden Europa's thun, und ich sollte ihn
begleiten. Das heitre Bild menschlicher Thätigkeit wuchs vor
meinen[29] Augen immer mehr, wie der Raum um mich her.
Unter der Menge neuer, lebendiger Vorstellungen verlohr ich
das Andenken an mich selbst; meine erwachende Phantasie
umgab die Natur mit einem ätherischen Schimmer; die
Strahlen der Kunst berührten meine Seele mit heiliger
Ahnung, und eine Welt von neuen Gestalten bildete sich in
meinem Busen aus. Ich dachte nur so viel als gerade nöthig
war, um meine Genüsse schöner und an ziehender zu
machen, und so genoß ich Glücklicher! alle Freuden der
Jugend, von Phantasie, Gefühl und Geschmack zu Allem
begleitet, und nur dann verlohren sie ihren Reiz für mich,
wenn die Grazien sich von ihnen weggewandt hatten. – –
Freylich bin ich stolz geworden. Diesen Nacken hat noch
kein Unglück gebeugt, immer[30] hat ein günstiger Zufall
mir, wenn ich sorgen wollte, die Hand geboten, und selten
habe ich einen Wunsch verfehlt. Ja, ich traue mir Kraft
genug zu, die Gewährung meiner Wünsche, so hoch sie
fliegen mögen, der Welt abzuzwingen, und von dem



Schicksal die Erfüllung meines Berufes zum Glück zu
fordern. Aber Barton, mein Gefühl ist lebendig und gut; es
giebt Menschen, die ich hasse, aber ich könnte sie dennoch
beglücken, stände es in meiner Macht; und selbst die,
welche ich verachten muß, bedaure ich zugleich. Meine
Leidenschaften sind heftig, ich weiß es, aber sie brechen
sich in sanfte Farben, wie Regentropfen im Sonnenstral, vor
dem allmächtigen Schönheitssinn, der mein ganzes Wesen
durchdringt und emporhebt. – Und ist nicht dieser Sinn,[31]
wenn wir frei genug denken, ihn aufs Ganze zu verbreiten,
das größte, heiligste in uns? – wie weit erhebt er uns über
eine engherzige Sinnlichkeit! Diese zieht nur einen kleinen
Zirkel um uns, wählt wankelmüthig bald dies, bald jenes,
und selbst das höchste Interesse, das sie an Andere binden
kann, wird durch den Tod zerrissen. Aber jenes Gefühl,
dessen heilige Rührung durch die ganze Gattung gefühlt
wird, durch welches eine wahrhaft schöne Handlung, eine
große Empfindung, die vor Jahrhunderten verübt oder
gefühlt ward, und auf unser persönliches Wohl oder Weh
keinen Einfluß hat, Thränen des reinsten Wohlgefallens in
unser Auge lockt – dies Gefühl entstand mit der Menschheit,
erhielt sich und dauert fort.

Du siehst, mein Lieber, daß ich Deine[32] Auffoderung, Dir
viel, und viel von mir selbst zu schreiben, treulich in
Erfüllung setze. Ich habe jetzt mehr als je über mich
nachgedacht, und ich hoffe, dies soll nicht ohne Nutzen
gewesen seyn. Ja, Barton, ich erwarte viel von mir selbst. In
dieser jugendlichen Freudigkeit gedeihen gute Entschlüsse,
und die Kräfte, die ich in mir fühle, sollen eine wohlthätige
Erscheinung werden, und die Fackel der Thätigkeit auch in



fremden Gemüthern anzünden. Das handelnde Leben, ohne
welches die edelsten Gesinnungen unfruchtbar bleiben, und
alle Kraft des Gedankens verschwindet, reizt mein
Verlangen, und ich brenne vor Sehnsucht mein eignes
Wesen, in Wort und That, wieder zu finden.

Leb wohl, mein Freund, und laß mich bald von Dir hören.
[33]
 



Dritter Brief
Eduard an Barton

Liegt es in meiner gegenwärtigen Stimmung, oder ist es ein
besondrer Reiz dieser Gegend, was mir diese Stadt so
angenehm macht, daß ich sie ungern verlassen würde, auch
dann, wenn mir der nähere Umgang des vortrefflichen
Mannes, dem ich empfohlen bin, nicht so viel wahren
Vortheil gewährte, als er wirklich thut? – Ich denke mir oft,
hier sollte ich eigentlich gebohren sein, und lebhaft sehnte
ich mich schon sonst in diese Gegend, gleichsam als wären
Theile in mir, die hier erst ihr wahres[34] Vaterland finden
würden. Und so viel ist gewiß – bin ich gleich nicht unter
dem Einfluß dieses schöneren südlichen Himmels gebohren,
so wird doch vieles hier in mir erzeugt, was mir ein neues
schöneres Daseyn gewährt. Ein unbeschreibliches
glückliches Gefühl steht mit mir auf, winkt mir ins Freie,
belebt mir jede Ansicht. Blühende Mandelbäume,
schmeichelnde Lüfte, muntre Vögel, die in den zarten
Schatten des sprossenden Gesträuchs frölich umher hüpfen,
alles, alles erhebt mein Herz mit freudiger Ahnung. Viele
Stunden, die nicht ernstere Beschäftigungen einnehmen,
weihe ich der Musik. Die Mitternacht findet mich oft im
Genuß dieser bezauberten Welt, und kaum bin ich des
Morgens wach, so tragen mich die lockenden Töne[35] bald
wieder in ihr geheimnißvolles Vaterland hin.

Vor einigen Wochen ist Nanette Sensy hier angekommen.
Sie hatte meine Wohnung bald erfahren, und kam, anstatt
mich zu sich rufen zu lassen, selbst zu mir. Wir waren seit
mehrern Jahren getrennt, und unser Wiedersehen war so



fröhlich, herzlich, so kindlich, als Du Dir nur denken magst.
Erinnerungen an das väterliche Haus, an unsere
Jugendspiele, und ein lustiges Verwundern über jede kleine
Veränderung, die wir gegenseitig an uns bemerkten,
erfüllten die ersten Stunden, und seitdem vergeht kein Tag,
wo wir nicht, allein oder in Gesellschaft, zusammen sind. Ich
finde sie sehr liebenswürdig, und es ist mir herzlich wohl bei
ihr. Sie ist jetzt Witwe[36] und ist, wo möglich, noch heitrer,
muthwilliger, unbefangner geworden, als sie vor ihrer
Verheirathung war. Es leben hier in der Nähe mehrere ihrer
Verwandten, und da ihr die Gegend gefällt, so gedenkt sie
lange hier zu bleiben.

Gestern hatten wir ganz in der Frühe, noch mit einigen
Andern, eine Wallfahrt nach einem ziemlich fern gelegenen
Dorfe gethan, dessen Lage uns sehr romantisch beschrieben
wurde, und es auch wirklich war. Nanette war sehr ermüdet,
als wir zurückkamen und wollte die noch übrigen Stunden
des Tages allein sein. Ich hingegen fühlte mich noch sehr
munter, und da der Abend schön war, ließ ich mein Pferd
satteln und suchte das Freie. Sehnsucht nach menschlichem
Anblick lockte mich auf die Landstraße, wo ich in jeden
Wagen,[37] der mir begegnete, neugierig hinein sah und
mich damit belustigte, aus dem Aussehen der Reisenden auf
ihren Stand, Gewerbe, Charakter und Vorhaben zu
schließen. In dem letzten, den ich sah – denn für die
folgenden hatte ich kein Auge mehr – schlummerte in einer
Ecke des Wagens eine unbeschreiblich schöne, weibliche
Gestalt. Du weißt, wie mich Schönheit, wenn und wo ich sie
auch finde, unwiderstehlich anzieht, – wie mußte sie in
diesem Moment auf mich wirken, da sie mich so



empfänglich gegen jeden Eindruck fand! – Ich wandte um,
der Wagen fuhr langsam, und ich hatte Zeit, sie ruhig zu
betrachten. Der Schlaf goß eine liebliche Unbestimmtheit
über die schönen Züge, in denen kein herrschender
Ausdruck sichtbar war, und mich dünkt, ein wahrhaft[38]
schönes Gesicht dürfe auch nie einen andern Ausdruck
haben, als den, einer reinen Harmonie, welchen es von der
Natur empfängt. – Die schöne Schläferin erwachte endlich,
und nun fielen meine Blicke auch auf ihre Begleitung, auf
die ich zuvor gar nicht geachtet hatte. Es war ein bejahrter
Mann, mit einem sehr bedeutenden Gesicht, welches
wunderbar anziehend und zurückstoßend war. Ein leichter
Gram schien um die Augen zu schweben, und flößte
Theilnahme ein, doch ein kaltes verächtliches Lächeln
bewachte den Mund und zerstörte schnell jenen Eindruck
wieder. Die Stirne zeigte Hoheit und das Auge schien geübt,
in fremden Seelen zu lesen. Ich sah bald daß meine Blicke
ihm lästig waren, und fühlte selbst das Unschickliche
derselben. Ich nahm nun einen andern Weg,[39] und träumte
noch viel über die beiden. Nie schienen mir zwei Geschöpfe
sich so unähnlich zu sein, wie diese, und der Gedanke daß
sie wol auf irgend eine Art zusammen gehören möchten,
machte mich beynah traurig. Aber der holde Eindruck des
Schönen beherrschte mich bald wieder rein und ungetheilt.
– Schönheit gleicht dem Genie; sie ist freie Gabe der Götter,
und als solche hat der Wille der Menschen keinen Theil
daran. Was selbst erworbner Reiz des Betragens langsam
hervorbringt, ist bei ihr das Werk eines Augenblicks: die
angenehme Rührung, welche mein Herz bewegte, goß einen
höhern Reiz über die ganze Natur um mich her. Der Glanz



der Abendsonne schien mit überirdischer Klarheit auf den
Baumwipfeln zu ruhen – der Rheinstrom und die
romantische Ferne,[40] die einsamen Höhen und der frische
duftige Wiesengrund mit dem lebendigen Gewühl von
Menschen und Thieren – das zarte Laub, das, kaum
entfaltet, freudig im Abendwind flüsterte. – Alles schien
verklärt, harmonisch, ahnungsvoll. – O! ich bin so glücklich,
mein Freund! – Mein einziger Wunsch ist, daß ich tausend
Leben haben, tausend Formen beleben, alle Verhältnisse
durchirren, alle mögliche frohe Empfindungen fühlen könnte,
und meine einzige Sorge, daß irgend eine Fähigkeit
ungeweckt in meiner Seele schlummern, irgend eine Freude
ungefühlt vor mir vorüber rauschen möchte![41]
 


