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1.

Es war einmal im Bezirk Zlotogrod ein Eichmeister, der hiels
Anselm Eibenschitz. Seine Aufgabe bestand darin, die Male
und die Gewichte der Kaufleute im ganzen Bezirk zu prufen.
In bestimmten Zeitraumen geht Eibenschutz also von einem
Laden zum andern und untersucht die Ellen und die Waagen
und die Gewichte. Es begleitet ihn ein Wachtmeister der
Gendarmerie in voller Rustung. Dadurch gibt der Staat zu
erkennen, dals er mit Waffen, wenn es notig werden sollte,
die Falscher zu strafen bedacht ist, jenem Gebot getreu, das
in der Heiligen Schrift verkindet wird und dem zufolge ein
Falscher gleich ist einem Rauber ...

Was nun Zlotogrod betrifft, so war dieser Bezirk ziemlich
ausgedehnt. Er umfalSte vier groBere Dorfer, zwei
bedeutende Marktweiler und schlieBlich das Stadtchen
Zlotogrod selbst.

Der Eichmeister benutzte fur seine Dienstwege ein
ararisches, einspanniges, zweiraderiges Wagelchen, samt
einem Schimmel, fur dessen Erhaltung Eibenschutz selbst
aufzukommen hatte.

Der Schimmel besall noch ein ansehnliches Temperament.
Er hatte drei Jahre beim Train gedient und war nur infolge
einer plotzlichen Erblindung am linken Auge, deren Ursache
auch der Veterinar nicht erklaren konnte, dem Zivildienst
uberstellt worden. Es war immerhin ein stattlicher
Schimmel, vorgespannt einem hurtigen goldgelben
Wagelchen. Darin sall an manchen Tagen neben dem
Eichmeister Eibenschitz der Wachtmeister der Gendarmerie
Wenzel Slama. Auf seinem sandgelben Helm glanzten die



goldene Pickel und der kaiserliche Doppeladler. Zwischen
seinen Knien ragte das Gewehr mit dem aufgepflanzten
Bajonett empor. Zugel und Peitsche hielt der Eichmeister in
der Hand. Sein Dblonder und weicher, mit Sorgfalt
emporgewichster Schnurrbart schimmerte ebenso golden
wie Doppeladler und Pickelhaube. Aus dem gleichen
Material schien er gemacht. Von Zeit zu Zeit knallte frohlich
die Peitsche, und es war, als lachte sie geradezu. Der
Schimmel galoppierte dahin, mit ehrgeiziger Eleganz und
mit dem Elan eines aktiven Kavalleriepferdes. Und an
heilen Sommertagen, wenn die Stralen und Wege des
Bezirkes Zlotogrod ganz trocken und beinahe durstig waren,
erhob sich ein gewaltiger, graugoldener Staubwirbel und
hullte den Schimmel, das Wagelchen, den Wachtmeister und
den Eichmeister ein. Im Winter aber stand dem Anselm
Eibenschitz ein kleiner, zweisitziger Schlitten zur
Verfugung. Der Schimmel hatte den gleichen eleganten
Galopp, Sommer wie Winter. Kein graugoldener mehr,
sondern ein silberner, ein Schneewirbel hillte den
Wachtmeister, den Eichmeister, den Schlitten in
Unsichtbarkeit, und den Schimmel erst recht, da er fast so
weils war wie der Schnee.

Anselm Eibenschutz, unser Eichmeister, war ein sehr
stattlicher Mann. Er war ein alter Soldat. Er hatte seine zwolf
Jahre als langerdienender Unteroffizier beim Elften
Artillerieregiment verbracht. Er hatte, wie man zu sagen
pflegt, von der Pike auf gedient. Er war ein redlicher Soldat
gewesen. Und er hatte niemals das Militar verlassen, wenn
ihn nicht seine Frau in ihrer strengen, ja unerbittlichen
Weise dazu gezwungen hatte.



Er hatte geheiratet, wie es fast alle langerdienenden
Unteroffiziere zu tun pflegen. Ach, sie sind einsam, die
langerdienenden Unteroffiziere! Nur Manner sehen sie,
lauter Manner! Die Frauen, denen sie begegnen, huschen an
ihnen vorbei wie Schwalben. Sie heiraten, die Unteroffiziere,
sozusagen um wenigstens eine einzige Schwalbe zu
behalten. Also hatte auch der langerdienende Feuerwerker
Eibenschutz geheiratet, eine gleichgultige Frau, wie jeder
hatte sehen konnen. Es tat ihm so leid, seine Uniform zu
verlassen. Er hatte Zivilkleider nicht gern, es war ihm
zumute wie etwa einer Schnecke, die man zwingt, ihr Haus
zu verlassen, das sie aus ihrem eigenen Speichel, also aus
ihrem Fleisch und Blut, ein viertel Schnecken-Leben lang
gebaut hat. Aber anderen Kameraden ging es beinahe
ebenso. Die meisten hatten Frauen: aus Irrtum, aus
Einsamkeit, aus Liebe: was weils man! Alle gehorchten den
Frauen: aus Furcht und aus Ritterlichkeit und aus
Gewohnheit und aus Angst vor der Einsamkeit: was weils
man! Aber kurz und gut, Eibenschutz verlieS die Armee. Er
zog die Uniform aus, die geliebte Uniform; verliel die
Kaserne, die geliebte Kaserne.

Jeder langerdienende Unteroffizier hat ein Recht auf einen
Posten. Eibenschutz, der aus dem mahrischen Stadtchen
Nikolsburg stammte, hatte langere Zeit versucht, in seine
Heimat als Sequester oder Konzipist zurlckzugelangen,
wenn er schon, dank seiner Frau, gezwungen war, die
Armee, sein zweites und Vvielleicht sein eigentliches
Nikolsburg, zu verlassen. Man brauchte aber um jene Zeit in
ganz Mahren weder Sequester noch Konzipisten. Alle
Gesuche des Eibenschitz wurden abschlagig beschieden.



Da ergriff ihn zum erstenmal ein echter Zorn gegen seine
Frau. Und er, ein Feuerwerker, der so vielen Manovern und
Vorgesetzten standgehalten hatte, gelobte sich selbst, dald
er von Stunde ab stark gegen seine Frau sein wurde; Regina
hiel8 sie. In seine Uniform hatte sie sich dereinst verliebt -
funf Jahre war es im ganzen her. Jetzt, nachdem sie ihn in
vielen Nachten nackt und ohne Uniform gesehen und
besessen hatte, verlangte sie von ihm Zivil und Stellung und
Heim und Kinder und Enkel und was weils man noch alles!

Aber der Zorn nutzte gar nichts dem Anselm Eibenschutz,
nachdem er die Nachricht erhalten hatte, dals der Posten
eines Eichmeisters in Zlotogrod frei sei.

Er rlstete ab. Er verlieR die Kaserne, die Uniform, die
Kameraden und die Freunde.

Er fuhr nach Zlotogrod.



2.

Der Bezirk Zlotogrod lag im fernen Osten der Monarchie. In
jener Gegend hatte es vorher einen faulen Eichmeister
gegeben. Wie lange war es her - die Alteren erinnerten sich
noch daran -, dals es Uberhaupt Malse und Gewichte gab! Es
gab nur Waagen. Nur Waagen gab es. Stoffe mall man mit
dem Arm, und alle Welt weils, dal ein Mannerarm, von der
geschlossenen Faust bis hinauf zum Ellenbogen, eine Elle
miflst, nicht mehr und nicht weniger. Alle Welt wulste ferner,
dall ein silberner Leuchter ein Pfund, zwanzig Gramm wog
und ein Leuchter aus Messing ungefahr zwei Pfund. Ja, in
jener Gegend gab es viele Leute, die sich Uberhaupt nicht
auf das Wagen und auf das Messen verlieRen. Sie wogen in
der Hand, und sie mallen mit dem Aug'. Es war keine
gunstige Gegend fur einen staatlichen Eichmeister.

Es hatte, wie gesagt, vor der Ankunft des Feuerwerkers
Anselm Eibenschutz noch einen anderen Eichmeister im
Bezirk Zlotogrod gegeben. Aber, was war das fur ein
Eichmeister gewesen! Alt und schwach und dem Alkohol
ergeben, hatte er niemals die Malte und die Gewichte im
Stadtchen Zlotogrod selbst gepruft, geschweige denn in den
Dorfern und Marktflecken, die zum Bezirk gehorten. Deshalb
hatte er auch, als er begraben wurde, ein auRerordentlich
schones Leichenbegangnis. Alle Kaufleute folgten seinem
Sarge: die mit den falschen Gewichten wogen, mit dem
silbernen und messingnen Leuchter namlich, jene, die mit
dem Arm von der geschlossenen Faust bis zum Ellenbogen
maflen, und viele andere, die es ohne Eigennutz und
lediglich gewissermalRen aus Prinzip bitter beklagten, dal3
ein Prufer der Gewichte dahingegangen war, der selber



kaum eines besessen haben konnte. Denn die Leute in
dieser Gegend betrachteten alle jene, welche die
Forderungen an Recht, Gesetz, Gerechtigkeit und Staat
unerbittlich vertraten, als geborene Feinde. Vorgeschriebene
Maflse und Gewichte in den Geschaften zu halten war bereits
eine Sache, die man kaum vor dem eigenen Gewissen
verantworten konnte. Was aber bedeutete erst die Ankunft
eines neuen, gewissenhaften Eichmeisters! Genauso grof3,
wie die Trauer gewesen war, mit der man den alten
Eichmeister zu Grabe getragen hatte, war das MifStrauen,
mit dem man Anselm Eibenschutz in Zlotogrod empfing.

Man sah namlich auf den ersten Blick, da8 er nicht alt,
nicht schwachlich, nicht trunksichtig war, sondern, im
Gegenteil, stattlich, kraftig und redlich; vor allem: allzu
redlich.



3.

Unter solch ungunstigen Bedingungen trat Anselm
Eibenschitz sein neues Amt im Bezirk Zlotogrod an. Er kam
im Frahling, an einem der letzten Marztage. In der
bosnischen Garnison des Feuerwerkers Eibenschitz hatten
schon die Eichkatzchen linde geschimmert, der Goldregen
zu leuchten begonnen, die Amseln floteten bereits auf dem
Rasen, die Lerchen trillerten schon in der Luft. Als
Eibenschutz nach dem nordlichen Zlotogrod kam, lag noch
der weilse, dichte Schnee in den Stralen, und an den
Randern der Dacher hingen die strengen, die unerbittlichen
Eiszapfen. Eibenschltz ging die ersten Tage einher wie ein
plotzlich Ertaubter. Er verstand die Sprache des Landes
zwar, aber es ging ja gar nicht so sehr darum, zu verstehen,
was die Menschen sagten, sondern was das Land selber
sprach. Und das Land redete flrchterlich: Es redete Schnee,
Finsternis, Kalte und Eiszapfen, obwohl der Kalender den
Frihling erzahlte und in den Waldern der bosnischen
Garnison Sipolje schon langst die Veilchen bluhten. Hier
aber, in Zlotogrod, krachzten die Krahen in den kahlen
Weiden und Kastanien. In ganzen Buscheln hingen sie an
den nackten Zweigen, und es sah aus, als waren sie gar
keine Vogel, sondern eine Art geflugelter Fruchte. Der kleine
Flu, Struminka hiels er, schlief noch unter einer schweren
Eisdecke, und die Kinder glitschten frohlich Uber ihn dahin,
und ihre Frohlichkeit machte den armen Eichmeister noch
trauriger.

Plotzlich in der Nacht, vom Kirchturm hatte es noch nicht
Mitternacht geschlagen, horte Eibenschutz das grolse
Krachen der geborstenen Eisdecke. Obwohl es, wie gesagt,



mitten in der Nacht war, begannen auf einmal die Eiszapfen
an den Dachrandern zu schmelzen, und die Tropfen fielen
hart auf den hodlzernen Burgersteig. Ein linder, suSer Wind
aus dem Suden hatte sie zum Schmelzen gebracht, er war
ein nachtlicher Bruder der Sonne. An allen Hauschen gingen
die Laden auf, die Menschen erschienen an den Fenstern,
viele verlielen auch ihre Hauser. An einem hellblau
leuchtenden Himmel standen kalt, ewig, prachtig die Sterne,
die goldenen und die silbernen, und es sah aus, als
lauschten sie auch von der Hohe dem Krachen und Poltern.
Viele Einwohner zogen sich eilig an, wie man sich sonst nur
bei Feuersbrinsten anzieht, und zogen zum Flu8. Mit
Windlichtern und Laternen stellten sie sich an seinen beiden
Ufern auf und sahen zu, wie das Eis barst und wie der Fluls
aus seinem Winterschlaf erwachte. Manche hupften, in
kindischer Freude, auf eine der groflen dahintreibenden
Schollen, schwammen eilig mit ihr davon, die Laterne in der
Hand, Grufle noch winkten sie mit ihr den am Ufer
Zuruckbleibenden, und erst nach einer langen Weile
sprangen sie wieder ans Ufer. Alle benahmen sich
ausgelassen und toricht. Zum erstenmal seit seiner Ankunft
begann da der Eichmeister mit dem und jenem Einwohner
des Stadtchens zu sprechen. Der und jener fragte den
Eibenschitz, woher er komme und was er hier zu machen
gedenke. Er gab Auskunft, freundlich und zufrieden.

Die ganze Nacht blieb er wach, mit den Einwohnern des
Stadtchens. Am Morgen, als er heimkehrte und sich das
Krachen des Eises schon besanftigt hatte, fuhlte er sich
wieder traurig und einsam. Zum erstenmal verspurte er
jenen Schauder, den Ahnung allein bereiten kann. Er fuhlte,



dal sich hier in Zlotogrod sein Schicksal erfullen sollte. Zum
erstenmal auch in seinem ganzen tapferen Leben hatte er
Angst. Und zum erstenmal, als er im grauenden Morgen
heimkam und sich aufs Bett legte, fand er keinen Schlaf. Er
weckte seine Frau Regina. Seltsame Gedanken kamen ihm,
er mulSte sie aussprechen. Er hatte eigentlich fragen wollen,
warum der Mensch so allein sei. Aber er schamte sich und
sagte nur: »Regina, jetzt sind wir ganz allein!«

Die Frau sals aufgerichtet in den Kissen, in einem lila
Nachtgewand. Der Morgen sickerte sparlich durch die Ritzen
der Fensterladen. Die Frau erinnerte Eibenschutz an eine
Tulpe, die wahrend dieser ersten Fruhlingsnacht in Zlotogrod
zu welken begonnen hatte. »Regina«, sagte Eibenschutz,
»ich flarchte, ich hatte niemals die Kaserne verlassen
sollen!«

»FUr mich sind drei Jahre Kaserne gerade genug«, sagte
die Frau, »lals mich jetzt schlafen!«

Sie fiel auch sofort in die Kissen zuruck. Eibenschitz stiel8
einen Fensterladen auf und sah hinaus in die StralRe. Aber
auch der Morgen war welk. Welk war der Morgen. Sogar der
Morgen war welk.



4.

Ringsherum gab es Kinder. Kinder gab es ringsherum. Der
Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama hatte sogar
zweimal hintereinander, innerhalb von zwanzig Monaten,
Zwillinge bekommen. Es wimmelte ringsherum von Kindern.
Uberall, wo Eibenschltz hinblickte, sah er Kinder. Sie
spielten im Rinnstein mit dem schmutzigen Wasser. Sie
spielten Murmeln im Trockenen. Sie spielten auf den alten
Banken des kummerlichen Parks in Zlotogrod, ein
schwindsuchtiger Park, ein Park, im Sterben begriffen. Sie
spielten im Regen und im Sturm. Sie spielten Ball und Reifen
und Kegel. Uberall, wo der Eichmeister Eibenschitz
hinblickte, sah er Kinder, lauter Kinder. Die Gegend war
fruchtbar, es war kein Zweifel.

Wenn der Eichmeister Eibenschutz Kinder gehabt hatte!
Es ware alles anders gewesen: Inm zumindest schien es so.

Sehr einsam war er, und er fuhlte sich fremd und
heimatlos in der ungewohnten Zivilkleidung, nachdem er
zwolf Jahre in seiner dunkelbraunen Artillerie-Uniform
gehaust hatte. Seine Frau: was war sie ihm! - Zum
erstenmal fragte er sich, warum und wozu er sie geheiratet
hatte. Daruber erschrak er gewaltig. Er erschrak daruber
gewaltig, weil er sich selbst niemals zugetraut hatte, dalS er
uberhaupt erschrecken konnte. Es kam ihm vor, dals er, wie
man sagt, aus der Bahn geworfen sei - und dabei hatte er
doch immer wieder und standig seinen rechten Weg
eingehalten! Aber immerhin, soldatischer Disziplin getreu
und aus Furcht vor der Furcht, ergab er sich seinem Dienst
und seinen Pflichten. Niemals vorher hatte man einen dem



Staat, dem Gesetz, dem Gewicht und dem Mall so
ergebenen Eichmeister gesehen in dieser Gegend.

Er entdeckte plotzlich, dal8 er seine Frau nicht liebte. Denn
nun, da er allein und einsam war, in der Stadt, im Bezirk, im
Amt, unter den Menschen, verlangte er Liebe und
Zutraulichkeit zu Hause, und da sah er, dall nichts davon
vorhanden war. Manchmal in der Nacht richtete er sich im
Bett auf und betrachtete seine Frau. Im gelblichen
Schimmer des Nachtlampchens, das oben auf dem
Kleiderkasten stand und nicht nur die Finsternis nicht
vertrieb, sondern sogar an eine Art leuchtenden Kerns der
Nacht im Zimmer erinnerte, erschien die schlafende Frau
Regina dem Eichmeister Eibenschutz wie eine trockene
Frucht. Er richtete sich im Bett auf und betrachtete sie
ausfuhrlich. Je langer er sie ansah, desto einsamer fuhlte er
sich. Es war, als ob ihr Anblick allein ihm Einsamkeit
bereitete. Zu ihm, zu Anselm Eibenschutz, gehorte sie gar
nicht, so, wie sie dalag, mit schonen Brusten, mit dem
ruhigen Kindergesicht und den kuhn geschwungenen
Augenbrauen und dem lieben, halboffenen Mund und dem
kleinen, leichten Schimmer der Zahne zwischen den
dunkelroten Lippen. Keine Begierde mehr trieb ihn zu ihr wie
einst in fruheren Nachten. Liebte er sie noch? Begehrte er
sie noch?

Er war sehr einsam, der Eichmeister Anselm Eibenschutz.
Bei Tag und bei Nacht war er einsam.



5.

Nachdem er vier Wochen im Bezirk Zlotogrod verbracht
hatte, schlug ihm der Wachtmeister Wenzel Slama vor, dem
Sparverein der alteren Staatsbeamten beizutreten. Diesem
Verein gehorten Sequester, Konzipisten und sogar
Gerichtsadjunkte an. Alle spielten Tarock und Bakkarat.
Zweimal in der Woche versammelten sie sich im Café
Bristol, dem einzigen Kaffeehaus im Stadtchen Zlotogrod.
Alle Mitglieder des Vereins begegneten dem Eichmeister
Eibenschitz mit MifStrauen, und zwar nicht nur deshalb, weil
er ein Fremder und Neuangekommener war, sondern auch,
weil sie in ihm einen durchaus Redlichen und noch nicht
Verlorenen vermuteten.

Sie selbst namlich waren durchwegs Verlorene. Sie lielsen
sich bestechen und bestachen andere. Sie betrogen Gott
und die Welt und die Vorgesetzten. Aber auch die
Vorgesetzten betrogen wieder ihre hoheren Vorgesetzten,
die in den weiten, grofleren Stadten sallen. Im Verein der
alteren Staatsbeamten betrog einer den andern beim
Kartenspiel; und nicht etwa aus purer Gewinnsucht, sondern
einfach so, aus Lust am Betrugen. Anselm Eibenschutz aber
betrog nicht. Und was seine Freunde noch starker gegen ihn
aufregte, war nicht so sehr die Tatsache, dal8 er selbst nicht
betrog, sondern vor allem, dal8 er einen Betrug, dem er
anheimgefallen war, gleichgultig aufnahm. Also war er in
der Mitte der anderen noch einsamer.

Die Kaufleute haflsten ihn - mit Ausnahme eines einzigen,
von dem aber erst spater die Rede sein soll. Die Kaufleute
halsten ihn, weil sie ihn furchteten. Wenn sie ihn ankommen
sahen, in seinem goldgelben Wagelchen, den Gendarmen an



der Seite, wagten sie selbst, ihre Turen zu schlielSen. Wohl
wulsten sie, dall sie gezwungen sein wurden, die Laden zu
offnen, sobald der Gendarm dreimal angepocht hatte. Aber
nein! Sie schlossen die Turen lediglich, um den Eichmeister
Eibenschitz zu argern. Denn er hatte schon mehrere
Kaufleute angezeigt und vor Gericht gebracht.

Wenn er spatabends nach Hause kam, im Sommer
verschwitzt, halb erfroren im Winter, erwartete ihn mit
finsterer Stirn seine Frau. Wie hatte er nur so lange Zeit mit
einer so fremden Frau zusammenleben konnen! Es war ihm,
als hatte er sie erst vor kurzem erkannt, und immer eine
Minute, bevor er ins Haus trat, hatte er Angst, sie wurde
sich seit gestern verandert haben kdonnen und wieder eine
andere, neue, aber ebenso finstere sein. Gewohnlich salS sie
strickend unter dem Rundbrenner, in emsiger, gehassiger
und erbitterter Demut. Doch war sie hubsch anzusehen mit
ihrem schwarzen, glatten Scheitel und ihrer trotzigen,
kurzen Oberlippe, die einen kindlichen Mutwillen
vortauschte. Sie hob nur den Blick, ihre Hande strickten
weiter. »Sollen wir jetzt essen?« fragte sie. »Jal« sagte er.
Sie legte das Strickzeug hin, einen gefahrlichen,
giftiggrunen Knauel mit zwei drauenden Nadeln, und ein
angefangenes Stuckchen Strumpf, das eigentlich aussah wie
ein Uberrest, ein noch nicht geborenes und schon
zerstuckeltes Werk.

Trommer, Trummer, Trimmer! Eibenschutz starrte darauf,
wahrend er die peinlichen Gerausche vernahm, die seine
Frau in der Kuche verursachte, und die grelle und gemeine
Stimme des Dienstmadchens. Obwohl er hungrig war,



