Johannes Schlaf

Mieze

Der Roman eines freien Weibes

HOFENBERG DIGITAL



Johannes Schiaf

Mieze

Der Roman eines freien Weibes



Johannes Schlaf: Mieze. Der Roman eines freien Weibes

Neuausgabe mit einer Biographie des Autors.
Herausgegeben von Karl-Maria Guth, Berlin 2017.

Umschlaggestaltung unter Verwendung des Bildes:
Pierre-Auguste Renoir, Junge Frau, 1882

ISBN 978-3-7437-0271-4

Dieses Buch ist auch in gedruckter Form erhaltlich:
ISBN 978-3-8430-7811-5 (Broschiert)
ISBN 978-3-8430-7812-2 (Gebunden)

Die Sammlung Hofenberg erscheint im Verlag der Contumax
GmbH & Co. KG, Berlin.

Erstdruck: Muller, Munchen 1912

Bibliografische Information der Deutschen
Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind uber
http://www.dnb.de abrufbar.



In einen drohnenden Fruhjahrssturm hinein hatten sie Vater
zu seiner letzten Ruhestatte hinausgefahren.

Langsam hatte sich vor nicht ganz zwei Stunden, kurz
nach drei Uhr nachmittags, der kleine schwarze Leichenzug
die endlos lange Vorstadtstrale hinaufgeschoben, die zu
dem an ihrem aullersten Ende gelegenen Friedhof
hinausfuhrte. Mitten hinein in das unaufhorliche, in seiner
Gewalt fast schrecklich anzuhorende Drohnen und Sausen;
denn der Sturm war dem Zuge vom oberen Ende der StralSe
her gerade entgegengebraust.

»Vater wurde wohl seine Freude haben, wenn er den
Sturm horen konnte«, dachte Mieze, die sich jetzt mit Frau
Duhring, ihrer Mutter, und ihrer dreizehnjahrigen Schwester
Fanny auf dem Heimweg vom Friedhof befand.

»Auch Uber Gewitter hat er sich ja so gefreut; und gerade
wenn sie am schlimmsten waren und alle sich farchteten.«

Ein sonderbares, plotzlich aufquellendes Mitleid hob ihr
den jungen Busen, zwei Tranen traten ihr in die Augen, und
vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben mit solcher
Bewulstheit verfiel sie in ein Nachdenken, was Vater doch fur
ein merkwurdiger Charakter gewesen war ...

Der Sturm raste mit unverminderter Gewalt weiter.

Die breite Mittelallee, die beiden Fahrdamme und die
Trottoirs wie die Tunche der oden drei- und vierstockigen
Vorstadtmietkasernen zeigten noch streifige und fleckige
Spuren und stumpfglastende Tumpel von den heftigen
Regengussen der letzten Tage, die bis heute mittag, wo der
Sturm sich erhoben hatte, angedauert und die der Sturm
jetzt wegtrocknete, so dall Erdreich und Pflaster schon



allenthalben mit einem frischen, sauberen Grau
hervortraten.

Ungeheuere dunkle Wolkenungetime mit grotesk wilden
Formen, dicken gelblichen Bauchen und fetzigen Saumen,
die, mit wunderlichen, soffitenartig schrag schleifenden
Bildungen darunter, zuweilen in einem schmutzigen
Rotbraun dusterten, zuweilen aber ein gespenstig fahles
Hellgrau zeigten, rasten so tief am Himmel hin, dals es
etwas Angstigendes hatte, als kénnten sie jeden Augenblick
herabsinken und alles erdrucken. Zu unterst aber fuhren
dann ab und zu mit noch wilderer Hast langhingezogene
dunne weillliche Fetzen und Streifen und polypenartige
Gebilde dahin.

Ihrer ganzen Ausdehnung nach war die Strafle in ein
trubes Dammerlicht getaucht. Manchmal aber trieben
besonders unheimliche, blauschwarze Wande herauf; und
dann wurde es minutenlang ganz und gar Nacht.

Doch war die Stimmung eigentlich nicht gerade
unheimlich. Denn es gab Augenblicke, wo das Gewdlk flach
und schimmernd weils wurde; und in solchen Stellen konnte
wohl sogar ein Ril8 sein, durch den ein wunderbarer reiner
blauer Himmel hindurchsah. Auch hielt die Atmosphare
einen laufrischen Ozon, der hier draufRen in der Vorstadt mit
ihrem ewigen Kohlenqualm eine grolSe Seltenheit bedeutete
und der einem angenehm in die Lungen und in das Blut
drang, dals es wie mit einem elektrischen Prickeln Uber den
Leib ging, und es war, als dehnten sich einem die Glieder.

Man mufte unwillkurlich an Sonne denken, und die Luft
schien einen Ruch wie von Hyazinthen und Narzissen zu
hauchen und heimlich mitten durch das schreckliche



Donnergetdse hindurch wie von einem hellen, klingenden
Metall, wie von munter klingelnden Triangeln zu tonen. Mit
Wohlbehagen empfand die Haut die Beruhrung der straff
dahersausenden, rauhfrischen und zugleich laulichen
Luftstrahnen. Und fast konnte man, ob man wollte oder
nicht, seinen Spald daran haben, wenn man fortwahrend auf
der Hut sein und mit jeder Bewegung sich gegen die
stauenden, zupfenden, zausenden Unbequemlichleiten und
den lustig ungefugen Mutwillen wehren mulSte, der sein
Wesen mit einem hatte; den Kopf vorgebeugt, die Lippen
fest geschlossen und in den Augen eine blitzend
angestrengte Spannung, die wie Lachen ist ...

Ein ohrenbetaubendes Getose, mit allerlei
durcheinanderfahrenden Lauten, die aus ihm hervorgellten.
Das schallende Gedrohn eines im Galopp voruberrasselnden
leeren Lastwagens, als ob mitten in dem Aufruhr irgendwo
ein Stuck Welt zusammenbrache. Das trage Geknarr eines
anderen Lastfuhrwerkes, das Rattern einer Droschke
verscharften sich zu schreckenden Ratsellauten. Dazwischen
plotzlich jahe Schreie, wenn Leute sich einander etwas
zuriefen und dabei ihre Stimmen bis zum aulSersten
anstrengen mufiten, um sich zu verstehen. Spielende
StraBenkinder, die vor unbandiger Lust an dem Sturm
kreischten. Besondere pfeifende, winselnde, singende,
lachende, wildrufende und  jauchzende, grolende
Sturmstimmen, die sich aus dem eintonig donnernden
Brausen der grofSen Eschen hervorhoben, die die Mittelallee
flankierten. Das Krachen eines herabsturzenden
Dachziegels wohl auch, der auf dem Trottoir oder dem
Fahrdamm zerschellte. Das dumpfgrell metallische Gerausch



eines losgerissenen Stucks Dachrinne, das herabpolternd
oder hangend bestandig gegen eine Hausfassade anschlug.
Dazu ein wirbelndes, fegendes Durcheinander von
morschen Aststucken und Reisern, die von den noch kahlen
Baumkronen herniederflogen.

Wie man, vor sich niederblickend, die Hande fortwahrend
mit der Kopfbedeckung und der Kleidung beschaftigt, fast
gar nicht sah, wo man sich befand oder was um einen her
vor sich ging, wufBte man nicht all die ununterbrochen
durcheinandergewirrten Einzelheiten dieses Tumultes
auseinanderzuhalten und fuhlte sich ihnen gleichsam auf
gut Gluck hingegeben; fuhlte sich wohl mit einem
erwartungsvollen Bangen in einer fremden Welt, in der
irgend etwas im Werden ist, irgendein Umbau, eine
Umgestaltung sich vollzieht, dal es einem zuweilen wohl
gar einen ernstlichen Schreck verursachte. - Vom Boden auf
aber und von den grollen, dunklen, von eingesaugter
Feuchte noch schwarzen Baumstammen her dunstete ein
dumpfer Wasserruch, der etwas von dem nicht
unangenehmen Geruch schwarzer, chinesischer Tusche
hatte und der wie der Hauch eines fuhlbaren Quellens und
Sichdehnens war ...

Mieze ging mit Mutter, deren Arm sie genommen hatte,
weil sie in ihrer Trauer ganz in sich zusammengebrochen
war und obendrein an rheumatischem Reilsen litt, und mit
Schwester Fanny, in der Mittelallee. Hier war man vor
etwaigen herabstirzenden Dachziegeln sicher.

Sie dachte daran, wie der Leichenzug vorhin Schritt fur
Schritt, tiefer und tiefer, naher und naher in das grolSe
feierliche Getose sich hineingeschoben hatte, als sollten sie



da draullen am Ende der langen, langen, abscheulichen
alten Stralle an ein Ziel und eine Stelle gelangen, von wo
dieses groRe Brausen ausging, und wo man alles das schon
sehen, erkennen und verstehen sollte, was es wollte und
daherbrachte: all die Ahnungen von nahenden
Strahlenfluten, Warme, von Laub und Blumen, Jubel, Lachen,
Vogelliedern und tausend frischem, neuem Leben ...

Wenn aber dies grolle Brausen und wenn die schone,
wohltuende Frische, die in der Luft war, durch die Poren und
Fugen des Sarges auch zu dem toten Vater hineindrang -
und das tat es ja sicher und gewils -, und wenn der Vater,
der sich nun da drinnen in seinem Sarg ausdehnte, es in
sich aufnahm, und wenn er es von jetzt ab, wo er tief unten
in der braunen, vom Fruhling treibenden Erde lag, noch viel
inniger in sich aufnahm, so mochte Vater sich wohl freuen ...

Diesen klugen und etwas dichterischen Gedanken hatte
die achtzehnjahrige Mieze.

Sie hatte oft solche Gedanken. Und sie verstand auch
genau, warum Vater sich freuen und sich erlost fuhlen
wurde, wenn er jetzt so in alle Elemente und in ein ganz
neues Leben hineinginge und eine neue Gestalt bekame und
zu einem neuen Dasein erwachte, in dem er sich dann so
recht nach Herzenslust rUhren konnte: wie er es immer so
gern gemocht und doch, aus Grunden, nie gekonnt und
gedurft hatte, weshalb er ja sein Lebtag Uber so tief
unglicklich gewesen war. Noch niemals hatte sie das so klar
eingesehen wie in diesem Augenblick: so tief unglucklich ...

Aber auch uber die Ursachen war sie sich im klaren. Und
sie war sich nur zu sehr bewulst, dall sie eine dieser
Ursachen, und wohl die Hauptursache, hier an ihrem Arm



fuhrte, mit ihrer schonen, aufrechten Gestalt hoch uber die
kleine, verkimmerte, in ihrem Leid und in der nun Uber sie
hereingebrochenen Sorgenlast doppelt niedergebeugte
Mama hinausragend ...

Karl Duhring, Miezes Vater, war vor ein paar Tagen, nicht
ganz achtundvierzig Jahre alt, an einer schweren Influenza,
die dann in eine todliche Lungenentzindung ausartete,
gestorben.

Er war hier drauSen in einer kleinen Vorstadtfabrik erster
Buchhalter gewesen: eine Stellung, die er fast zwel
Jahrzehnte hindurch versehen und bei der er sich kaum auf
dreihundert Mark im Monat gestanden hatte.

Eine derartige untergeordnete kaufmannische Stellung
hatte Vater in friheren Jahren aber wahrhaftig nichts
weniger als sein vorgestecktes Lebensziel bedeutet, wie
Mieze seinen verbitterten Reden und Klagen die Jahre her
und seinen ewigen Streitigkeiten mit Mama hatte
entnehmen mussen.

In keiner Hinsicht. Denn erstens entstammte er einer
angesehenen, wohlhabenden Familie; aullerdem war er ein
stattlicher, gesunder, reichbegabter, feuriger, heillblutiger
Mann gewesen und in seinen jungen Jahren von einer
weitausgreifenden Unternehmungslust.

Zuweilen hatte er Mieze, als sie schon erwachsener war.
und als er merkte, dall sie ihm gern zuhorte, dartber
erzahlt; wohl zu seiner Freude und Erleichterung. Und Mieze
war es dabei zumute gewesen, als wenn ihr die herrlichsten
Marchen erzahlt wurden.

Von den fremden Erdteilen hatte Vater ihr erzahlt, von den
nordafrikanischen, asiatischen, sudamerikanischen und



australischen Hafenplatzen; von den grofSen Dampfern und
Handelsschiffen, die nach allen Richtungen zu diesen Hafen
hin und von ihnen zu uns zurlick nach Europa uber die
Ozeane fahren. So lebhafte Schilderungen hatte er ihr von
all diesem groBen Uberseeischen Leben entworfen, dald sie
sich ganz und gar mitten in die fremden Welten
hineinversetzt gefuhlt hatte; und in ihr selbst hatte sich eine
unbandige Sehnsucht nach jenen Herrlichkeiten geregt und
mit leuchtenden Augen an Vaters Gesicht hangend, hatte
sie ganz sicher und gewils gewulst, dals ihr vor all den
Gefahren und MilBhelligkeiten, die man bei solchen Fahrten
und Unternehmungen zu bestehen hatte, nicht bang sein,
sondern dals sie Vater dorthin begleitet haben wurde.

Ja, dorthin hatte er, als er noch ein junger Mann war, sich
gesehnt; all den Gefahren von Meerwogen, Fieberllften und
wilden dunkelhautigen Menschen Trotz zu bieten und in
seiner feurigen Tatkraft sich mit ihnen abzuringen und in
den groRen kaufmannischen Betrieben jener fremden
Lander sein Gluck zu machen und seine Befriedigung zu
finden.

Dann aber hatte er damals Mama kennengelernt; und er
hatte sie, was Mieze freilich nicht begreifen konnte, so gern
gehabt, dal er um ihretwillen all seinen Planen entsagte.
Dunkel begriff sie allerdings - und das war ihr ein seltsames
Gefuhl -: dunkel begriff sie, dal Mama als junges Madchen
sehr schon gewesen sein muflste, schoner als sonst so leicht
ein Weib; denn hubsch war sie sogar auch jetzt noch,
trotzdem sie so viel Kinder gehabt und trotzdem ihr die
Halfte davon wieder gestorben waren und ihre Ehe mit Vater
jahraus, jahrein eine so ungluckliche und leidensvolle



gewesen war. Und dann hatte sie sicher Vater auch sehr
liebgehabt; und sanftmuatig und zutunlich war sie sicher
auch gewesen. Aber trotzdem konnte sie nicht zu Vater
gepalit haben; denn sie stammte aus einer ganz einfachen
Familie, fur die es schon viel zu bedeuten gehabt, dal Mama
es als heiratsfahiges Madchen bis zur besseren Stutze der
Hausfrau gebracht hatte.

Vater hatte damals, als er Mama geheiratet, ein Geschaft
eingerichtet. Das Geld dazu hatte er von seiner Mutter
bekommen. GroBvater war schon tot gewesen.

Die ersten Jahre war das Geschaft auch recht gut
gegangen. Es war ein Engrosgeschaft gewesen, nicht solch
ein kleiner Kramerbetrieb, und Vater hatte sich regen
konnen. Er war in den ersten Jahren mit Mama auch
glucklich gewesen. Aber auf die Dauer hatte er sich dann
doch nicht wohlfahlen konnen. Und dann war das Unglick
hereingebrochen. Vater hatte sich nicht mehr recht um das
Geschaft bekummert, hatte immer nur drauflos gelebt und
das Geld mit beiden Handen ausgeschuttet. Dann mulfte
Mama ihm wohl so in ihrer zaghaften Weise, die Vater fur
den Tod nicht ausstehen konnte, Vorhaltungen gemacht
haben, und dann hatte er's erst recht toll getrieben, als ob
ihm weder sein Ruf als Kaufmann noch selbst sein Leben
mehr etwas wert gewesen ware.

So war das Geschaft in Verfall geraten. Ein paarmal hatte
GroBmama Vater noch aus der Verlegenheit gerissen, aber
schlieBBlich hatte sie nichts mehr zu geben gehabt, und Vater
hatte Bankerott gemacht. Bald darauf war Grofmama vor
Gram gestorben.



Das hatte Vater dann wohl wieder zur Besinnung gebracht
und auch der Gedanke an die unversorgten Kinder. So war
er denn hier Buchhalter geworden.

Gewundert hatte Mieze sich, warum Vater, da er doch nur
immer in Unfrieden mit ihr lebte, sich von Mama nicht
getrennt hatte. Statt dessen hatten sie noch die vielen
Kinder miteinander gehabt.

An das alles dachte sie, wahrend sie so mit Mama die
StraRe hinabschritt. Uber die bevorstehende Notlage
machte sie sich dagegen nicht besonders viel Sorge.

All ihre Gedanken gingen nur immer auf diesen
wunderlichen, halb und halb dichterischen Wegen. Fast
fuhlte sie gar keine Trauer. Nur so eine leise sonderbare
Wehmut, unter der ihr manchmal war, als ginge Vater
unsichtbar neben ihr her, und als horte sie aus dem
Sturmgebraus hervor seine schone, tiefe, lebhafte,
mannliche Stimme, die doch manchmal einen so ergreifend
zartlichen Ton haben konnte, dals es ihr bis ins innerste Herz
gedrungen war ... Obgleich sie Vaters Wesen durchaus nicht
immer gemocht und es ihr oft ganz unverstandlich gewesen
war, wunderte sie sich sogar, dall er ihr mit einemmal,
gerade von dem Augenblick ab, wo sie den Friedhof
verlassen hatten, so nahe war und ihr all diese Gedanken so
lebhaft aufregte. Denn oft war er unleidlich, geradezu roh
und, was sie am tiefsten befremdet hatte, zynisch gewesen.
Uberhaupt hatte er in der Regel schlechte Laune gehabt,
war zu ihr und den Geschwistern barsch und unfreundlich
gewesen, wenn sie freilich auch ganz genau gewulst hatten,
dall er sie alle sehr lieb hatte, und dal er gerade auch
Mama nach wie vor im Grunde sehr lieb hatte, wenn Mama



mit den Jahren auch immer weinerlicher und kranklicher und
wohl sogar ein bichen schwachsinnig geworden war.

Mieze blickte zu ihr hin. Mama trippelte, wie von einer
harten Faust ganz vornubergeduckt, mit hastig angstlichen
Schritten, auch noch von dem entsetzlichen Sturmgebrause
geangstigt, vorwarts. Sie achzte und antwortete hin und
wieder mit weinerlicher Stimme irgend etwas dem alten
Anton, dem Hausdiener und Faktotum der Fabrik, der sich
ihnen auf dem Heimwege angeschlossen hatte und, da er
sehr redselig war und Vater sehr liebgehabt und verehrt
hatte, fortwahrend, um sie zu trosten und zu zerstreuen, mit
seiner knarrenden, brodelnden BalBstimme auf sie einredete.

Mieze fand es storend, dall er sich noch nicht
verabschiedet hatte und fortwahrend so auf Mama losredete
und sie blof noch unruhiger machte.

Endlich verabschiedete er sich aber bei einer der
Querstralen, wo die Fabrik gelegen war, doch, und Mieze
war mit Mama, Fanny und ihren Gedanken wieder allein.

Sie schwieg. Auch Mama sagte weiter nichts, sondern
achzte nur manchmal ihrer rheumatischen Belastigungen
wegen vor sich hin.

Nach einiger Zeit bogen sie von der Mittelallee ab Uber
den Fahrdamm hin eine andere Querstralse ein.

An der rechten Ecke ragte ein hohes, entsetzlich
nuchternes und rauchgeschwarztes Backsteingebaude, von
zwei groflen und zwei kleineren, oben schwarz gerulfsten
Fabrikschornsteinen Uberragt. Die vielen Fenstervierecke
waren hell vom elektrischen Licht, und man sah in ihnen die
schwarzen und stahlblanken Glieder der Maschinen sich im
Takt hin und her bewegen und vernahm in das Brausen des



Sturmes hinein ihr dumpfes, stampfendes Getose und
allerlei scharf kreischende und quietschende metallische
Laute.

Die Musik haben wir nun jahrelang tagaus, tagein gehort,
dachte Mieze und schickte einen unlustigen und zugleich
trotzig entschlossenen Blick zu dem grafSlichen dusteren
Gebaude hintber.

In dieser Querstrale wohnten sie. Gerade dem
entsetzlichen schwarzen Kasten von Fabrik gegenuber.

Langsam bog sie mit Mama und Fanny, welche Mama auf
der anderen Seite unter den Arm gefalSst hatte, in die StralSe
ein.

Die Strale war schmal und hatte meist dreistockige
Hauser, die nicht mal Balkone hatten, sondern mit ihren
flachen Wanden wie mit zwei steilen, rauchgeschwarzten,
glatten Mauern endlos sich in die fruhe Dunkelheit und ihre
Dunste hinein verloren.

Ein paar Gaslaternen, die jeden Augenblick vom Sturm zu
erloschen drohten, gaben ein unstetes, in seiner grellen,
zuckenden Unruhe unheimliches Licht. An den Fassaden hin
toste und schrie der Sturm in diese abscheuliche Schlucht
von VorstadtstraBe hinein, zwischen deren schlechtem
Pflaster selbst sich RulS und Kohlendunst mit schwarzen
Fugen eingefressen hatte.

Wahrscheinlich auf dem Fabrikhofe heulte ein grolSer
Hund, der sich wohl vor dem Sturm flrchtete und sich
langweilte. Ein Stlck weiter in die Stralle hinein kam ein
altes Arbeiterweib aus einem Fleischerladen heraus. Sie trug
einen grolsen Topf, den sie sorgfaltig mit beiden Handen vor
sich hin hielt. Sie hatte sich wohl Metzelsuppe geholt. Solch



eine dunne Bruhe, kaum mit ein paar knappen Fettaugen
drauf, die man bei dem Fleischer, wenn Schlachttag war,
umsonst bekam und die die Arbeiter und armen Leute zu
ihren Abendkartoffeln essen.

Sonst war keine Menschenseele zu sehen. Aber die Leute
hatten die Lampen angezundet, und von all den vielen oden
Fenstervierecken dunstete ein ruhigeres Licht auf die StralSe
hinaus ...

»Ach, Gott Lob und Dank, dals wir zu Hause sind!« weinte
Mama hervor. »Ach, ich hatt' es ja nicht mehr ausgehalten
mit meinen Schmerzen!«

»Aber siehst du, warum bist du auch nicht zu Hause
geblieben, Mamachen!« warf Mieze ihr, doch ruhig und
teilnehmend, vor.

lhre schone volle Altstimme, die doch noch irgendeine
allerliebste Schattierung vom Backfisch hatte, schien Mama
ein wenig zu trosten.

»| Gott, wie konnt' ich denn!« sagte sie und fing an,
bitterlich zu weinen.

Sie waren beim vierten Hause linker Hand angelangt, wo
sie im Zweiten Stockwerk wohnten.

Gerade vor dem Hause stand eine Gaslaterne, die ihren
trabflackernden Lichtreflex Uber eine abscheulich graue,
hier und da schadhafte Tunche zucken lieB.

Mieze hob, wahrend sie noch ein paar Augenblicke
rasteten, damit Mama sich, bevor sie die Stufen zur Haustar
hinaufstiegen, noch ein wenig vom Sturm verschnaufe, das
Gesicht zur Wohnung hinauf. Unbehagen ergriff sie und eine



plotzliche Ruhrung, als sie die schwarzen Fenstervierecke
sah, hinter deren Scheiben man leise, leise, wie etwas
Gespenstisches, mit einem mehr geahnten Grau, starr und
still die Gardinen sah.

Eine wunderliche kleine Angst Uberwaltigte Mieze fur
einen Augenblick, als konnte da oben in der einsamen,
dunklen, kalten Wohnung Vater hinter den schwarzen
Scheiben stehen und auf sie herabblicken. Denn jetzt erst,
wo sie hier vor dem Hause standen, indem er bis vor
wenigen Wochen jahraus, jahrein taglich aus und ein
gegangen war, erschien es ihr unmoglich, dall er nun so mit
einemmal far immer fort sein sollte ...

Endlich traten sie ein.

Ein trubes Kuchenlampchen hing an der kahlen, grauen
Wand und zeigte die Dunkelheit und Unfreundlichkeit des
schmalen Hausflurs.

Langsam klommen sie und stumm, Mieze mit Fanny die
jetzt vollig erschopfte Mama stutzend, die zwei graldlichen,
steilen, schmalen Holztreppen hinauf, die man heut
nachmittag mit Muh' und Not den grolen Sarg mit dem
schweren Mann darin heruntergezwangt hatte.

Und dann befanden sie sich auf dem dusteren kleinen
Treppenflur vor der Entreetur, die mit ihren Glasscheiben
und dem weilsen geblimten Vorhang dahinter sie stumm
und fremd, wie mit groBen, todleeren Augen anstarrte, dals
Fanny und auch Mieze bang wurde.

»Mieze«, bat Fanny mit Zitternder Stimme, »steck' doch
deinen Taschenbrenner an! Es ist ja stockfinster drin ...«

Mieze antwortete nicht, schob mit bebender Hand den
Schlussel ins Schlusselloch und offnete. Dann aber, wie sie



in dem stockdunklen Entree waren, in das von den Zimmern
her das Tosen des Sturmes drang und in dem sich, von der
feuchten Frahjahrsluft, allerlei kleine tickende und
knackende Laute regten, zog sie schnell ihren kleinen
elektrischen Taschenbrenner hervor und entfachte sein
Licht.

Doch Mama kimmerte sich nicht um das Licht. Sie ging an
der Wohnstube, anstatt hier, wo es warm war, einzutreten,
vorbei auf die gute Stube zu, o6ffnete und trat, ohne daran
zu denken abzulegen und ihren Mantel an die Entreeknagge
zu hangen, mit einer gewissen, stumm verlorenen
Langsamkeit ein, die Mieze bang machte.

»Hier, nimm den Brenner!« flUsterte sie Fanny zu »Geh'
mit, dall Mama nicht da drin im Dunkeln ist. Ich geh' in die
Kliche und stecke die Lampe an.«

Dann eilte sie leise, wahrend Mama und Fanny in die gute
Stube eintraten, in die Kuche.

Aus dem Zimmer, in das das Licht der Gaslaterne
hereinzuckte, drang den beiden spurbar ein kalter,
feuchtlicher Luftzug entgegen, der durch die Fensterriefen
hereinkam und einen Ruch von Blumen und Tannengrin
erregte.

Hier hatte Vater heute aufgebahrt gestanden, und um ihn
herum hatten die Kranze und Blumenspenden gelegen,
nach denen es nun noch roch.

Jetzt aber war der malig grole Raum so wunderlich leer
und starrte so seltsam, wie von irgendeiner fremden
geisterhaften Gegenwart ...

Mama sank voOllig erschopft auf das Sofa, blickte auf die
Stelle, wo mitten im Zimmer der Sarg gestanden hatte, und



weinte.

Fanny stand vor ihr mit dem Taschenbrenner. Auch ihr
rollten jetzt dicke Tranen die Wangen herunter. Aber sie
nahm sich in acht, dals sie nicht laut weinte, sondern sah
nur, wahrend ihr die Lippen leise zuckten, mit grolsen,
mitleidig angstlichen Augen auf Mama nieder. Gern ware sie
zu ihr gegangen, um sich ihr anzuschmiegen und sie zu
trosten, aber sie hatte Angst, dals dabei der Brenner
ausginge und sie dann mit einemmal im Dunkeln waren.

Aber da kam schon Mieze mit der Petroleumlampe, und
nun war es mit einemmal schon hell und klar im Zimmer.

Mieze trug die Lampe still zu dem grofSen Sofatisch
hinUber, der des Sarges wegen beiseitegertckt worden war,
und stellte sie leise dort nieder. Dann schickte sie einen
forschenden Blick zu Mama hinuber.

»Wieviel graue Haare sie schon hat!« dachte sie. »Man
sieht, dall es in den letzten Wochen noch mehr geworden
sind.«

Aber dann angstigte und ruhrte es sie, daf Mama
fortwahrend so still weinend da vor sich hin mitten ins
Zimmer starrte. Fanny hatte sich zu Mama gesetzt, sich an
sie geschmiegt und sprach zu ihr. Auch Mieze trat jetzt zu
ihr hin und beugte sich still zu ihr nieder.

»Mamachen! Willst du nicht ablegen, und wollen wir nicht
lieber 'ntber in die Wohnstube gehn? Es ist ja so kalt und
zugig hier«, sagte sie liebkosend.

Mama hob ihr verweintes, bleiches Gesicht zu ihr empor
und blickte sie an. Mieze hatte sehr reiches, ungewohnlich
schones, so selten licht weizenblondes Haar, das ihr in



kostlichen Krauslockchen aufgewellt um die klare weilRe
Madchenstirn stand.

Wie ganz diese Stirn noch eine unschuldige Kinderstirn
war!

Und die schonen, unschuldig klaren Wangen, weichflaumig
lind wie Pfirsichhaut. Der gesunde rosige Hauch druberhin.
Der kleine rote Mund, der wie eine Rosenknospe geschwellt
war. Die seine Nase. Und die herrlichen, klugen, kindlich
klaren, tief veilchendunkel wirkenden Augen.

Was das Kind fur eine seltene Schonheit war!

Eine Schonheit. - O Gott, auch sie war damals eine -
Schonheit gewesen! ...

»Meine Madels! Meine Madels!« rief sie, wahrend ihre
Trauer in einer RUhrung aufatmete und wieder zu sich selbst
kam und sie einen liebevollen, lachelnden Blick von Mieze
zu Fanny und von Fanny zu Mieze schickte, nach ihren
Handen griff und sie mit einem warmen Ruck druckte.

»Ja, ja! lhr armen Kinder! LalSt uns 'nubergehn. Das ist ja
nichts fur euch, in dem leeren kalten Zimmer hier!«

Mit einer entschiedenen Bewegung erhob sie sich und,
ihre Hande noch immer haltend und drickend, trat sie mit
Mieze und Fanny langsam in das Wohnzimmer ein, wahrend
Mieze die Lampe trug ...

Sie war so weit zu sich gekommen, dals sie sich jetzt auch
Hut und Mantel abnehmen lie, die Mieze hinaus in das
Entree trug.

»Setz dich doch in deinen Ofenstuhl, Mammil« sagte
Mieze, als sie aus dem Entree zuruckkam. »Wir setzen uns
zusammen hier an den Ofen. Wir sind ja alle von dem Sturm



durchfroren. Komm, Fanny, wir tragen den Tisch an den
Ofenl!«

Sie ging mit Fanny zu dem Tisch hin, sie trugen ihn an den
Ofen heran und setzten dann die Lampe drauf.

»Und nun koch' ich uns draulsen erst einen guten Kaffeex,
sagte sie dann, befriedigt, als Mama sich in ihren Lehnstuhl
niedergelassen hatte und mit einem muden Lacheln Uber
die dunkelgrine, saubere Tischdecke hinblickte, die ihr
wohl, mit der Ofenwarme, ein unwillkirliches Behagen
verursachte.

»Und essen wollen wir denn doch auch etwas«, sagte sie,
wahrend sie sich hinaus in die Kiche begab.

Nachher brachte sie es richtig so weit, dall Mama eine
Tasse Kaffee trank und etwas afs. Auch sie selbst als und
trank, und besonders Fanny. Das arme Kind hatte vor
Aufregung den ganzen Tag uber noch so gut wie gar nichts
zu sich genommen.

SchlieSlich gab Mama sich sogar einen StoS und nahm
ihren Strickstrumpf vor, und Mieze wulite ein leidliches
Gesprach uber moglichst gleichgultige Dinge in Gang zu
bringen ...

Spater, nachdem sie noch dafur gesorgt hatte, dall Mama
der todmuden Fanny wegen, die sich aber nicht allein im
dunklen Schlafzimmer zu liegen traute, fruher zu Bett ging,
wo sie, endlich von ihrer Erschopfung uberwaltigt und von
dem Beisammensein am Ofen beruhigt, auch gleich in einen
guten festen Schlaf sank, begab Mieze sich hinter in das



Kammerchen, das ihr zum besonderen Schlafraum
uberlassen war.

Der Himmel hatte sich etwas aufgeklart. Zwischen weiten
Wolkenmassen trat der Vollmond hervor und fullte den
engen Raum mit wechselnden Lichtschauern, so dafl es
hinreichend hell war.

Mieze, die das Bedurfnis fuhlte, noch aufzubleiben und
ihren  Gedanken nachzuhangen, lie@ ihre Kerze
unangezundet, setzte sich auf den Stuhl beim Fenster und
blickte, den Kopf aufgestutzt, hinaus.

Wieder gab sie sich dem Laut des Sturmes hin, der ihr den
ganzen Nachmittag Uber so ungewohnte, ganz neue
Gedanken gegeben hatte.

Seine aulierste Gewalt hatte sich gelegt. Auch die
schweren dunklen Wolken waren seltener geworden.
Schneeweille, vom Mondglast durchleuchtete Massen zogen
jetzt am Himmel hin, oder lange weilSe Flachen, die hin und
wieder eine lieblich traumhaft getraufelte Bildung zeigten.

Und es gab auch immer mehr ganze groRe Strecken von
reinem Blau. Bald auch gruppierten sich wunderliche,
marchenhaft schone, hohe, stille Gebilde um den Mond
herum, der sie mit den kostlichsten, zartesten Farben
durchhauchte, dall es da oben war wie feierlich liebliche
Krokus- und Hyazinthenbeete eines uberirdisch schonen,
himmlischen Gartens um traumhafte Feenschlosser herum.
Die so hoch, so hoch waren und so wunderbar still und
vornehm schimmerten ...

Auch die Nachbarschaft da unten war hier eine
ansprechendere.



Zwar Fabrikschlote gab es auch hier, die gab es hier
drauflsen in der Vorstadt Uberall: aber die Hauserwande, auf
die man zur Rechten blickte, waren ihrer ganzen Lange nach
jetzt von einem marchenhaft schonen Mondglast gelichtet,
dessen stiller Schimmer auch in den schwarzen Fenstern
lebte; und dann sah man hier Uber eine ganze Flucht von
Garten hin, die jetzt schon sauber zu werden anfingen und
unter ihren Baumen und Buschen das erste junge
Rasengrun, am Tage wohl auch schon die ersten weillen und
bunten Tupfen von Marzglockchen, Ganseblimchen und
Krokus zeigten.

Sie liel ihre Blicke an den himmlischen Feenschlossern da
oben haften.

Sie gefielen ihr. Sie taten ihr so gut. Soviel schone Sachen
lieBen sich bei ihrem Anblick traumen.

Und mit aller Begier und Sehnsucht liebte sie alles, was
schon war. Mit schonen Prinzen und Damen in herrlichen
Toiletten, von denen sie jede Einzelheit kannte und mit dem
richtigen Namen zu nennen wulite - wie sehnte sie sich,
gleichfalls solche herrlichen Kleider und solchen Schmuck
tragen zu konnen -, konnte sie diese Schlosser da oben
bevolkern, die dabei ganz unversehens 2zu wirklichen
wurden.

Eine heille Sehnsucht, die ganze Macht eines starken
unbewulSten Triebes stieg in ihr auf, machte ihr das Herz
schlagen, trieb ihr das Blut in die Wangen und machte ihr
die Augen leuchten.

Und da geschah es, dall sie zum erstenmal auf den
Gedanken kam, dalS sie ja nun frei war und tun und lassen
konnte, was sie wollte und was ihr beliebte ...



Und dieser Gedanke war wie ein tiefes Aufatmen ...

Jahraus, jahrein der ewige Streit zwischen Vater und
Mama; Vaters Roheiten gegen Mama, seine fortwahrende
schlechte Laune, sein wortkarges, barsches Wesen und sein
starrer Wille, der kein Nachgeben kannte und nicht den
leisesten Widerspruch duldete: das alles wirde ja von nun
an nicht mehr sein und nie und nimmer mehr sein, sondern
schon wurde es sein. Und nach Herzenslust wurde sie es um
sich her schon machen konnen.

Was hatte sie von Vater nicht alles auszustehen gehabt!

Als sie konfirmiert worden war. Zuerst hatte sie ja ein Jahr
lang nichts zu tun brauchen. Aber dann hatte Vater darauf
gedrungen, dals sie schneidern lernen sollte.

Vater hatte ja in den letzten Jahren immer so ganz
wunderliche Einfalle gehabt.

Und sie mochte Schneidern ganz und gar nicht. Selbst
Mama hatte einzuwenden gewagt, dals es ihrer Gesundheit
schaden wuirde, zumal sie doch noch zu jung war. Doch
Vater hatte keine Widerrede geduldet, und sie war wirklich
bei einer Schneiderin in die Lehre getan worden.

Doch nicht einen Augenblick hatte sie daran gedacht, bei
der Schneiderin zu bleiben. Sie hatte ihre Hoffnung, ihren
Willen darauf gesetzt, Vater doch noch umzustimmen.

Und sie hatte ihn wirklich umgestimmt.

Freilich hatte sie Uber ein Jahr lang unausgesetzt kampfen
und dabei beileibe ihre Schuldigkeit tun mussen, denn Vater
kontrollierte, und um alles in der Welt hatte sie nicht seinen
Zorn erregen mogen.

Aber dennoch hatte sie ihn herumbekommen. Dennoch!



Freilich war sie tatsachlich etwas kranklich geworden von
dem ewigen Sitzen an der Nahmaschine. Das hatte aber
Vater, der es fur bloBe Einbildung hielt, noch nicht zu
bewegen vermocht, nachzugeben. Nein, sie war mit der Zeit
wirklich so etwas wie energisch und aufsassig gegen ihn
geworden. Und da hatte er wohl auf sie geachtet und hatte
ihren Willen, ihre Natur und Eigenart gemerkt.

Dann waren auch Tage und Wochen gekommen, wo er
seine Mitteilsamkeit zu ihr zeigte und ihr von seiner
Vergangenheit und seinen Lebensplanen erzahlt hatte; und
besonders diese gunstige Gelegenheit nahm Mieze wahr.

Dals sie bei den Verhaltnissen, in denen sie lebten, irgend
etwas lernen mulite, um spater mal durchs Leben zu
kommen, das hatte sie ja eingesehen, und darauf stand ihr
auch Lust und Wille, trotz all der Luftschlosser, die sie zu
bauen pflegte; denn sie war von Natur verstandig und vor
allen Dingen mit Luft und Liebe und von Anlage praktisch.

Aber sie hatte sich entschieden, nicht unbeeinfluft von
Vaters Erzahlungen, das kaufmannische Wesen zu erlernen.

»Vater«, hatte sie bei solch einer gunstigen Gelegenheit,
wo Vater zuganglicher war, Zu ihm gesagt, etwas befangen,
aber mit Entschlossenheit, »warum kann ich denn nicht das
Kaufmannsfach erlernen? Du«, hatte sie hinzugefugt, »Hast
doch auch fruher ... Wenn ich nun doch die Lust und die
Anlage dazu von dir geerbt hatte?«

»So! Aber du bedenkst nicht, meine Tochter, daff du da
erst eine lange Lehrzeit durchmachen mult«, hatte er
geantwortet. »Wer weils, was in dieser Zeit alles passieren
kann! Vielleicht bin ich bis dahin gestorben, was nur zu
wahrscheinlich ist.« Er war sentimental geworden, wie das



in den letzten Jahren bei solchen Gelegenheiten wohl
vorzukommen pflegte. »Nun, und was soll dann aus euch
werden? Ich darf gar nicht daran denken! Deine Mutter ist
nicht diejenige, die fur euch arbeiten konnte. Und deine
beiden Bruder? Die haben auswarts ihre Stellungen und sind
froh, wenn sie selber ihr Auskommen haben. Alles wird dann
auf dir ruhen. Nun, und was soll werden, wenn du da noch
Lehrling bist? Mit der Schneiderei hast du etwas Sicheres.
Eine Schneiderin verdient in unseren putzslchtigen Zeiten
schones Geld. Du kannst das Fach ja auch mit Idealismus
betreiben. Man kann's auch hier zu etwas bringen, wenn
man Geschmack und Geschick hat. Man kann Kunstlerin
werden, kann sich spater mal ein grofSes Atelier halten und
andere fur sich arbeiten lassen. Mit der Schneiderei kannst
du deiner Mutter und deiner Schwester jederzeit unter die
Arme greifen. - Lieber Gott, ach ja: wartet nur, wartet nur
ab: der Ernst des Lebens kann wer weils wie bald grindlich
genug an euch herantreten!«

Aber Mieze hatte auf diese Rede Vaters nicht viel
gegeben. Sie hielt das nur fur eine Grille - Vater war ja in
den letzten Jahren in dieser Beziehung etwas wunderlich
geworden -; es schien ihr damals unmaoglich, dals er so bald
sterben sollte, da er ja vollstandig gesund gewesen war.

Aber sie hatte, als sie seinen Worten dennoch eine
gewisse Nachgiebigkeit abgemerkt hatte, eifrig geantwortet:

»Ich will ja auch gar nicht erst eine so lange Lehrzeit
durchmachen! Man kann in der Kaufmannsschule das
Kaufmannsfach doch schon in einem halben Jahre lernen!
Martha Lehrmann hat ja den Kursus auch durchgemacht.
Und dann hat sie auch gleich durch den Direktor eine Stelle



bekommen. Zuerst hat sie 50 Mark den Monat gehabt. Doch
gleich schon 50 Mark! Nach einem Jahr hat sie aber sogar
schon eine Stelle mit 75 Mark bekommen. Vater, ich weils
doch so genau, dal ich das auch fertigbringe!«

So hatte sie denn Vater allmahlich wirklich gewonnen.
Zumal sie ihn die nachsten Wochen Uber, was er gern
mochte und wofur er in den letzten Jahren sogar eine
gewisse Schwache gehabt hatte, mit allerlei
Aufmerksamkeiten und Bequemlichkeiten umschmeichelte,
was niemand so gut verstand wie sie. Wie Vater ihren festen
Willen sah, hatte er schlielslich also nachgegeben.

Nie aber hatte sie vergessen, so tief hatte es sie ergriffen,
wie Vater eines Tages, als er ihr seine Zustimmung gegeben,
so wunderbar verstandig und ruhrend gesagt und sie dabei,
was eine ganz unerhorte Seltenheit war, gestreichelt hatte:

»Na, dann geh' nur auf die Kaufmannsschule, meine
Tochter! Es mag ja sein, dals die Schneiderei dich wirklich
angreift.«

Beinahe war sie ihm damals um den Hals gefallen, und
mit MUhe nur hatte sie ihre Tranen zuruckhalten konnen, als
sie so deutlich gemerkt hatte, das er denn doch im Grunde
fur ihre Gesundheit besorgt gewesen war und sie nur
deshalb das Schneidern hatte erlernen lassen, weil ihm
nichts Besseres eingefallen ...

So hatte sie denn damals die Kaufmannsschule besucht
und sie nach einem halben Jahre mit einem
aullergewohnlich guten Zeugnis verlassen. Ein weiteres
halbes Jahr lang hatte sie dann in der Stadt eine Stelle fur
50 Mark den Monat versehen - Vater hatte sich Uber das
alles sehr gefreut und war ersichtlich aufgelebt -; dann aber



hatte sie bald eine Stellung bekommen, die ihr 80 Mark den
Monat eintrug, und diese Stelle versah sie noch jetzt.

Nun aber hatte dennoch wirklich alles so kommen sollen,
wie Vater damals vorausgesagt hatte. Vater war wirklich
gestorben. Und jetzt war sie die Ernahrerin der Familie, denn
von den beiden Bridern war so gut wie keine Beihilfe zu
erwarten. Die arme Mama aber konnte naturlich unmaoglich
etwas hinzuverdienen. Alles mufSte also jetzt von den 80
Mark bestritten werden, die sie den Monat verdiente.

Ihr Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an.

Aber ihr Atem ging stirmisch und verriet ihre Kindlichkeit,
die sich freute, nun ganz frei zu sein und eine so wichtige
Rolle zu spielen.

Eigentlich bang war ihr vor der Zukunft nicht einen
Augenblick: aber es machte sie doch unruhig. Vor allem
aber fuhlte sie sich, besonders Mama gegenuber, in ihrem
Innern so allein ...

Allein war sie, denn sie fuhlte sich Mama uberlegen. Der
armen Mama, die seit den letzten Jahren immer gleich Uber
alles den Kopf verloren hatte und deren Wille ohnehin von
jeher dem Willen Vaters blindlings untertan gewesen war.
Sie fuhlte, dal sie an Mama kaum einen Beirat haben
wurde. Nur ein Gefuhl von Mitleid und fursorglicher
Zartlichkeit empfand sie fur Mama.

Die stirmende innere Unruhe trieb sie jetzt mit einem
plotzlichen Mitteilungsbedurfnis von ihrem Sitz empor.

Sie zundete die Kerze an, zog den Vorhang vors Fenster
und begab sich zu einem Tischchen, das in der Ecke
zwischen dem Kopfende ihres Bettes und der Fensterwand
stand.



Es war ein altes ausrangiertes Nahtischchen von Mama,
das sie sich zu einem Schreibtischchen hergerichtet hatte.
Gegen die Wand gelehnt stand ein Bucherregalchen darauf.
Sie hatte es sich aus Kistenbrettern selber
zurechtgezimmert und es mit einem billigen, rotbraunen
Stoff Uberzogen, damit man die Bretter nicht sah.

Sie hatte hier Rothschilds Lehrbuch fur Kaufleute und ein
paar andere Bucher stehen. Teils Bucher belehrenden
Inhaltes, teils ein paar billige Klassikerausgaben. Auch eine
franzosische und eine englische Methode Ollendorff, die sie
fleiBig studierte, Uber dem Blchergestell, auf dem oben ein
paar billige Nippes standen - alles Dinge, die ihr Trieb zum
Schmuck Vater und Mama abgetrotzt hatte -, hing an der
Wand ein koloriertes Bild mit ein paar Herren und ein paar
Damen in zierlich komplizierten Rokokokostumen. Ein paar
andere solcher Bilder, die sie ganz und gar in ihr Herz
geschlossen hatte, hingen auch an der Wand uber ihrem
Bett.

Sie nahm den Stuhl vom Fenster weg und ruckte ihn an
das Tischchen heran, schlof8 die Schublade auf und holte ein
Buch hervor, das sie aufschlug. Und dann schrieb sie.

Es war ihr Tagebuch, in das sie schon seit ein paar Jahren
ihre taglichen Erlebnisse einzutragen pflegte. Auch das
hatten Mama und Vater nicht wissen durfen ...

Doch hatte sie eigentlich ohne weitere Geflhlsergusse
und Betrachtungen in einem schmucklos schlichten,
sachlichen Stil und mit einer kalligraphisch schonen
Handschrift, die einen mannlich entschiedenen Zug hatte,
nur immer ganz knappe, verstandige, praktische Notizen
gemacht; im Grunde nur aus Ordnungssinn. Und so trug sie



denn auch jetzt die so wichtigen Geschehnisse und
Erlebnisse des vergangenen Tages ein.

Dann erhob sie sich, entkleidete sich nach ihrer
allabendlichen Gewohnheit und trat an ihre
Waschgelegenheit heran, um sich vor dem Zubettgehen zu
waschen.

Diese Waschgelegenheit war ein mit einem Stuck grunen
Zeugs verhangte und drapierte grolSe Eierkiste, aus der eine
Waschschussel und ein Seifennapfchen standen.

Sie hatte verschiedene Stuckchen Seife daliegen, auch
wohlriechende. Die letztere war zwar nur billig, doch mufSte
sie sie haben, und sie sorgte, dals sie ihr nie ausging.

Auf einem zierlich mit buntem Papier geschmuckten
Wandbrett uber der Waschgelegenheit, unter dem ein
kleiner Spiegel mit ein paar dahintergesteckten
Papierblumen und einem japanischen Facher hing, befanden
sich eine Puderschachtel, ein Kammkasten, Flaschen mit
Zahnwasser und Eau de Cologne, Schachtelchen mit
Pulvern, Bimssteinstiucke, Zahnbursten und andere
Toilettegegenstande. Auch ein Frottierhandschuh aus Lufah
hing da und auller dem gewohnlichen Handtuch ein
schones, breites, rauhgewirktes Badehandtuch mit zwei
bunten Kanten, Dinge, auf die sie ganz besonders stolz war

Sie wusch sich, legte sich dann zu Bett und loschte die
Kerze aus. Doch verbrachte sie - auch vom Mondschein
wach gehalten - eine unruhige und so gut wie schlaflose
Nacht ...

Am nachsten Morgen, als sie, wahrend Fanny sich in der
Schlafstube zu ihrem Schulgang herrichtete, mit Mama beim



