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Der Autor

Jan Zweyer wurde 1953 in Frankfurt am Main geboren. Mitte
der Siebzigerjahre zog er ins Ruhrgebiet, studierte erst
Architektur, dann Sozialwissenschaften und schrieb als
standiger freier Mitarbeiter fur die Westdeutsche Allgemeine
Zeitung. Er war viele Jahre flur verschiedene
Industrieunternehmen tatig. Heute arbeitet Zweyer als freier
Schriftsteller in Herne.

Nach zahlreichen zeitgenodssischen Kriminalromanen hat er
sich mit der Goldstein-Trilogie Franzosenliebchen, Goldfasan
und Persilschein das erste Mal historischen Themen
zugewandt. Es folgte die von Linden-Saga, eine
Familiengeschichte aus dem Ruhrgebiet (bisher funf Bande,
zuletzt: Schwarzes Gold und Alte Missgunst, Ein Konigreich
von kurzer Dauer, beide Grafit-Verlag).

In der Reihe Wiederaufgelegter Bucher werden
verlagsseitig vergriffen Texte von Jan Zweyer als Buch und
eBook neu veroffentlicht. Der Originaltext unterliegt jetzt
den neue Rechtschreibregeln. Inhaltliche Veranderungen
wurden nur in Ausnahmefallen vorgenommen.



Die Hauptpersonen

Jean-Paul Busing, freiberuflicher Versicherungsdetektiv,
hat einen neuen Auftrag

Claudia Weber hat sich von ihm scheiden lassen
Bastian Busing, einziger Sohn der beiden, hat Probleme
Marlene Schneider, Oberstaatsanwaltin, hat Informationen

Dr. Heinz Dermoller hat eine FUhrungsposition in einer
Versicherungsgesellschaft inne

Gerd Tillmeier, Kunsthandler, hatte einen Segelunfall
Joszef Jaronka hat den Unfall definitiv nicht Gberlebt
Sonja Tillmeier, geborene Jaronka, hat eine Kunstgalerie

Gyula Jaronka und Laszlo Jaronka, Brider von Sonja,
hatten nur einmal Gluck im Leben

Géza Nardcy, Freund der Familie Jaronka, hat nicht viel zu
sagen

Maria Hadju, ungarische Polizistin, hat mehrere Morde
aufzuklaren

Jussuf Barachi, Wiener Kunsthandler, hat Humor
Andreas Huber hat die Geschafte Barachis zu fUhren
Steininger, Staatsschitzer aus Wien, hat viel Arger

Slobodan Mirkovac, Handler, hat eine Minzsammlung
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The Times (London, 30.8.2000, Seite -):

Kunstauktion gescheitert?

(Eigener Bericht) Eine von dem bekannten Londoner
Auktionshaus Sotheby’s geplante Versteigerung wertvoller
Antiquitaten musste kurzfristig abgesagt werden. Wie unser
Reporter aus zuverlassiger Quelle erfahren hat, soll es sich
bei den Verkaufsobjekten um Teile eines antiken Geschirrs
handeln. Ein Richter hatte gestern in einem nicht-
offentlichen Schnellverfahren entschieden, die Sammlung
durfe so lange nicht zum Verkauf gelangen, bis die
tatsachlichen Eigentumsverhaltnisse geklart  seien.
Anscheinend sind Zweifel an der Echtheit der
Herkunftszertifikate = aufgekommen. Daher hatte das
Kulturministerium  interveniert —und  das Verfahren
angestrengt. Die Sammlung wurde vorlaufig
beschlagnahmt.

Londoner Kunsthandler sagten, es hiels, dass der Wert der
zur Versteigerung kommenden Sammlung einige Millionen
Pfund betrage. Auf Anfragen unserer Redaktion entgegnete
Tom Bailery, Sprecher des Auktionshauses, dass es erklarte
Geschaftspolitik seines Hauses sei, Geriichte dieser Art
weder zu bestatigen noch zu dementieren. Bailery wortlich:
»Der Name Sotheby’s stand schon immer fur Diskretion.
Und daran wird sich nichts andern.« Bailery gab jedoch
bekannt, dass Sotheby’s im Namen des Besitzers Einspruch
gegen den Beschluss des Gerichts einlegen werde. »Die
Dokumente wurden von uns geprtft«, sagte der Sprecher
des Auktionshauses. »Nach unserer Meinung sind sie uber
jeden Zweifel erhaben.« Daruber wird nun das
Hauptverfahren zu entscheiden haben.
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Erster Teil

1

Mozart brachte mir ein Standchen. Ich drehte mich auf die
andere Seite und zog mir die Decke uber die Ohren.

Die Erinnerung an die gestrige Nacht drangte sich mir in
mein Bewusstsein. Ich hatte Claudia, meine Ex, getroffen.
Und wie immer, wenn ich Claudia traf, war es um Bastian
gegangen. Unser fast neunzehnjahriger Sohn war so
ungefahr das einzig Brauchbare, was aus unserer kurzen
Beziehung hervorgegangen war. Und wie immer, wenn es
um Bastian ging, hatte es Streit gegeben.

Ich zog die Decke noch ein Stuck hoher und bemuhte
mich, das Gedudel zu ignorieren. Vergeblich. Mozart spielte
weiter. Vorsichtig blinzelte ich mit dem linken Auge. Es war
taghell. Der Funkwecker blinkte mir die Uhrzeit entgegen.
Zehn vor elf. Die ersten Takte der >Kleinen Nachtmusikz
wiederholten sich penetrant. Meine Hand tastete auf dem
Nachttisch herum, fegte die halb volle Seltersflasche auf
den Boden und fand das Mobiltelefon.

Stohnend richtete ich mich auf. »Ja?«

»Sind Sie dran?«

Es dauerte einen Moment, bis ich die Stimme zuordnen
konnte. »Wer sonst?«

»Liegen Sie etwa noch im Bett?«

Ich schluckte eine ungehorige Bemerkung herunter. »Um
was geht es?«

»Um eine Lebensversicherung uber drei Millionen.«

»Viel Geld.«



»Das sehen wir auch so. Deshalb brauchen wir Ihre Hilfe.
Wann konnen Sie hier sein?«

Es dauerte einen Moment, bis ich mich gedanklich so weit
sortiert hatte, dass ich mir meine Plane fur den Tag
vergegenwartigen konnte. »Nicht vor zwolf.«

»Dann bis um zwolf.« Dermdller legte auf.

Langsam schraubte ich mich aus dem Bett und schlurfte
ins Badezimmer. Helles Sonnenlicht durchflutete den Raum.
Mit beiden Handen stutzte ich mich auf die Kante des
Waschbeckens und warf einen Blick in den Spiegel. Was ich
sah, gefiel mir nicht besonders. Ein Gesicht undefinierbaren
Alters - dabei bin ich erst siebenundvierzig -, einen nackten
Korper, den als trainiert  zu bezeichnen bei
unvoreingenommenen Beobachtern Lachsalven ausldsen
wurde, einen Dreitagebart mit Wachstumslicken und einen
recht stattlichen Bierbauch. Mir fielen bei dieser Inspektion
alle meine guten Vorsatze ein, die ich mit schoner
Regelmaliigkeit in den Neujahrsnachten fasste und die
bereits am nachsten Morgen erfolgreich verdrangt waren:
weniger trinken, gestnder ernahren und vor allem mehr
Bewegung.

Das lauwarme Wasser der Dusche tat gut. Zwanzig
Minuten spater war ich so weit wiederhergestellt, dass ich
mich in die Offentlichkeit wagen konnte.

Ich beschrankte mein Frahstick auf eine Tasse
koffeinfreien Kaffee, verschloss die Tur zu meinem
Appartement und stieg unten auf der Stralle in meinen
Mercedes, um Dermoller von der Versicherungsgesellschaft,
die mir meinen Lebensstandard sicherte, in Essen
aufzusuchen.

Ich bin Versicherungsagent und wohne in der Nahe des
Revierparks Gysenberg in Herne. Naturlich bin ich nicht so
ein Klinkenputzer, der anderen Leuten Policen, die sie nicht
brauchen, aufschwatzt. Mehr ein Versicherungsdetektiv.
Naturlich auch nicht so ein Detektiv, wie er aus
amerikanischen Kriminalgeschichten bekannt ist. Ich laufe



nur selten nachts im Trenchcoat auf Schuhen mit
Gummisohlen durch dunkle Stadtviertel und zucke meine
45er. Ich habe gar keine 45er. Genau genommen besitze ich
uberhaupt keine Waffe. Und keine Schuhe mit Gummisohlen.
Ich bevorzuge Lederschuhe, am liebsten handgefertigt.

Auf meiner Visitenkarte steht auch nur deshalb
>Versicherungsagentg, weil mir keine bessere
Berufsbezeichnung eingefallen ist. Eigentlich hatte ich
Architekt werden wollen. Hatte auch fast geklappt, wenn es
da nicht ein Fach gabe, dem schon Heerscharen zukunftiger
Baumeister zum Opfer gefallen sind: Statik. Warum, zum
Teufel, missen Architekturstudenten die Krafteverteilung in
einem achtgeschossigen Hochhaus berechnen konnen,
wenn es darauf spezialisierte Ingenieurburos gibt?

Lassen wir das. Mein Job ist es nun, groRRen
Versicherungsgesellschaften unnotige  Ausgaben zu
ersparen. Ich will es so erklaren: Ein Hausbesitzer versichert
mit seiner Hausratversicherung nicht nur das Mobiliar,
sondern auch eine Modelleisenbahnsammlung fur Uber
einhunderttausend Mark. Unwahrscheinlich? Nein, in
Deutschland werden standig Sammlungen in irrwitziger
Hohe versichert. Also, dieser Hausbesitzer versichert seine
Modelle, darunter auch einige sehr rare, sehr gesuchte und
sehr teure. Nun wird in sein Haus eingebrochen. Rein
statistisch betrachtet, findet in Deutschland alle drei bis vier
Minuten ein Einbruch statt. Es kann also jeden jederzeit
treffen. Bei diesem Einbruch werden neben allerlei anderen
Wertgegenstanden auch genau diejenigen
Lokomotivmodelle gestohlen, die ganz besonders wertvoll
sind.

Die Versicherungsgesellschaft fragt sich naturlich, warum
der Einbrecher neben dem ganzen Schmuck, dem
Silberbesteck und dem anderen Gerumpel ausgerechnet
und nur die wertvollen Lokomotivmodelle mitgehen lasst.
Woher weils der Einbrecher, welche besonders wertvoll sind?
Zufall? Nie im Leben.



Naturlich gehe ich nicht jedem kleinen
Versicherungsbetrug nach. Der neue, helle Teppichboden,
den der beste Freund angeblich volltrunken mit Rotwein
ruiniert hat, interessiert mich nicht. Ich habe mich auf die
Dinge spezialisiert, in denen es im Schadensfall um viel Geld
geht.

Ich arbeite freiberuflich. Mein Honorar ergibt sich aus
einer Mischung aus Fixum und Erfolgspramie. Und ich bin, in
aller Bescheidenheit, nicht nur gut, ich bin sehr gut. Der
Beste. Zumindest im Ruhrgebiet.

Zwei, drei Auftrage im Quartal. Damit komme ich gut
zurecht und ich kann den Rest der Zeit mit Schachspielen,
Museumsbesuchen und in italienischen Restaurants
verbringen.

Im Ubrigen: Ich hasse Trenchcoats. Aber ich liebe meine
dunkelbraune Lederjacke, Modell Kampfpilot 1917, Uber
alles. Sie ist schon uUber zwanzig Jahre alt und ziemlich
speckig. Gerade deshalb trage ich sie so gern.

Ach ja, ich heilRe Jean-Paul Busing.
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Die Versicherung AG residierte in einem der Hochhauser in
der Essener City. Ich parkte meinen Wagen in der Tiefgarage
und fuhr mit dem Lift in die 20. Etage.

Wie immer bewachte Eleonore Wittig das Buro Dermallers.
Sie sals schon hier im Vorzimmer, als ich begann, fur diesen
Laden zu arbeiten. Ihr Alter war kaum zu schatzen -
irgendwas zwischen funfunddreiig und flnfzig. Sie trug
schon immer dunkelblaue oder schwarze Kostume und eine
weille, an den Ruschen gestarkte Bluse. Da ich sie nie mit
einer anderen Bluse angetroffen hatte, musste sie Dutzende
desselben Typs in ihren Schranken horten.

Sie schenkte mir die Andeutung eines Lachelns, als ich
das Buro betrat, und unterbrach ihre Arbeit am Computer.



»Guten Tag, Herr Busing«, sagte sie. »Herr Dermoller
erwartet Sie schon.« Leise erganzte sie: »Er ist wutend, weil
Sie sich verspatet haben.«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Kurz nach eins. Es musste
einige Zeit her sein, dass der Chef der Schadensregulierung
der Versicherung AG die frUhere Bundesstralle 1 benutzt
hatte. »Ich stand im Stau.«

Eleonore Wittig nickte verstehend und schaute auf die
Verbindungstir zu Dermollers Blro. »Er hat Kopfschmerzen
und ist heute etwas gereizt.«

Seit sie mir vor zwei Jahren, als Dermoller mal nicht sofort
Zeit fur mich gehabt hatte, Uberraschend ihre
Lebensgeschichte erzahlt hatte, betrachtete sie mich als
einen engen Vertrauten. Sie hatte eine katholische
Internatsschule besucht und war fest entschlossen gewesen,
in einen Orden einzutreten. Dann wurde ihr Vater
pflegebedurftig und Jesus musste auf seine neue Braut
verzichten. Nach einer Odyssee durch verschiedene Firmen
war sie schlieBlich bei der Versicherung AG gelandet.
Dermoller, damals noch ein kleiner Abteilungsleiter, hatte
sie als Sekretarin eingestellt, obwohl sie auller
Krankenpflege und einem Schnellkurs in Schreibmaschine
und Steno keine formalen Qualifikationen aufweisen konnte.
Sie hatte sich als zielstrebig und tuchtig erwiesen und ihren
Chef bei seinem Aufstieg loyal begleitet. Eleonore Wittig
verzichtete auf ein Privatleben, wenn man von den
Besuchen der Messe freitags und sonntags absah. Sie kam
vor ihrem Chef morgens ins Buro und verliel8 es erst, lange
nachdem er abends gegangen war. Weil sie vermutlich
unverruckbare moralische Prinzipien Uber vorehelichen und
sonstigen Geschlechtsverkehr pflegte, hatte sie keinen
Partner gefunden und ihr Herz Gott, Dermdller und der
Versicherung AG verschrieben.

Sie stand auf und offnete die Tur zum Chefzimmer. »Kaffee
wie immer?«

Ich nickte und betrat das Allerheiligste.



»Sagten Sie nicht zwolf Uhr?«, begrufste mich Dr. Heinz
Dermoller in einem Ton, der Eleonore Wittigs Vermutung
Uber seinen Gemutszustand bestatigte.

»|ch sagte: nicht vor zwolf. Zwolf sagten Sie.«

»Tatsachlich?« Dermoller winkte ab und zeigte auf die
Sitzgruppe in einer Ecke des Buros, das angesichts seiner
GrofSe auch als Turnhalle hatte dienen konnen. »Nehmen Sie
Platz. Kaffee?«

»Frau Wittig hat mich bereits gefragt.«

»Sicher.« Er fixierte mich mit einem prifenden Blick.
»Harte Nacht gehabt, was?«

»Kommt darauf an, was Sie unter hart verstehen. Fur mich
war es eher normal.«

»Das spricht nicht gerade fur Sie.«

»Diskutieren wir meinen Lebenswandel oder wollen Sie
mir einen Auftrag anbieten?«

Eleonore Wittig und der Kaffee ersparten ihm eine
Antwort. Dermdller wartete, bis die Sekretarin das Blro
wieder verlassen hatte. Dann begann er: »Herr Busing, wir
haben ein Problem.« Er blatterte in einem Aktenordner, der
vor ihm auf dem Tisch laqg.

»Dachte ich mir. Sonst ware mein Besuch bei Ihnen ja
uberflussig.« Ich nippte an dem Heillgetrank.

»Sie sagen es.«

Mein Gastgeber suchte weiter in seinen Unterlagen. Ich
wartete geduldig und bestaunte zum wiederholten Mal die
Fotos von Feuerwehruniformen, mit denen der
Amateurfotograf Dermoller die Wande seines Buros
geschmuckt hatte. Der Direktor sammelte Feuerwehrautos.
Nicht die Modelle. Nein, die richtigen, grof8en. Die noch vor
einigen Jahren im Einsatz gewesen waren. Mehrere
Mercedes, MAN und einen alten Hanomag nannte er sein
eigen. Zur Unterbringung seiner Sammlung hatte er tUberall
in Nordrhein-Westfalen Scheunen angemietet und in seiner
kargen Freizeit fuhr er seine Schatze ab.



Endlich fand mein Gegenuber das gesuchte Schriftstlck.
»Im Marz 1998 hat ein Gerd Tillmeier bei uns eine
Lebensversicherung uber drei Millionen Mark
abgeschlossen.«

Ich zitierte mich selbst: »Viel Geld.«

»Begunstigte war Tillmeiers Frau Sonja.« Dermoller griff zu
einem schwarzen Ledertaschchen und kramte eine Pfeife
hervor, die er umstandlich reinigte und mit Tabak stopfte.

Ich versuchte meinen emportesten Gesichtsausdruck.
»Und?«

Dermoller ignorierte mein Mienenspiel, steckte die Pfeife
an und machte dabei Gerausche, die an ein kleines Kind
erinnerten, das mit seiner Holzeisenbahn spielt. Dann
schickte er Qualmwolken in das Zimmer. »Tillmeier ist
verschollen.« Der Direktor deutete auf die Pfeife. »Stort Sie
doch nicht?«

»Nicht weniger als sonst.«

Dermoaller lachte. »Ich verspreche Ihnen, dass ich, sollte
ich Sie jemals zu Hause aufsuchen, dort nicht rauchen
werde.«

Das befriedigte mich nicht im Geringsten, da ich nicht
beabsichtigte, Dermoéller zu mir einzuladen. Ohne grofRen
Erfolg wedelte ich mit der Linken den Rauch fort. »Was
heilst, er ist verschollen?«

»Tillmeier hat mit einem Schwager einen Segeltorn auf der
Nordsee unternommen. Dabei sind sie anscheinend in einen
Sturm geraten. Das Boot wurde einen Tag spater vor Juist
auf einer Sandbank  gefunden. Den Schwager,
beziehungsweise das, was von ihm ubrig geblieben war,
entdeckten Wattwanderer nach vier Wochen im Gestange
einer der Bojen vor Cuxhaven. Tillmeier Dblieb
verschwunden.«  Dermoller hullte sich  erneut in
Rauchwolken. »Vor einem Vierteljahr ist die Ehefrau des
Vermissten an uns herangetreten, um die
Versicherungssumme zu kassieren.«

»Aber wie kann sie sich sicher sein, dass ihr Mann tot ist?«



»Sie hat ihn fur tot erklaren lassen.«

Ich stutzte. »Wann hat dieser Segelausflug
stattgefunden?«

»Im April 1998.«

»Ich dachte immer, eine Todeserklarung konne erst nach
Jahrzehnten erfolgen?«

»Ich auch. Bis unsere Hausjuristen mich aufgeklart haben.
Bei allgemeiner Gefahrenverschollenheit kann...«

»Bei was?«

»Allgemeiner Gefahrenverschollenheit. Das ist der
juristische Fachbegriff. In diesen Fallen - Weltumsegler,
Taucher oder Bergsteiger, die einfach verschwinden - kann
bereits nach einem Jahr der Antrag auf Todeserklarung
gestellt werden. Bei Seeverschollenheit nach sechs Monaten
und bei Luftverschollenheit bereits nach drei. Und das hat
Sonja Tillmeier getan. Sonst dauert das mindestens zehn
Jahre. Wir haben das Verfahren gepruft, glauben Sie mir.
Rechtlich ist nichts zu beanstanden. Gerd Tillmeier wurde
fur tot erklart. Deshalb mussen wir zahlen.«

Ich verstand angesichts der klaren Rechtslage nicht ganz,
warum ich dann in Dermallers Buro herumsals und schlechte
Luft einatmete. »Wenn das alles so eindeutig ist, warum ...«

Dermoller stand auf und machte ein paar Schritte. »Ich
sagte, die Rechtslage sei klar. Naturlich haben wir vorsichtig
einige Erkundigungen eingeholt. Der Kriminalpolizei kam
einiges seltsam vor. Deshalb hat sie auch langer ermittelt
als in solchen Fallen Ublich. Es gab Anhaltspunkte, dass fur
den Tod des Schwagers eine Kopfverletzung ursachlich war.
Man hat Wasser in der Lunge des Toten gefunden. Das
bedeutet, dass er noch lebte, als er ins Meer stlrzte. Aber
die Kopfverletzung ... Es fehlte jeder Beweis. Auerdem war
der Sturm, in den die Julia geraten ist ...« Er nahm wieder
Platz.

»Julia 7«

»Der Schiffsname. Fachleute haben uns bestatigt, dass ein
Hochseesegler wie die Julia normalerweise einen Sturm



dieser Starke unbeschadigt Ubersteht, wenn der Skipper mit
seinem Schiff umgehen kann. Tatsachlich waren die
Schaden am Schiff minimal. Gesunken ist es jedenfalls
nicht.«

»Konnte Tillmeier denn mit dem Schiff umgehen?«

»Was weils ich. Auf jeden Fall segelte er regelmafSig. Und
das seit mehr als zehn Jahren.«

Mein Kaffee war kalt geworden. »Sie vermuten also
Versicherungsbetrug?«

Dermoller hob die Schultern. »Wie sagten Sie eben? Drei
Millionen sind viel Geld.«

»Verstehe.«

Ich brauchte nicht lange nachzudenken. »Wenn ich
beweisen kann, dass Tillmeier noch lebt, die Ublichen
funfzehn Prozent. Dreihundert Fixum am Tag zuzlglich
Spesen.«

»Einverstanden.« Doktor Dermdller erhob sich und reichte
mir die Hand. »Frau Wittig hat fur Sie Kopien unserer
Unterlagen vorbereitet. Viel Gluck.«

Das wunschte ich mir auch.

Er begleitete mich zur Tur. »Und Herr Busing, bitte denken
Sie an ordentliche Spesenquittungen. Diese ewigen
Auseinandersetzungen mit unserer Rechnungsprufung
hangen mir zum Hals raus.«

Auch dem konnte ich nur zustimmen.
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Auf dem Weg zurick nach Herne klingelte mein Handy.
Bastian war dran.

»Paps, kann ich dich sprechen? Heute Abend?«

Bei mir gingen alle Alarmlampen an. Wenn mich mein
Sohn nicht beim Vornamen, sondern >Paps< nannte, hatte er
Probleme. Diese hiellen entweder Geldmangel,
Beziehungsstress oder Arger mit seiner Mutter nebst



Anhang. Genau in der Reihenfolge. Claudia hatte mir
gestern etwas von Flausen Bastians erzahlt, die ich ihm in
den Kopf gesetzt hatte und fur die ich verantwortlich ware.
Drei Minuten spater war aus einem Wortgeplankel ein
handfester Streit geworden und nach weiteren funf Minuten
sall ich allein in der Bochumer Kneipe, in der wir uns
getroffen hatten. »Worum geht es denn?«

Mein Sprossling zogerte lange mit einer Antwort: »Es geht
vor allem um Ronnie.«

Also handelte es sich diesmal um Nummer drei der
Hitliste. Ronald Weber, genannt Ronnie, war der Stiefvater
von Bastian und mein offizieller Nachfolger in Claudias Bett.
Der Kerl war mir zuwider. Nicht deshalb, weil er meine Ex
bumste. Ich war auch wahrend unserer Ehe nicht der einzige
Mann in Claudias Leben gewesen und es hat mir nie
besonders viel ausgemacht. Zudem war ich als Gatte auch
keine Idealbesetzung in dem Trauerspiel Ehe gewesen. Fur
unsere Trennung drei Jahre nach Bastians Geburt war ich
mindestens so verantwortlich wie Claudia. Aber
ausgerechnet Ronnie? Der Kerl war ein schrecklicher Pedant.
Einer dieser Menschen, die ihr Leben an Uhr, Zollstock und
ewig geltenden Prinzipien ausrichten. Einer, der mitten in
der Nacht aufsteht, das vergessene Glas vom
Wohnzimmertisch wegraumt, um anschlieBend das hohe
Lied der Ordnungsliebe zu singen. Vermutlich hatten ihn
diese Anlagen dazu befahigt, zum Oberstleutnant in
irgendeiner Bundeswehrverwaltung in Munster
aufzusteigen. Ich verachtete ihn. Trotzdem hatte ich mich
wahrend der ersten Jahre nach unserer Trennung bemuht, in
Bastians Gegenwart nicht schlecht uber Ronnie zu reden.
Doch diese Ricksichtnahme hatte sich inzwischen als
unnotig erwiesen. Bastian hasste seinen Stiefvater. Und
Ronnie hasste ihn vermutlich ebenso.

»Was ist los?«, wollte ich wissen.

»Geht es um sieben? Bei dir?«

Ich seufzte. »Gut. Um sieben.«



»Danke.«

»Bis dann.«

Mein Magen meldete sich. Zum Fruhstlicken war es schon
zu spat und fur das Abendessen noch zu frah. Ich beschloss,
die Unterlagen, die ich von Dermodller erhalten hatte, im
Kleinen Café in Herne bei Tee und Kuchen durchzusehen und
Bastian spater zum Essen einzuladen.

Als ich den Bienenstich vertilgt hatte, griff ich zu den
Papieren. Sie enthielten nichts Ungewohnliches. Gerd
Tillmeier hatte die Lebensversicherungspolice im Januar
1998 unterschrieben. Sie wurde gultig zum 1. Marz. Die
monatliche Versicherungspramie belief sich auf Uber
eintausend Mark. Nicht gerade wenig. Tillmeier, der am 3.
Mai 1956 geboren worden war, hatte die Routinefragen der
Gesellschaft nach Krankheiten negativ beantwortet. Als
Beruf war »>Galerist< eingetragen. Begunstigte war seine
Frau Sonja Tillmeier, heute 36 Jahre alt, geborene Jaronka
und aus Polgardi in Ungarn stammend. Das Ehepaar wohnte
in Recklinghausen. Ich blatterte weiter. Die Akte enthielt den
Beschluss des Amtsgerichtes Recklinghausen vom 13. April
2000, in dem Gerd Tillmeier auf Antrag seiner Ehefrau fur
tot erklart wurde. In der Begrundung ging das Gericht
ausfuhrlich auf die Umstande ein, die wohl zum Tod des
Vermissten gefuhrt hatten - das hatte mir Dermoller schon
auseinander gesetzt. Trotzdem las ich den Text sorgfaltig
durch. An einer Passage blieb ich hangen. Die enthielt einen
Hinweis auf die kriminalpolizeilichen Ermittlungen, die einen
Anfangsverdacht auf Fremdverschulden beim Tod des
Schwagers Tillmeiers, Joszef Jaronka, begrindeten.
Allerdings hatte die zustandige Staatsanwaltschaft in Aurich
das Verfahren funf Monate spater wieder eingestellt. Das
Gericht fuhrte aus, es gabe keinen sachlichen Zweifel am
Tod des Vermissten mehr. Deshalb musse nach Paragraph ...
Bla, bla, bla. Den Rest schenkte ich mir.

Ich bestellte mir noch einen Earl Grey und meine
Gedanken schweiften ab. Ich dachte an Marlene. Ich griff



zum Handy und wahlte ihre Dienstnummer. Irgendwann
musste die Angelegenheit in Ordnung gebracht werden.
Warum nicht jetzt?

»Schneider«, meldete sie sich.

»Jean hier.«

Schweigen.

»Marlene?«

Immer noch Schweigen.

»Bist du noch da?«

»Du hast vielleicht Nerven!«

Gott sei Dank. Sie sprach noch mit mir. »Ich verstehe ja,
dass du sauer bist, aber ...«

»Nichts aber! Du bist alt genug, um zu wissen, dass man
Verabredungen einhalt oder rechtzeitig absagt. Ich stehe
den halben Tag in der Kiche, gebe mir alle erdenkliche
Muhe, deinen verwohnten Gaumen zu befriedigen, und dann
lasst du mich mit dem Funf-Gange-Menl einfach sitzen. Ich
habe Stunden auf dich gewartet.«

»Es tut mir Leid, aber ich konnte wirklich nicht.«

»Es gibt Telefone! Vermutlich auch bei dir in Herne.« Sie
legte auf.

Ich druckte die Wahlwiederholung. »Ich habe Blumen
geschickt, um mich zu entschuldigen«, sagte ich hastig.

»Vier Tage spater!«

»lch war im Ausland. Ich kam nicht dazu, zu telefonieren.«

»Und als du wieder in Deutschland warst?«

»Habe ich die Blumen ...«

»Blumen, ja. Unsere Verabredung war vor vier Wochen.
Weshalb hast du zwischenzeitlich nicht angerufen?«
Marlenes Stimme klang schon weniger witend.

»Ilch habe mich geschamt«, gestand ich.

»Das konnte ein Anfang sein.«

Mit Marlene Schneider verband mich eine alte
Freundschaft. Wir waren in Arnsberg zusammen zur Schule
gegangen, hatten uns dann wahrend der Studienjahre aus
den Augen verloren und vor fast zwei Jahrzehnten zufallig



bei einer Demonstration gegen den Nato-
Nachrustungsbeschluss in Bonn wiedergetroffen. Marlene
stand damals gerade vor dem zweiten juristischen
Staatsexamen, ich vor der Aufgabe meines Studiums.
Seitdem trafen wir uns, friher sehr zum Arger von Claudia,
mehr oder weniger regelmalig. Die beiden hatten sich von
Beginn an nicht verstanden. Claudia hat mir nie
abgenommen, dass Marlene und ich nur wie Bruder und
Schwester und nicht wie Mann und Frau miteinander
umgingen.

»Hat es dir die Sprache verschlagen?« Sie schien
versohnt.

»Ich lade dich zum Essen ein, einverstanden?«

»Wann?«

»Am Wochenende?«

»Freitag oder Samstag?«

»Samstag.«

»Einverstanden. Italienisch. Ich komme nach Herne. Und
jetzt sag, was du willst. Du willst doch etwas von mir, oder?«

FGr Marlene war ich wie ein offenes Buch.

»Ich brauche einen Bericht der Staatsanwaltschaft Aurich
von 1998.«

»In welcher Angelegenheit? Hast du das Aktenzeichen?«

Ich schilderte ihr den Vorfall.

»lch werde sehen, was ich fur dich tun kann. Aber verlass
dich nicht darauf, dass ich die Unterlagen bis Samstag habe.
Es bleibt doch bei Samstag?«

»Versprochen.«

»Hoffentlich.« Sie legte auf.

Erleichtert atmete ich durch und orderte einen Brandy.
Marlene war nach Bastian zurzeit die wichtigste Person in
meinem Leben, und das nicht nur deshalb, weil sie mir als
leitende Oberstaatsanwaltin jenseits aller Dienstvorschriften
schon haufig Unterlagen besorgt hatte, an die ich sonst nie
herangekommen ware.

»lhr Brandy, bitte sehr.«



»Danke.«

Ich schlurfte an dem Getrank und schmeckte die
Spirituose fur einen Moment auf der Zunge. Sie brannte
leicht und warmte den Gaumen beim Schlucken.

Dann rief ich Sonja Tillmeier an. Ich stellte mich als
Vertreter der Versicherung AG vor und verabredete mich mit
ihr in ihrem Recklinghauser Geschaft fur den nachsten
Morgen.

Bastian war wie immer unpunktlich. Das hatte er von mir. Er
kam fast eine Stunde zu spat. Ich schluckte eine
unpassende Bemerkung herunter und lie ihn eintreten. Er
war gut gekleidet. Vor zwanzig Jahren nannten wir solche
Typen Popper. Im Wohnzimmer schmiss er sich auf eines der
Sofas und sah sich um.

»Du hast in letzter Zeit ja gut verdient.«

Ich blieb im Turrahmen stehen. »Wie kommst du darauf?«,
fragte ich erstaunt.

»Neue Mobel.«

»Neue ...7« Dann dammerte mir etwas. »Wann warst du
denn das letzte Mal hier?«

»Ostern.«

»Oh.«

Bastian deutete mein Erschrecken richtig. »Macht nichts.
Du scheinst ja wirklich viel zu tun gehabt haben. Aulserdem
kann ich dich ja jederzeit anrufen.«

Ich war ihm flr sein Verstandnis dankbar, wurde aber das
Gefuhl nicht los, dass er nicht aufrichtig war.

»MoOchtest du etwas trinken?«

»Hast du ein Bier?«

Als ich mit zwei Flaschen Pils aus der Kiche zuruckkam,
beugte sich Bastian gerade uber meine
Schallplattensammlung. »Cool Jazz, Klassik und franzdsische
Chansons. Deinen Musikgeschmack wurde ich nicht gerade
auf der Hohe der Zeit nennen.«



»Das liegt an deinem GrofBvater«, murmelte ich. Meine
Mutter hatte in den frihen fanfziger Jahren in Arnsberg eine
ebenso sturmische wie kurze Liaison mit einem belgischen
Besatzungssoldaten gehabt, von dem ich den Vornamen, die
Liebe zu gutem Essen und die Affinitat fur alles Frankophile
geerbt hatte. Obwohl ich meinen Vater nie kennen gelernt
hatte.

»Unten im Schrank sind die Oldie-CDs«, sagte ich.

»Immer noch kein Techno?«

»Kein Techno. Ich mag dieses monotone Gestampfe
nicht.«

Sein Blick sprach Bande. So musste ich als
Siebzehnjahriger meine Mutter angesehen haben, als sie
mir die Vorzuge deutschen Liedgutes erklaren wollte.

Er kramte in meiner Sammlung und legte eine Scheibe der
Kinks auf. »Die Anlage ist auch neu«, stellte er
fachmannisch fest. »War sicher nicht billig.«

»Nicht so teuer wie deine«, bemerkte ich sarkastisch.
SchlielSlich hatte ich beide HiFi-Anlagen bezahlt.

Bastian lachte. Er drehte die Lautstarke etwas hoher und
setzte sich neben mich auf das Ledersofa. Ich goss die
Glaser voll, prostete ihm zu und sah ihn erwartungsvoll an.

»Was wurdest du dazu sagen, wenn ich die Schule
schmeilBen wlrde?« Bastian zog es vor, mit der Tur ins Haus
zu fallen.

Ich bemihte mich, gelassen zu bleiben. »Vermutlich das
Gleiche wie deine Mutter. Kommt nicht infrage.«

»Du hast Recht.«

»Womit?«

»Sie hat sich sinngemall genauso ausgedruckt.«

»Schade. Ich hatte schon gehofft, dich Uberzeugt zu
haben.«

Bastian lachte wieder. Dann wurde er ernst. »lch habe
gesternmit Mama und Ronnie Uber meine Plane
gesprochen.«

»Sie waren begeistert, oder?«



»Waren sie.«

»Dann lass horen.« Ich lehnte mich zurlck und versuchte,
mich fur das Kommende zu wappnen. Ganz gelang mir das
nicht.

Als Bastian zwolf war, hatte er Chemiker werden wollen.
Dazu angeregt hatte ihn ein Chemiebaukasten, den ich ihm
zum Geburtstag geschenkt hatte. Der durch sein erstes
Experiment ausgeldoste Zimmerbrand musste von der
Feuerwehr geloscht werden.

Mit sechzehn hatte sich Bastian, nachdem er eine Formel-
eins-Ubertragung im Fernsehen gesehen hatte, den
Mercedes seines Stiefvaters ausgeliehen. Er hatte zum
NUrburgring gewollt. Auf dem Weg dorthin rammte er in
einer Kurve einen Porsche, den ein Funfzehnjahriger
steuerte, der dasselbe Ziel gehabt hatte. Sie verbrachten
anschlieBend gemeinsam mehrere Wochen in einem
Krankenhaus in der Eifel. Immerhin bewahrten ihn die
erlittenen Verletzungen vor einem Wochenendarrest, da der
Richter irrigerweise annahm, diese Erfahrung wurde ihm
eine Lehre sein.

Im letzten Herbst hatte mich nachts ein Anruf der Polizei
von Kalkutta erreicht. Bastian und einer seiner Freunde
waren wahrend einer, wie sie es nannten, soziologischen
Exkursion durch die Elendsquartiere der indischen
Hafenstadt ausgeraubt worden und nur knapp mit dem
Leben davongekommen. Claudia und ich wahnten die
beiden damals auf Mallorca.

Jetzt hielt ich mich an meinem Bierglas fest und wartete
gespannt.

»Ilch habe vor, mich selbststandig zu machen.«

»Aha.« Das horte sich nicht sehr gefahrlich an. »Womit?«

»New Economy.«

»Hm.« Ich hatte daruber gelesen, bisher aber
angenommen, nur potenzielle Nobelpreistrager konnten sich
in dieser Branche behaupten. Und die Zensuren meines
Sohnes waren alles andere als berauschend. Ich nahm einen



grofSen Schluck. »Was genau habe ich mir darunter
vorzustellen?«

Diese Frage war ein Fehler. Bastian erklarte mir eine
geschlagene Stunde seine Geschaftsidee. Ich horte Internet,
Java-Script und HTML, verstand aber kein Wort. Bastian war
so in Fahrt, dass er auch nicht aufhorte zu reden, als ich
zwischendurch in die Kuche ging, um Bier im Kihlschrank
nachzulegen.

»Na, was haltst du davon?«, fragte er mich, als er geendet
hatte. Die Kinks hatten langst aufgehort zu spielen.

»Klingt interessant«, antwortete ich vorsichtig. »Wie willst
du das finanzieren?«

»Mit Omas Erbe.«

Schlagartig wurde mir klar, welchen Verlauf Bastians
gestrige Unterhaltung mit Claudia und Ronnie genommen
haben musste. Claudias Mutter hatte meinem Sohn einen
namhaften Geldbetrag hinterlassen, der bis zu seinem
einundzwanzigsten Lebensjahr in festverzinslichen
Wertpapieren angelegt war und der Finanzierung seines
Studiums dienen sollte. Bisher hatte Claudia allen
Forderungen Bastians, damit aus seiner Sicht
unverzichtbare Investitionen in eine Sudamerikareise, ein
leistungsstarkes Motorrad oder ein Cabrio zu tatigen,
widerstanden. Oberstleutnant Ronald Weber war ohnehin
der Auffassung, Bastian solle sich sein Studium durch
eigene Arbeit finanzieren und das Geld seiner Oma fur ein
Reihenhaus mit Gartenzwergen sparen.

»Hast du gestern auch das Erbe erwahnt?«

»Natarlich.«

»Und dann hat es Krach gegebenx, stellte ich fest.

»Es ist mein Geld.«

»Noch nicht. Erst in knapp zwei Jahren. Also, was ist
passiert?«

»Ein Wort gab das andere. Ronnie hat mich angebrullt.
Dann habe ich ihn einen kleinburgerlichen, verkndcherten
Spieler genannt.«



