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Diederich Hel3sling war ein weiches Kind, das am liebsten
traumte, sich vor allem furchtete und viel an den Ohren litt.
Ungern verlieS er im Winter die warme Stube, im Sommer
den engen Garten, der nach den Lumpen der Papierfabrik
roch und Uber dessen Goldregen- und Fliederbaumen das
holzerne Fachwerk der alten Hauser stand. Wenn Diederich
vom Marchenbuch, dem geliebten Marchenbuch, aufsah,
erschrak er manchmal sehr. Neben ihm auf der Bank hatte
ganz deutlich eine Krote gesessen, halb so groR wie er
selbst! Oder an der Mauer dort druben stak bis zum Bauch
in der Erde ein Gnom und schielte her!

FlUrchterlicher als Gnom und Krote war der Vater, und
obendrein sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn
er genascht oder gelogen hatte, druckte er sich so lange
schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult umher, bis
Herr Helsling etwas merkte und den Stock von der Wand
nahm. Jede nicht herausgekommene Untat mischte in
Diederichs Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel. Als der
Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe
herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hande -
worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht
und unter Geheul an der Werkstatte vorbei, dann lachten
die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die
Zunge aus und stampfte. Er war sich bewulst: ,Ich habe
Priagel bekommen, aber von meinem Papa. Ihr waret froh,
wenn ihr auch Prigel von ihm bekommen konntet. Aber
dafur seid ihr viel zu wenig.*”

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter
Pascha; drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, dals sie
sich Bier holten, und bald liels er kokett aus sich die Stunde



herausschmeicheln, zu der Herr Hel8ling zurickkehren sollte.
Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: er kannte sie, er
hatte selbst gearbeitet. Er war Blttenschopfer gewesen in
den alten Muhlen, wo jeder Bogen mit der Hand geformt
ward; hatte dazwischen alle Kriege mitgemacht und nach
dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine
kaufen konnen. Ein Hollander und eine Schneidemaschine
vervollstandigten die Einrichtung. Er selbst zahlte die Bogen
nach. Die von den Lumpen abgetrennten Knopfe durften
ihm nicht entgehen. Sein kleiner Sohn liels sich oft von den
Frauen welche zustecken, dafur, dals er die nicht angab, die
einige mitnahmen. Eines Tages hatte er so viele beisammen,
dal ihm der Gedanke kam, sie beim Kramer gegen Bonbons
umzutauschen. Es gelang - aber am Abend kniete
Diederich, indes er den letzten Malzzucker zerlutscht, sich
ins Bett und betete, angstgeschuttelt, zu dem schrecklichen
lieben Gott, er moge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er
brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur
methodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem
verwitterten Unteroffiziersgesicht, den Stock gefuhrt hatte,
zuckte diesmal die Hand, und in die eine Bulrste seines
silberigen Kaiserbartes lief, Uber die Runzeln hupfend, eine
Trane. ,,Mein Sohn hat gestohlen”, sagte er aulSer Atem, mit
dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an wie einen
verdachtigen Eindringling. ,Du betrugst und stiehlst. Du
brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.”

Frau Helling wollte Diederich notigen, vor dem Vater
hinzufallen und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater
seinetwegen geweint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte
ihm, dals dies den Vater nur noch mehr erbost haben wurde.
Mit der gefuhlsseligen Art seiner Frau war Hel8ling durchaus
nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind furs Leben.
Ubrigens ertappte er sie geradeso auf Ligen wie den Diedel.
Kein Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabendabend war
nicht immer die Wochenarbeit getan, die ihr aufgegeben
war. Sie klatschte, anstatt sich zu rdhren, mit dem



Dienstmadchen ... Und Hel3ling wulste noch nicht einmal,
dal seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch
wagte sie sich nicht satt zu essen und schlich nachtraglich
an den Schrank. Hatte sie sich in die Werkstatt getraut,
wurde sie auch Knopfe gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind ,aus dem Herzen“, nicht nach
Formeln, und bekam dabei gerotete Wangenknochen. Sie
schlug es auch, aber Hals Uber Kopf und verzerrt von
Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte
Diederich, sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er
ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer, dals
sie nun Angst hatte. Ihre zartlichen Stunden nutzte er aus;
aber er fuhlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. lhre
Ahnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete
sich selbst nicht, dafur ging er mit einem zu schlechten
Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen des Herrn
nicht hatte bestehen kdnnen.

Dennoch hatten die beiden von Gemdut uberflieBende
Dammerstunden. Aus den Festen prelSten sie gemeinsam
vermittels Gesang, Klavierspiel und Marchenerzahlen den
letzten Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am
Christkind zu zweifeln anfing, lielS er sich von der Mutter
bewegen, noch ein Weilchen zu glauben, und er fuhlte sich
dadurch erleichtert, treu und gut. Auch an ein Gespenst,
droben auf der Burg, glaubte er hartnackig, und der Vater,
der hiervon nichts horen wollte, schien zu stolz, beinahe
strafwlrdig. Die Mutter nahrte ihn mit Marchen. Sie teilte
ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten StraSen und der
Pferdebahn, die hindurchfuhr, und fahrte ihn Gber den Wall
nach der Burg. Dort genossen sie das wohlige Grausen.

Ecke der Meisestralle hinwieder mufSte man an einem
Polizisten voruber, der, wen er wollte, ins Gefangnis
abfuhren konnte! Diederichs Herz klopfte beweglich; wie
gern hatte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann
wurde der Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und ihn
aufgegriffen haben. Es war vielmehr geboten, zu beweisen,



dall man sich rein und ohne Schuld fuhlte - und mit
zitternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann nach
der Uhr.

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man
unterworfen war, nach den Marchenkroten, dem Vater, dem
lieben Gott, dem Burggespenst und der Polizei, nach dem
Schornsteinfeger, der einen durch den ganzen Schlot
schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war,
und dem Doktor, der einen im Hals pinseln durfte und
schutteln, wenn man schrie - nach allen diesen Gewalten
geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den
Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule.
Diederich betrat sie heulend, und auch die Antworten, die er
wullte, konnte er nicht geben, weil er heulen mufte.
Allmahlich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann
auszunutzen, wenn er nicht gelernt hatte - denn alle Angst
machte ihn nicht fleiBiger oder weniger traumerisch - und
vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten,
manche Ublen Folgen. Dem ersten, der es durchschaute,
schenkte er seine ganze Achtung; er war plotzlich still und
sah ihn, GUber den gekrimmten und vors Gesicht gehaltenen
Arm hinweg voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er den
scharfen Lehrern ergeben und willfahrig. Den gutmutigen
spielte er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er
sich nicht rihmte. Mit viel groferer Genugtuung sprach er
von einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem
riesigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: ,Heute hat
Herr Behnke wieder drei durchgehauen.” Und wenn gefragt
ward, wen?

~Einer war ich.“

Denn Diederich war so beschaffen, dals die Zugehorigkeit
Zu  seinem unpersonlichen  Ganzen, zu diesem
unerbittlichen, menschenverachtenden, maschinellen
Organismus, der das Gymnasium war, ihn beglluckte, dal
die Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur



leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des
Ordinarius bekranzte man Katheder und Tafel. Diederich
umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berUhrten zwei uUber Machthaber
hereingebrochene Katastrophen ihn mit heiligem und stfSem
Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direktor
heruntergemacht und entlassen. Ein Oberlehrer ward
wahnsinnig. Noch hohere Gewalten, der Direktor und das
Irrenhaus, waren hier gralllich mit denen abgefahren, die bis
eben so hohe Gewalt hatten. Von unten, klein aber
unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus
ihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Raderwerk hatte, vor seinen
jungeren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mufsten nach
seinem Diktat schreiben und kunstlich noch mehr Fehler
machen, als ihnen von selbst gelangen, damit er mit roter
Tinte wuten und Strafen austeilen konnte. Sie waren
grausam. Die Kleinen schrien - und dann war es an
Diederich, sich zu demutigen, um nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen
Menschen notig; ihm genugten Tiere, sogar Dinge. Er stand
am Rande des Hollanders und sah die Trommel die Lumpen
ausschlagen. ,Den hast du weg! Untersteht euch noch mal!
Infame Bande!” murmelte Diederich, und in seinen blassen
Augen glomm es. Plotzlich duckte er sich; fast fiel er in das
Chlorbad. Der Schritt eines Arbeiters hatte ihn aufgestort
aus seinem lasterlichen Genuls.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewils fuhlte er sich
nur, wenn er selbst die Prugel bekam. Kaum je widerstand
er dem Ubel. Hochstens bat er den Kameraden: ,Nicht auf
den Rucken, das ist ungesund.”

Nicht dals es ihm am Sinn fur sein Recht und an Liebe zum
eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafur, dal
Prigel, die er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen
Gewinn, ihm selbst keinen reellen Verlust zufugten. Ernster
als diese blofS idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die



der Oberkellner vom ,Netziger Hof“ ihm schon langst
versprochen hatte und mit der er nie herausruckte.
Diederich machte unzahlige Male ernsten Schrittes den
Geschaftsweg die MeisestralRe hinauf zum Markt, um seinen
befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages von
seiner Verpflichtung Uberhaupt nichts mehr wissen wollte,
erklarte Diederich und stampfte ehrlich entristet auf: , Jetzt
wird mir's doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich
herausricken, sag’ ich’s lhrem Herrn!“ Darauf lachte
Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn
nur hastig und in Sorge geniellen, denn es war zu furchten,
dall Wolfgang Buck, der drauBen wartete, daruber zukam
und den Anteil verlangte, der ihm versprochen war. Indes
fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, und vor der
Tar brach er in heftige Schimpfreden auf Schorsch aus, der
ein Schwindler sei und gar keine Schaumrolle habe.
Diederichs Gerechtigkeitsgefuhl, das sich zu seinen Gunsten
noch eben so kraftig geaullert hatte, schwieg vor den
Anspruchen des anderen - die man freilich nicht einfach
aulBer acht lassen durfte, dafur war Wolfgangs Vater eine
viel zu achtunggebietende Personlichkeit. Der alte Herr Buck
trug keinen steifen Kragen, sondern eine weilSseidene
Halsbinde und daruber einen grollen weillen Knebelbart.
Wie langsam und majestatisch er seinen oben goldenen
Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf,
und unter seinem Uberzieher sahen haufig FrackschéRe
hervor, mitten am Tage! Denn er ging in Versammlungen, er
bekimmerte sich um die ganze Stadt. Von der Badeanstalt,
vom Gefangnis, von allem, was Offentlich war, dachte
Diederich: ,Das gehort dem Herrn Buck.” Er mulSte
ungeheuer reich und machtig sein. Alle, auch Herr Helsling,
entblofSten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt
etwas abzunehmen, ware eine Tat voll unabsehbarer
Gefahren gewesen. Um von den grofen Machten, die er so



sehr verehrte, nicht ganz erdruckt zu werden, multe
Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, dals Diederich jede
Rucksicht vergals, sich Dblindlings betatigte und zum
siegestrunkenen Unterdricker ward. Er hatte, wie es ublich
und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse
gehanselt, nun aber schritt er zu einer ungewohnlichen
Kundgebung. Aus Klotzen, die zum Zeichnen dienten,
erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und druckte den
Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem
Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war
der Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm
halfen, die uberwaltigende Mehrheit drinnen und draulSen.
Denn durch ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie
wohl man sich fuhlte bei geteilter Verantwortlichkeit und
einem SchuldbewufStsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes
Bangen sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem
Diederich begegnete, gab ihm allen Mut zurtck; es war voll
verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen ihm offen ihre
Zustimmung. Diederich lachelte mit demutigem
Einverstandnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem.
Die Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen, der die
Gunst des neuen Ordinarius besall. Unter ihm brachte
Diederich es zum Primus und zum geheimen Aufseher.
Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er
auch spater. Er war gut Freund mit allen, lachte, wenn sie
ihre Streiche ausplauderten, ein ungetribtes, aber
herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht
hat mit dem Leichtsinn - und dann in der Pause, wenn er
dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch
hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die
aufruhrerischen Reden, die gegen sie gefuhrt worden waren.
In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas
von dem wollistigen Erschrecken, womit er sie, hinter
gesenkten Lidern, angehort hatte. Denn er spurte, ward



irgendwie an den Herrschenden geruttelt, eine gewisse
lasterhafte  Befriedigung, etwas ganz unter sich
Bewegendes, fast wie ein Hal3, der zu seiner Sattigung rasch
und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige der
anderen suhnte er die eigene sundhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschuler, deren
Fortkommen seine Tatigkeit in Frage stellte, zumeist keine
personliche Abneigung. Er benahm sich als pflichtmaliger
Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er
zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast ganz aufrichtig,
beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe einer gefalst, der schon
langst verdachtig war, alles abzuschreiben. Diederich
uberlieS ihm, mit Wissen des Lehrers, eine mathematische
Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefalscht und deren
Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem
Zusammenbruch des Betrugers saflen einige Primaner vor
dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schlul8 der
Turnspiele erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den
Platz neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als ausgetrunken
war, liels er die Rechte vom Krug herab auf die des anderen
gleiten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in Balstonen,
die von Gemut schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
Einen bessern findst du nit ...”

Ubrigens gentigte er bei zunehmender Schulpraxis in allen
Fachern, ohne in einem das Mal des Geforderten zu
Uberschreiten, oder auf der Welt irgend etwas zu wissen,
was nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm
das Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab ihm
ein ungeklartes MilStrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine
Gymnasialkarriere fur gesichert, und bei Lehrern und Vater
drang der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte
Hellling, der 66 und 71 durch das Brandenburger Tor
eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.



Weil er sich aus der Nahe der Friedrichstralle nicht
fortgetraute, mietete er sein Zimmer droben in der
Tieckstralle. Jetzt hatte er nur in gerader Linie
hinunterzugehen und konnte die Universitat nicht verfehlen.
Er besuchte sie, da er nichts anderes vorhatte, taglich
zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft vor
Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mutter und
dankte ihnen fur seine gllckliche Kindheit. Ohne Not ging er
nur selten aus. Kaum, dal8 er zu essen wagte; er flrchtete,
sein Geld vor dem Ende des Monats auszugeben. Und
immerfort mulste er nach der Tasche fassen, ob es noch da
sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch
immer nicht mit dem Brief des Vaters in die BlucherstralSe
zu Herrn Goppel, dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig
war und auch an Hellling lieferte. Am vierten Sonntag
besiegte er seine Scheu - und kaum watschelte der
gedrungene, gerotete Mann, den er schon so oft beim Vater
im Kontor gesehen hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich
sich schon, dals er nicht fruher gekommen sei. Herr Goppel
fragte gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem
alten Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut
war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es schien, aus
anderen Grinden, schon als Knabe den alten Buck verehrt.
Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen, die das
deutsche Volk hochhalten sollte, hoher als gewisse Leute,
die immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und
daftr der Nation riesige Rechnungen schrieben. Der alte
Buck war schon achtundvierzig dabei gewesen, er war sogar
zum Tode verurteilt worden. ,Ja, dall wir hier als freie
Manner sitzen konnen,” sagte Herr Goppel, , das verdanken
wir solchen Leuten wie dem alten Buck.” Und er offnete
noch eine Flasche Bier. ,Heute sollen wir uns mit
Klrassierstiefeln treten lassen ...

Herr Goppel bekannte sich als freisinniger Gegner
Bismarcks. Diederich bestatigte alles, was Goppel wollte; er



hatte Uber den Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser
keinerlei Meinung. Da aber ward er peinlich beruhrt, denn
ein junges Madchen war eingetreten, das ihm auf den
ersten Blick durch Schonheit und Eleganz gleich furchtbar
erschien.

~Meine Tochter Agnes”, sagte Herr Goppel.

Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als
magerer Kadett, und war rosig uberzogen. Das junge
Madchen gab ihm die Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber
was war mit ihr anzufangen? Diederich antwortete ja, als sie
fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als sie fragte, ob er schon
im Theater gewesen sei, antwortete er nein. Er fuhlte sich
feucht vor Ungemdutlichkeit und war fest uberzeugt, sein
Aufbruch sei das einzige, womit er das junge Madchen
interessieren konne. Aber wie war von hier fortzukommen?
Zum Gluck stellte ein anderer sich ein, ein breiter Mensch,
namens Mahlmann, der mit ungeheurer Stimme
Mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und bei
GoOppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Fraulein Agnes
an einen Spaziergang, den sie verabredet hatten. Diederich
ward aufgefordert, mitzukommen. Entsetzt schitzte er
einen Bekannten vor, der draulen auf ihn warte, und
machte sich sofort davon. ,Gott sei Dank,” dachte er,
wahrend es ihm einen Stich gab, ,sie hat schon einen.”

Herr Goppel offnete ihm im Dunkeln die Flurtar und fragte,
ob sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund
sei Berliner. ,Denn wenn Sie es beide nicht kennen,
kommen Sie noch in den falschen Omnibus. Sie haben sich
gewils schon mal verirrt in Berlin.“ Und als Diederich es
zugab, zeigte Herr Goppel sich befriedigt. ,,Das ist nicht wie
in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe Tage. Was glauben Sie
wohl, wenn Sie von lhrer Tieckstralle bis hierher zum
Halleschen Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal durch
ganz Netzig gestiegen ... Na, nachsten Sonntag kommen Sie
nun aber zum Mittagessen!”



Diederich versprach es. Als es so weit war, hatte er lieber
abgesagt; nur aus Furcht vor seinem Vater ging er hin.
Diesmal galt es sogar ein Alleinsein mit dem Fraulein zu
bestehen. Diederich tat geschaftig und als sei er nicht
aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. Sie wollte wieder vom
Theater anfangen, aber er schnitt mit rauher Stimme ab: er
habe fur so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr
gesagt, Herr Hel3ling studiere Chemie?

.Ja. Das ist Uberhaupt die einzige Wissenschaft, die
Berechtigung hat“, behauptete Diederich, ohne zu wissen,
wie er dazu kam.

Fraulein Goppel lies ihren Beutel fallen; er buckte sich so
nachlassig, dals sie ihn wieder hatte, bevor er zur Stelle war.
Trotzdem sagte sie danke, ganz weich, fast beschamt - was
Diederich argerte. ,Kokette Weiber sind etwas Gralsliches”,
dachte er. Sie suchte in ihrem Beutel.

.Jetzt hab’ ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster
namlich. Es blutet wieder.”

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so
sehr die Weille des Schnees, dalS Diederich der Gedanke
kam, das Blut, das darauf lag, misse hineinsickern.

~Ich habe welches”, sagte er, mit einem Ruck.

Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen
konnte, hatte er es abgeleckt.

.Was machen Sie denn?*

Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten
Brauen: ,0, ich als Chemiker probiere noch ganz andere
Sachen.”

Sie lachelte. , Ach ja, Sie sind eine Art Doktor ... Wie gut
Sie das konnen”, bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben
des Pflasters zu.

,50", machte er ablehnend, und trat zuruck. Ihm war es
schwul geworden, er dachte: ,Wenn man nur nicht immer
ihre Haut anfassen mufSte! Sie ist widerlich weich.” Agnes
sah an ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte sie: ,Haben
wir nicht eigentlich in Netzig gemeinschaftliche Verwandte?*



Und sie notigte ihn, mit ihr ein paar Familien durchzugehen.
Es stellte sich Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch lhre Mutter, nicht? Dann konnen Sie
sich freuen. Meine ist langst tot. Ich werde wohl auch nicht
lange leben. Man hat so Ahnungen“ - und sie lachelte
wehmutig und entschuldigend.

Diederich beschlof schweigend, diese Sentimentalitat
albern zu finden. Noch eine Pause - und wie sie beide eilig
zum Sprechen ansetzten, kam der Mecklenburger
dazwischen. Die Hand Diederichs druckte er so kraftvoll,
dall Diederichs Gesicht sich verzerrte, und zugleich lachelte
er ihm sieghaft in die Augen. Ohne weiteres zog er einen
Stuhl bis vor Agnes’ Knie und fragte heiter und mit Autoritat
nach allem Moglichen, was nur sie beide anging. Diederich
war sich selbst Uberlassen und entdeckte, dals Agnes, so in
Ruhe betrachtet, viel von ihren Schrecken verlor. Eigentlich
war sie nicht hubsch. Sie hatte eine zu kleine, nach innen
gebogene Nase, auf deren freilich sehr schmalem Rucken
Sommersprossen salden. |lhre gelbbraunen Augen lagen zu
nahe beieinander und zuckten, wenn sie einen ansah. Die
Lippen waren zu schmal, das ganze Gesicht war zu schmal.
.Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar uber der Stirn hatte
und dazu den weillen Teint ...” Auch bereitete es ihm
Genugtuung, dall der Nagel des Fingers, den er beleckt
hatte, nicht ganz sauber gewesen war.

Herr Goppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von
ihnen hatte Mann und Kinder mit. Der Vater und die Tanten
umarmten und kufBten Agnes. Sie taten es mit dringlicher
Innigkeit und hatten dabei behutsame Mienen. Das junge
Madchen war schlanker und grofser als sie alle und blickte
ein wenig zerstreut auf sie hinab, die eben an ihren
schmachtigen Schultern hing. Nur ihrem Vater erwiderte sie
langsam und ernst seinen Kufs. Diederich sah dem zu und
sah in der Sonne die hellblauen Adern, Uberzogen von roten
Haaren, ihre Schlafe kreuzen.



Er mulBte eine der Tanten ins EBzimmer fuhren. Der
Mecklenburger hatte Agnes’ Arm in den seinen gehangt. Um
den langen Familientisch raschelten die seidenen
Sonntagskleider. Die Gehrocke wurden uUber den Knien
zusammengelegt. Man rausperte sich, die Herren rieben die
Hande. Dann kam die Suppe.

Diederich sall von Agnes weit weg und konnte sie nicht
sehen, wenn er sich nicht vorbeugte - was er sorgfaltig
vermied. Da seine Nachbarin ihn in Ruhe liels, a8 er grolse
Mengen Kalbsbraten und Blumenkohl. Er horte ausfuhrlich
das Essen besprechen und mufite bestatigen, dall es schon
schmecke. Agnes ward vor dem Salat gewarnt, ihr ward zu
Rotwein geraten, und sie sollte Auskunft geben, ob sie heute
morgen Gummischuhe angehabt habe. Herr Goppel
erzahlte, Diederich zugewandt, dals er und seine Schwestern
vorhin in der FriedrichstraBe, weils Gott, auseinander
gekommen seien und sich erst im Omnibus wiedergefunden
hatten. ,So etwas kann I|hnen in Netzig auch nicht
passieren”, rief er voll Stolz uber den Tisch. Mahlmann und
Agnes sprachen von einem Konzert. Sie wollte bestimmt hin,
ihr Papa werde es schon erlauben. Herr Goppel machte
zartliche Einwande, und der Chor der Tanten begleitete sie.
Agnes musse fruh schlafen gehen und bald in gute Luft
hinaus; sie habe sich im Winter Uberanstrengt. Sie bestritt
es. ,lhr laBt mich niemals aus dem Hause. Ihr seid
schrecklich.*”

Diederich nahm innerlich Partei fur sie. Er hatte eine
Wallung von Heldentum: er hatte machen wollen, dal8 sie
alles durfte, dals sie glucklich war und es ihm dankte ... Da
fragte Herr Goppel ihn, ob er in das Konzert wolle, ,Ich weils
nicht“, sagte er verachtlich und sah Agnes an, die sich
vorbeugte. ,Was ist das fur eins? Ich gehe nur in Konzerte,
wo ich Bier trinken kann.*

.Sehr vernunftig”, sagte der Schwager des Herrn Goppel.

Agnes hatte sich zurickgezogen und, Diederich bereute
seinen Ausspruch.



Aber die Creme, auf die alle gespannt waren, blieb aus.
Herr Goppel riet seiner Tochter, einmal nachzusehen. Bevor
sie ihren Kompotteller hingesetzt hatte, war Diederich
aufgesprungen - sein Stuhl flog an die Wand - und festen
Schritts zur Tur geeilt. ,Marie! Der Krehm!“ rief er hinaus.
Rot und ohne jemand anzusehen, ging er wieder an seinen
Platz. Aber er merkte ganz gut, sie blinzelten sich zu.
Mahlmann stieS8 sogar hohnisch den Atem aus. Der
Schwager aullerte mit kunstlicher Harmlosigkeit: ,Immer
galant! So soll es sein.” Herr Goppel lachelte zartlich zu
Agnes hin, die nicht von ihrem Kompott aufsah. Diederich
stemmte das Knie gegen die Tischplatte, dald sie anfing sich
zu heben. Er dachte: ,,Gott, o Gott, hatte ich nur das nicht
getan!”

Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes
drickte er sich herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee
wahlte er seinen Sitz mit Sorgfalt dort, wo Mahlimanns
breiter Rucken sie ihm verdeckte. Eine der Tanten wollte
sich seiner annehmen.

.Was studieren Sie denn, junger Mann?* fragte sie.

~.Chemie.”

~Ach so, Physik?*

~Nein, Chemie.“

~Ach so.”

Und so imposant sie angefangen hatte, hierUber kam sie
nicht hinweg. Diederich nannte sie im stillen eine dumme
Gans. Die ganze Gesellschaft pafste ihm nicht. Von
feindseliger Schwermut erfullt, sah er darein, bis die letzten
Verwandten aufgebrochen waren. Agnes und ihr Vater
hatten sie hinausbegleitet. Herr Goppel kehrte zurick,
erstaunt, den jungen Mann allein noch im Zimmer zu finden.
Er schwieg forschend, einmal falte er in die Tasche. Als
Diederich unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben,
Abschied nahm, bekundete GoOppel groBe Herzlichkeit.
~Meine Tochter werd’ ich von Ilhnen grufsen”, sagte er sogar,



und an der Tur, nachdem er ein wenig Uberlegt hatte:
,Kommen Sie doch nachsten Sonntag wieder!*

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu
betreten. Dennoch liell er tags darauf alles stehen und
liegen, um sich durch die Stadt bis zu einem Geschaft zu
fragen, wo er fur Agnes das Konzertbillett kaufen konnte.
Vorher mufste er auf den Zetteln, die dort hingen, den
Namen des Virtuosen herausfinden, den Agnes erwahnt
hatte. War es der? Hatte er so geklungen? Diederich
entschlof8 sich. Als er dann erfuhr, es koste vier Mark
funfzig, ril er vor Schrecken die Augen weit auf. So viel
Geld, um einen zu sehen, der Musik machte! Wenn man nur
einfach wieder fortgekonnt hatte! Als er bezahlt hatte und
draullen war, entristete er sich zunachst Uber den
Schwindel. Dann bedachte er, dalS es fur Agnes geschehen
sei, und ward von sich selbst erschuttert. Immer weicher
und glucklicher ging er durch das Gewuhl. Es war das erste
Geld, das er fur einen anderen Menschen ausgegeben hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts
weiter legte, und schrieb die Adresse, um sich nicht zu
verraten, mit Schonschrift. Wie er dann am Briefkasten
stand, kam Mahlmann daher und lachte hohnisch. Diederich
fuhlte sich durchschaut; er besah die Hand, die er aus dem
Kasten zurickgezogen hatte. Aber Mahlmann bekundete nur
die Absicht, sich Diederichs Bude anzusehen. Er fand, es
sahe drinnen aus wie bei einer alteren Dame. Sogar die
Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitgebracht!
Diederich schamte sich heiB. Als Mahlmann die
Chemieblcher verachtlich auf- und zuklappte, schamte
Diederich sich seines Faches. Der Mecklenburger walzte sich
ins Sofa und fragte: ,Wie gefallt Ihnen denn die Goppel?
Netter Kafer, was? Nun wird er wieder rot! Poussieren Sie
doch! Ich trete zuruck, wenn Sie Wert darauf legen. Ich habe
Aussicht bei funfzehn verschiedenen.*

Da Diederich nachlassig abwehrte:



»Sie, da ist namlich was zu machen. Ich mufSte gar nichts
von Weibern verstehen. Die roten Haare! - und haben Sie
nicht gemerkt, wie sie einen ansieht, wenn sie meint, man
weils es nicht?“

~Mich nicht”, sagte Diederich noch geringschatziger. ,Ich
pfeife auch darauf.”

.Ihr Schade!” Mahlmann lachte tobend - worauf er
vorschlug, einen Bummel zu machen. Daraus ward eine
Bierreise. Die ersten Gaslichter sahen sie beide betrunken.
Etwas spater, in der Leipziger StralSe, bekam Diederich ohne
Anlall von Mahlmann eine machtige Ohrfeige. Er sagte: , Au!
Das ist aber doch eine -* Vor dem Wort ,Frechheit” schrak
er zuruck. Der Mecklenburger klopfte ihm auf die Schulter.
~Recht freundlich, Kleiner! Alles blols Freundschaft!” - und
Uberdies nahm er Diederich die letzten zehn Mark ab ... Vier
Tage spater fand er ihn schwach vor Hunger und teilte ihm
von dem, was er inzwischen anderswo gepumpt hatte,
groBmutig drei Mark mit. Am Sonntag bei GoOppels - mit
weniger leerem Magen ware Diederich vielleicht nicht
hingegangen - erzahlte Mahlmann, dals Helsling all sein Geld
verlumpt habe und sich heute mal satt essen musse. Herr
GoOppel und sein Schwager lachten verstandnisvoll, aber
Diederich hatte lieber nie geboren sein wollen, als von
Agnes so traurig prufend angesehen werden. Sie verachtete
ihn! Verzweifelt trostete er sich. ,Es ist alles eins, sie hat es
schon immer getan!” Da fragte sie, ob das Konzertbillett
vielleicht von ihm gewesen sei. Alle wandten sich ihm zu.

,unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen“, entgegnete
er so unliebenswdurdig, dal8 sie ihm glaubten. Agnes zbgerte
ein wenig, bevor sie wegsah. Mahlmann bot den Damen
Pralinees an und stellte die Ubrigen vor Agnes hin. Diederich
kimmerte sich nicht um sie. Er a8 noch mehr als das vorige
Mal. Da doch alle meinten, er sei nur deswegen da! Als es
hie3, der Kaffee solle im Grunewald getrunken werden,
erfand Diederich sofort eine Verabredung. Er setzte sogar
hinzu: ,Mit jemand, den ich unmoglich warten lassen kann.“



Herr Goppel legte ihm seine gedrungene Hand auf die
Schulter, blinzelte ihn aus gesenktem Kopf an und sagte
halblaut: ,Keine Angst, Sie sind naturlich eingeladen.” Aber
Diederich beteuerte entristet, dals es nicht daran liege. , Na,
wenigstens kommen Sie wieder, sobald Sie Lust haben“,
schlof8 Goppel, und Agnes nickte dazu. Sie schien sogar
etwas sagen zu wollen, aber Diederich wartete es nicht ab.
Er ging den Rest des Tages in selbstzufriedener Trauer
umher, wie nach Vollziehung eines grolen Opfers. Am
Abend in einem Uuberfullten Bierlokal sal er den Kopf
aufgestutzt und nickte von Zeit zu Zeit auf sein einsames
Glas hinab, als verstehe er jetzt das Schicksal.

Was war zu machen gegen die gewalttatige Art, in der
Mahlmann seine Anleihen aufnahm? Am Sonntag hatte dann
der Mecklenburger einen BlumenstraulS fur Agnes, und
Diederich, der mit leeren Handen kam, hatte sagen konnen:
,Der ist eigentlich von mir, Fraulein.” Indessen schwieg er,
mit noch mehr Groll gegen Agnes als gegen Mahlimann.
Denn Mahlmann forderte zur Bewunderung heraus, wenn er
des Nachts einem Unbekannten nachlief, um ihm den
Zylinder einzuschlagen - obwohl Diederich keineswegs die
Warnung verkannte, die solch ein Vorgang fur ihn selbst
enthielt.

Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine
unvorhergesehene Summe, die seine Mutter ihm erspart
hatte, und erschien bei Goppels mit einem Bukett, keinem
zu groBen, um sich nicht blofBzustellen, und auch, um
Mahlmann nicht herauszufordern. Das junge Madchen hatte,
wie sie es nahm, ein ergriffenes Gesicht, und Diederich
lachelte herablassend und verlegen zugleich. Dieser
Sonntag deuchte ihm unerhort festlich; er war nicht
Uberrascht, als man in den Zoologischen Garten gehen
wollte.

Die Gesellschaft rickte aus, nachdem Mahlmann sie
abgezahlt hatte: elf Personen. Alle Frauen unterwegs waren,
wie Goppels Schwestern, vollstandig anders angezogen als



in der Woche: als seien sie heute von einer hoheren Klasse
oder hatten geerbt. Die Manner trugen Gehrocke: nur
wenige in Verbindung mit schwarzen Hosen, wie Diederich,
aber viele mit Strohhiten. Kam man durch eine
Seitenstralle, war sie breit, gleichformig und leer, ohne
einen Menschen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal doch
tanzte ein Kreis kleiner Madchen in weillen Kleidern,
schwarzen Strumpfen und ganz behangen mit Schleifen,
schrill singend, einen Ringelreihen. Gleich darauf, in der
Verkehrsader, sturmten schwitzende Matronen einen
Omnibus; und die Gesichter der Kommis, die unnachsichtlich
mit ihnen um die Platze rangen, sahen neben ihren heftig
roten zum Umfallen blals aus. Alles drangte vorwarts, alles
sturzte einem Ziel zu, wo endlich das Vergnugen anfangen
sollte. Alle Mienen sagten hart: ,Nu los, gearbeitet haben
wir genug!“

Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In
der Stadtbahn eroberte er ihnen mehrere Sitze. Einen Herrn,
der im Begriff stand, einen wegzunehmen, hinderte er
daran, indem er ihn heftig auf den Ful8 trat. Der Herr schrie:
.Flegel!” Diederich antwortete ihm im selben Sinn. Da
zeigte es sich, dall Herr Goppel ihn kannte, und kaum
einander vorgestellt, bekundeten Diederich und der andere
die ritterlichsten Sitten. Keiner wollte sitzen, um den
anderen nicht stehen zu lassen.

Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben
Agnes - warum ging heute alles glucklich? -, und als sie
gleich nach dem Kaffee zu den Tieren wollte, unterstitzte er
sie stirmisch. Er war voll Unternehnmungslust. Vor dem
engen Gang zwischen den Raubtierkafigen kehrten die
Damen um. Diederich trug Agnes seine Begleitung an. ,Da
nehmen Sie doch lieber mich mit hinein“, sagte Mahlmann.
,Wenn wirklich eine Stange losgehen sollte -*“

,Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest”, entgegnete
Agnes und trat ein, wahrend Mahlmann sein Gelachter
aufschlug. Diederich blieb hinter ihr. Inm war bange: vor den



Bestien, die von rechts und links auf ihn zustlrzten, ohne
anderen Laut als den des Atems, den sie Uber ihn hinstielSen
- und vor dem jungen Madchen, dessen Blumenduft ihm
voranzog. Ganz hinten wandte sie sich um und sagte:

~Ich mag das Renommieren nicht!*

Wirklich?“ fragte Diederich, vor Freude gerthrt.

»,Heute sind Sie mal nett”, sagte Agnes; und er:

~Ich mochte es eigentlich immer sein.*”

Wirklich?* - Und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig
zu schwanken. Sie sahen einander an, jeder mit einer Miene,
als verdiente er das alles nicht. Das junge Madchen sagte
klagend:

,Die Tiere riechen aber furchtbar.”

Und sie gingen zuruck.

Mahlmann empfing sie. ,Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht
ausreillen wudrden.” Dann nahm er Diederich beiseite. ,Na?
Was macht die Kleine? Geht es bei Ihnen auch? Ich habe es
gleich gesagt, dals es keine Kunst ist.”

Da Diederich stumm blieb:

»Sie sind wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie was?
Ich bin nur noch ein Semester in Berlin: dann kdnnen Sie
mich beerben. Aber so lange warten Sie gefalligst - Auf
seinem ungeheuren Rumpf ward sein kleiner Kopf plotzlich
tuckisch anzusehen. ,- Freundchen!”

Und Diederich war entlassen. Er hatte einen heftigen
Schrecken bekommen und wagte sich gar nicht mehr in
Agnes’ Nahe. Sie horte nicht sehr aufmerksam auf
Mahlmann, sie rief ruckwarts: ,Papa! Heute ist es schon,
heute geht es mir aber wirklich gut.”

Herr Goppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden
Hande und tat, als wollte er fest zudrucken, aber er beruhrte
sie kaum. Seine blanken Augen lachten und waren feucht.
Als die Familie Abschied genommen hatte, versammelte er
seine Tochter und die beiden jungen Leute um sich und
erklarte ihnen, der Tag musse gefeiert werden; sie wollten
die Linden entlang gehen und nachher irgendwo essen.



.Papa wird leichtsinnig!“ rief Agnes und sah sich nach
Diederich um. Aber er hielt die Augen gesenkt. In der
Stadtbahn benahm er sich so ungeschickt, dals er weit von
den anderen getrennt ward; und im Gedrange der
Friedrichsstadt blieb er mit Herrn Goppel allein zurlck.
Plotzlich hielt Goppel an, tastete verstort auf seinem Magen
umher und fragte:

Wo ist meine Uhr?“

Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte:

Wie lange sind Sie schon in Berlin, Herr Goppel?*

Jawohl!'” - und Goppel wendete sich an Diederich.
,Dreillig Jahre bin ich hier, aber das ist mir denn doch noch
nicht passiert.” Und stolz trotz allem: ,Sehen Sie, das gibt’s
in Netzig Uberhaupt nicht!*“

Nun muflSte man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und
ein Verhor bestehen. Und Agnes hustete. Goppel zuckte
zusammen. ,Wir waren jetzt doch zu mude”, murmelte er.
Mit klnstlicher Jovialitat verabschiedete er Diederich, der
Agnes’ Hand uUbersah und linkisch den Hut zog. Auf einmal,
mit Uberraschender Geschicklichkeit und ehe Mahlmann
begriff, was vorging, schwang er sich auf einen
vorbeifahrenden Omnibus. Er war entkommen! Und jetzt
fingen die Ferien an! Er war alles los! Zu Hause freilich warf
er die schwersten seiner Chemiebande mit Krachen auf den
Boden. Er hielt sogar schon die Kaffeekanne in der Hand.
Aber bei dem Gerausch einer Tur begann er sofort, alles
wieder aufzulesen. Dann setzte er sich still in die Sofaecke,
stutzte den Kopf und weinte. Ware es nicht vorher so schon
gewesen! Er war ihr auf den Leim gegangen. So machten es
die Madchen: dall sie manchmal mit einem so taten, und
dabei wollten sie einen nur mit einem Kerl auslachen.
Diederich war sich tief bewulst, dals er es mit so einem Kerl
nicht aufnehmen konne. Er sah sich neben Mahlmann und
wurde es nicht begriffen haben, hatte eine sich fur ihn
entschieden. ,Was hab’ ich mir nur eingebildet?” dachte er.
»Eine, die sich in mich verliebt, mufs wirklich dumm sein.” Er



litt grolSe Angst, der Mecklenburger kdbnne kommen und ihn
noch arger bedrohen. ,Ich will sie gar nicht mehr. Ware ich
nur schon fort!“ Die nachsten Tage sall er in todlicher
Spannung bei verschlossener Tur. Kaum war sein Geld da,
reiste er.

Seine Mutter fragte, befremdet und eifersichtig, was er
habe. Nach so kurzer Zeit sei er kein Junge mehr. ,Ja, das
Berliner Pflaster!*“

Diederich griff zu, als sie verlangte, er solle an eine kleine
Universitat, nicht wieder nach Berlin. Der Vater fand, dals es
ein Fur und ein Wider gabe. Diederich mulSte ihm viel von
Goppels berichten. Ob er die Fabrik gesehen habe. Und war
er bei den anderen Geschaftsfreunden gewesen? Herr
Helling wunschte, dall Diederich die Ferien benutze, um in
der vaterlichen Werkstatte den Gang der Papierverfertigung
kennenzulernen. ,Ich bin nicht mehr der Jingste, und mein
Granatsplitter hat mich auch schon lange nicht so gekitzelt.”

Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von
Gabbelchen oder langs des Ruggebaches bei Gohse
spazierenzugehen und sich mit der Natur eins zu fuhlen.
Denn das konnte er jetzt. Zum erstenmal fiel es ihm auf,
dall die Hugel dahinten traurig oder wie eine grolSe
Sehnsucht aussahen, und was als Sonne oder Regen vom
Himmel fiel, waren Diederichs heifSe Liebe und seine Tranen.
Denn er weinte viel. Er versuchte sogar zu dichten.

Als er einmal die Lowenapotheke betrat, stand hinter dem
Ladentisch sein Schulkamerad Gottlieb Hornung. ,Ja, ich
spiel’ hier den Sommer uber 'n biBchen Apotheker”, erklarte
er. Er hatte sich sogar schon aus Versehen vergiftet und sich
dabei nach hinten zusammengerollt wie ein Aal. Die ganze
Stadt hatte davon gesprochen! Aber zum Herbst ging er nun
nach Berlin, um die Sache wissenschaftlich anzufassen. Ob
denn in Berlin was los sei. Hocherfreut Uber den Besitz
seiner Uberlegenheit fing Diederich an, mit seinen Berliner
Erlebnissen zu prahlen. Der Apotheker verhiels: ,Wir beide
zusammen stellen Berlin auf den Kopf.*“



Und Diederich war schwach genug, zuzusagen. Die kleine
Universitat ward verworfen. Am Ende des Sommers -
Hornung hatte noch einige Tage zu praktizieren - kehrte
Diederich nach Berlin zurick. Er mied das Zimmer in der
TieckstraRe. Vor Mahlmann und den Goppels fluchtete er bis
nach Gesundbrunnen hinaus. Dort wartete er auf Hornung.
Aber Hornung, der seine Abreise gemeldet hatte, blieb aus;
und als er endlich kam, trug er eine grungelbrote Mutze. Er
war sofort von einem Kollegen fur eine Verbindung gekeilt
worden. Auch Diederich sollte ihr beitreten; es waren die
Neuteutonen, eine hochfeine Korporation, sagte Hornung;
allein sechs Pharmazeuten waren dabei. Diederich verbarg
seinen Schrecken unter der Maske der Geringschatzung,
aber es half nichts. Er solle Hornung nicht blamieren, der
von ihm gesprochen habe; einen Besuch wenigstens musse
er machen.

~Aber nur einen, sagte er fest.

Der eine dauerte, bis Diederich unter dem Tisch lag und
sie ihn fortschafften. Als er ausgeschlafen hatte, holten sie
ihn  zum  Frahschoppen; Diederich war Konkneipant
geworden.

Und fur diesen Posten fuhlte er sich bestimmt. Er sah sich
in einen grofen Kreis von Menschen versetzt, deren keiner
ihm etwas tat oder etwas anderes von ihm verlangte, als
dall er trinke. Voll Dankbarkeit und Wohlwollen erhob er
gegen jeden, der ihn dazu anregte, sein Glas. Das Trinken
und Nichttrinken, das Sitzen, Stehen, Sprechen oder Singen
hing meistens nicht von ihm selbst ab. Alles ward laut
kommandiert, und wenn man es richtig befolgte, lebte man
mit sich und der Welt in Frieden. Als Diederich beim
Salamander zum ersten Male nicht nachklappte, lachelte er
in die Runde, beinahe verschamt durch die eigene
Vollkommenheit!

Und das war noch nichts gegen seine Sicherheit im
Gesang! Diederich hatte in der Schule zu den besten
Sangern gehort und schon in seinem ersten Liederheft die



Seitenzahlen auswendig gewulst, wo jedes Lied zu finden
war. Jetzt brauchte er in das Kommersbuch, das auf grolsen
Nageln in der Lache von Bier lag, nur den Finger zu
schieben, und traf vor allen anderen die Nummer, die
gesungen werden sollte. Oft hing er den ganzen Abend mit
Ehrerbietung am Munde des Prases: ob vielleicht sein
Lieblingsstuck daran kame. Dann drohnte er tapfer: ,Sie
wissen den Teufel, was Freiheit heilst“, horte neben sich den
dicken Delitzsch brummen und fuhlte sich wohlig geborgen
in dem Halbdunkel des niedrigen altdeutschen Lokals, mit
den Mutzen an der Wand, angesichts des Kranzes geoffneter
Munder, die alle dasselbe tranken und sangen, bei dem
Geruch des Bieres und der Korper, die es in der Warme
wieder ausschwitzten. Ihm war, wenn es spat ward, als
schwitze er mit ihnen allen aus demselben Korper. Er war
untergegangen in der Korporation, die fur ihn dachte und
wollte. Und er war ein Mann, durfte sich selbst hochachten
und hatte eine Ehre, weil er dazu gehorte! Ihn herausreifSen,
ihm einzeln etwas anhaben, das konnte keiner! Mahlmann
hatte sich einmal herwagen und es versuchen sollen:
zwanzig Mann waren statt Diederichs gegen ihn
aufgestanden! Diederich winschte ihn geradezu herbei, so
furchtlos war er. Womoglich sollte er mit Goppel kommen,
dann mochten sie sehen, was aus Diederich geworden war,
dann war er geracht!

Gleichwohl gab ihm die meiste Sympathie der
Harmloseste von allen ein, sein Nachbar, der dicke
Delitzsch. Etwas tief Beruhigendes, Vertrauengestattendes
wohnte in dieser glatten, weilen und humorvollen
Speckmasse, die unten breit Uber die Stuhlrander quoll, in
mehreren Wiulsten die Tischhohe erreichte und dort, als sei
nun das AuRerste getan, aufgestiitzt blieb, ohne eine andere
Bewegung als das Heben und Hinstellen des Bierglases.
Delitzsch war, wie niemand sonst, an seinem Platz; wer ihn
dasitzen sah, vergals, dal er ihn je auf den Beinen erblickt
hatte. Er war ausschlielSlich zum Sitzen am Biertisch



eingerichtet. Sein Hosenboden, der in jedem anderen
Zustand tief und melancholisch herabhing, fand nun seine
wahre Gestalt und blahte sich machtvoll. Erst mit Delitzsch’
hinterem Gesicht blUhte auch sein vorderes auf.
Lebensfreude Uberglanzte es, und er ward witzig.

Ein Drama entstand, wenn ein junger Fuchs sich den
Scherz machte, ihm das Bierglas wegzunehmen. Delitzsch
rahrte kein Glied, aber seine Miene, die dem geraubten
Glase Uberall hin folgte, enthielt plotzlich den ganzen,
stirmisch bewegten Ernst des Daseins, und er rief in
sachsischem Schreitenor: ,Junge, daf du mir nischt
verschittest! Was entziehst de mir Uberhaupt mein’
Labensunterhalt! Das ist 'ne ganz gemeine, boswilliche
Existenzschadichung, und ich kann dich glatt verklaachen!*

Dauerte der Spals zu lange, senkten sich Delitzsch’ weilse
Fettwangen, und er bat, er machte sich klein. Sobald er aber
das Bier zuruck hatte: welche allumfassende Aussdohnung in
seinem Lacheln, welche Verklarung! Er sagte: ,,Du bist doch
a gutes Luder, du sollst lam, prost!” - trank aus und klopfte
mit dem Deckel nach dem Korpsdiener: ,Herr Oberkorper!*

Nach einigen Stunden geschah es wohl, dall sein Stuhl
sich mit ihm umdrehte und Delitzsch den Kopf Uber das
Becken der Wasserleitung hielt. Das Wasser platscherte,
Delitzsch gurgelte erstickt, und ein paar andere sturzten,
durch seine Laute angeregt, in die Toilette. Noch ein wenig
sauer von Gesicht, aber schon mit frischer Schelmerei,
ruckte Delitzsch an den Tisch zuruck.

»-Na, nu geht’'s ja wieder”, sagte er; und: ,Wovon habt 'r
denn geredt, wahrend ich anderweitig beschaftigt war? Wilst
ihr denn egal nischt wie Weibergeschichten? Was koof’ ich
mir fur die Weiber?“ Immer lauter: ,Nich mal a sauern
Schoppen kann 'ch mir dafur koofen. Sie, Herr Oberkorper!“

Diederich gab ihm recht. Er hatte die Weiber
kennengelernt, er war mit ihnen fertig. Unvergleichlich
idealere Werte enthielt das Bier.



Das Bier! Der Alkohol! Da sal8 man und konnte immer
noch mehr davon haben, das Bier war nicht wie kokette
Weiber, sondern treu und gemdutlich. Beim Bier brauchte
man nicht zu handeln, nichts zu wollen und zu erreichen,
wie bei den Weibern. Alles kam von selbst. Man schluckte:
und da hatte man es schon zu etwas gebracht, fuhlte sich
auf die Hohen des Lebens befordert und war ein freier Mann,
innerlich frei. Das Lokal hatte von Polizisten umstellt sein
durfen: das Bier, das man schluckte, verwandelte sich in
innere Freiheit. Und man hatte sein Examen so gut wie
bestanden. Man war ,fertig”, war Doktor! Man flllte im
burgerlichen Leben eine Stellung aus, war reich und von
Wichtigkeit: Chef einer machtigen Fabrik von Ansichtskarten
oder Toilettenpapier. Was man mit seiner Lebensarbeit
schuf, war in tausend Handen. Man breitete sich, vom
Biertisch her, Uber die Welt aus, ahnte grolRe
Zusammenhange, ward eins mit dem Weltgeist. Ja, das Bier
erhob einen so sehr Uber das Selbst, das man Gott fand!

Gern hatte er es jahrelang so weitergetrieben. Aber die
Neuteutonen lieSen ihn nicht. Fast vom ersten Tage an
hatten sie ihm den moralischen und materiellen Wert einer
volligen  Zugehorigkeit zur Verbindung geschildert;
allmahlich aber gingen sie immer unverbliumter darauf aus,
ihn zu keilen. Vergebens berief sich Diederich auf seine
anerkannte Stellung als Konkneipant, in die er sich eingelebt
habe und die ihn befriedige. Sie entgegneten, dals der
Zweck des studentischen Zusammenschlusses, namlich die
Erziehung zur Mannhaftigkeit und zum Idealismus, durch
das Kneipen allein, soviel es auch beitrage, noch nicht ganz
erfullt werde. Diederich zitterte; nur zu gut erkannte er,
worauf dieses hinauslief. Er sollte pauken! Schon immer
hatte es ihn unheimlich angeweht, wenn sie mit ihren
Stocken in der Luft ihm die Schlage vorgefuhrt hatten, die
sie einander beigebracht haben wollten; oder wenn einer
von ihnen eine schwarze Mutze um den Kopf hatte und nach



Jodoform roch. Jetzt dachte er geprelst: ,Warum bin ich dabei
geblieben und Konkneipant geworden! Nun mulfs ich 'ran.”

Er mulSte. Aber gleich die ersten Erfahrungen beruhigten
ihn. Er war so sorgsam eingewickelt, behelmt und bebrillt
worden, dall ihm unmaoglich viel geschehen konnte. Da er
keinen Grund hatte, den Kommandos nicht gerade so willig
und gelehrig nachzukommen wie in der Kneipe, lernte er
fechten, schneller als andere. Beim ersten Durchzieher ward
ihm schwach: uber die Wange fuhlte er es rinnen. Als er
dann genaht war, hatte er am liebsten getanzt vor Gluck. Er
warf es sich vor, dall er diesen gutmutigen Menschen
gefahrliche Absichten zugetraut hatte. Gerade der, den er
am meisten gefurchtet hatte, nahm ihn unter seinen Schutz
und ward ihm ein wohlgesinnter Erzieher.

Wiebel war Jurist, was ihm allein schon Diederichs
Unterordnung gesichert hatte. Nicht ohne
Selbstzerknirschung sah er die englischen Stoffe an, in die
Wiebel sich kleidete, und die farbigen Hemden, von denen
er immer mehrere abwechselnd trug, bis sie alle in die
Wasche muliten. Das Beklemmendste aber waren Wiebels
Manieren. Wenn er mit leichter eleganter Verbeugung
Diederich zutrank, klappte Diederich - und seine Miene war
leidend vor Anstrengung - tief zusammen, verschuttete die
eine Halfte und verschluckte sich mit der anderen. Wiebel
sprach mit leiser, arroganter Feudalstimme.

~Man kann sagen, was man will,“ bemerkte er gern,
.Formen sind kein leerer Wahn.*

Far das F in ,Formen“ machte er seinen Mund zu einem
kleinen schwarzen Mausloch und stieB es langsam
geschwellt heraus. Diederich unterlag jedesmal wieder dem
Schauer von so viel Vornehmheit. Alles an Wiebel dinkte
ihm erlesen: dalS die rotlichen Barthaare ganz oben auf der
Lippe wuchsen und seine langen, gekrimmten Nagel nach
unten gekrummt, nicht, wie bei Diederich, nach oben; der
starke mannliche Duft, der von Wiebel ausging, auch seine
abstehenden Ohren, die die Wirkung des durchgezogenen



Scheitels erhohten, und die katerhaft in Schlafenwulste
gebetteten Augen. Diederich hatte das alles immer nur im
unbedingten Gefuhl des eigenen Unwertes mit angesehen.
Seit aber Wiebel ihn anredete und sich sogar zu seinem
Gonner machte, war es Diederich, als sei ihm erst jetzt das
Recht auf Dasein bestatigt. Er hatte Lust, dankbar zu
wedeln. Sein Herz weitete sich vor glicklicher
Bewunderung. Wenn seine Wunsche sich so hoch
hinausgewagt hatten, auch er hatte gern solchen roten Hals
gehabt und immer geschwitzt. Welch ein Traum, sauseln zu
konnen wie Wiebel!

Und nun durfte Diederich ihm dienen, er war sein
Leibfuchs! Stets wohnte er Wiebels Erwachen bei, suchte
ihm seine Sachen zusammen - und da Wiebel infolge
unregelmaliiger Bezahlung mit der Wirtin schlecht stand,
besorgte Diederich ihm den Kaffee und reinigte ihm die
Schuhe. Dafur durfte er mitgehen auf allen Wegen. Wenn
Wiebel ein Bedurfnis verrichtete, hielt Diederich draulsen
Wache, und er wunschte sich nur, seinen Schlager da zu
haben, um ihn schultern zu konnen.

Wiebel hatte es verdient. Die Ehre der Korporation, in der
auch Diederichs Ehre und sein ganzes SchuldbewulStsein
wurzelten, am glanzendsten vertrat Wiebel sie. Er schlug
sich, mit wem man wollte, fur die Neuteutonia. Er hatte das
Ansehen der Verbindung erhoht, denn er sollte einst einen
Vindoborussen koramiert haben! Auch hatte er einen
Verwandten beim Zweiten Garde-Grenadierregiment Kaiser
Franz Joseph; und so oft Wiebel seinen Vetter von Klappke
erwahnte, machte die ganze Neuteutonia eine
geschmeichelte Verbeugung. Diederich suchte sich einen
Wiebel in der Uniform eines Gardeoffiziers vorzustellen; aber
so viel Vornehmheit war nicht auszudenken. Eines Tages
dann, wie er mit Gottlieb Hornung, weithin duftend, vom
taglichen Frisieren kam, stand an einer Strallenecke Wiebel
mit einem Zahlmeister. Kein Irrtum: es war ein Zahlmeister -
und als Wiebel ihr Kommen bemerkte, drehte er ihnen den



Rucken. Auch sie wendeten und machten sich stumm und
stramm davon, ohne einander anzusehen und ohne eine
Bemerkung. Jeder vermutete, dall auch der andere die
Ahnlichkeit des Zahlmeisters mit Wiebel festgestellt habe.
Und vielleicht kannten die Gbrigen schon langst den wahren
Sachverhalt? Aber allen stand die Ehre der Neuteutonia
hoch genug, um zu schweigen, ja, um das Erblickte zu
vergessen. Als Wiebel das nachste Mal ,mein Vetter von
Klappke” sagte, verbeugten Diederich und Hornung sich mit
den anderen, geschmeichelt wie je.

Schon hatte Diederich Selbstbeherrschung gelernt,
Beobachtung der Formen, Korpsgeist, Eifer fir das Hohere.
Nur mit Mitleid und Widerwillen dachte er an das elende
Dasein des schweifenden Wilden, das fruher das seine
gewesen war. Jetzt war Ordnung und Pflicht in sein Leben
gebracht. Zu genau eingehaltenen Stunden erschien er auf
Wiebels Bude, im Fechtsaal, beim Friseur und zum
Frihschoppen. Der Nachmittagsbummel leitete zur Kneipe
uber; und jeder Schritt geschah in Korporation, unter
Aufsicht und mit Wahrung peinlicher Formen und
gegenseitiger Ehrerbietung, die gemutvolle Derbheit nicht
ausschlofs. Ein Kommilitone, mit dem Diederich bisher nur
offiziellen Verkehr unterhalten hatte, stiels einst mit ihm vor
der Toilette zusammen, und obwohl sie beide kaum noch
gerade stehen konnten, wollte keiner den Vortritt
annehmen. Lange komplimentierten sie sich - bis sie
plotzlich, im gleichen Augenblick vom Drang Uberwaltigt,
wie zwei zusammenprallende Eber durch die Tur brachen,
dall ihnen die Schulterknochen knackten. Das war der
Beginn einer Freundschaft. In menschlicher Lage einander
naher gekommen, ruckten sie nachher auch am offiziellen
Kneiptisch zusammen, tranken Schmollis und nannten sich
~Schweinehund” und , Nilpferd“.

Nicht immer zeigte das Verbindungsleben seine heitere
Seite. Es forderte Opfer; es Ubte im mannlichen Ertragen
des Schmerzes. Delitzsch selbst, der Quell so mancher



