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Diana
Roman der Herzogin von Assy

Che son fatti dei gorghi d’ogni abisso,
Degli astri d’ogni ciel! ...

(Ada Negri)

Im Juli des Jahres 1876 war die europaische Presse voll
von den Reizen und den Thaten der Herzogin Violante von
Assy. Sie hie8 ,ein hocharistokratisches Rasseweib mit
pikanten Launen im schonen Kopfchen, deren politische
Abenteuer die Geschichte verzeichne, ohne sie ernst zu
nehmen®.

Es ware unbillig gewesen, sie ernst zu nehmen, da sie
erfolglos verlaufen waren. Ehemals als eine der stolzesten
Erscheinungen der internationalen hohen Gesellschaft
bekannt, war die Herzogin neuerdings auf den Gedanken
verfallen, im Konigreiche Dalmatien, ihrem Heimatslande,
eine Revolution anzuzetteln. Die Schlulscene dieses
romantischen Komplotts, die milungene Verhaftung der
Herzogin und ihre Flucht ging durch alle Blatter.

Um Mitternacht, die Stunde der Verschworer, ist im Palais
Assy, an der Piazza della Colonna zu Zara, eine glanzende
Gesellschaft  versammelt, Das Entscheidende  soll
geschehen; alle der kuhnen Frau Ergebenen treten ihr in
letzter Stunde unter die Augen; Wurdentrager, die Sitz und
Stimme im Rat der neuen Konigin erhoffen, zwanzigjahrige
Lieutenants, die um einen Blick aus ihren Augen, ihre



Laufbahn und ihr Leben wagen. Der Marchese di San Bacco
ist herbeigeeilt, der alte Garibaldiner, ohne den in keinem
der funf Weltteile konspiriert werden kann. Auch fehlt nicht
das Faktotum der Herzogin, der Baron Christian Rustschuk,
mehrfach getauft und obendrein mit dem Freiherrntitel
geschmuckt.

Sie selbst verzieht noch, alle suchen sie mit den Augen.
Man tritt von der Thar in zwei Reihen zurlck, die erregten
Flustergesvrache schweigen. Da erscheint sie, ein Hochruf
will losbrechen. Aber sie steht im — Hemd und lachelt. Man
drangt, murmelt, reit die Augen auf. Die Verwegensten,
Unbedingtesten der Getreuen wollen alles ubersehen: aber
es ist ein Nachthemd, — bis Uber die Fulse wallend und mit
Point d’Angleterre reich behangen, aber doch ein
Nachthemd.

Plotzlich sinkt es. Ein Herr wehrt erschrocken mit der Hand
ab, mehrere Damen kreischen leise. Es gleitet Uber die
Buste zuruck: ein Augenblick hoher Spannung, die Herzogin
steht in Balltoilette und lachelt. Sie tritt Uber das Hemd weg,
das jemand forttragt, sie beginnt zu sprechen, es ist nichts
geschehen.

Ein Brief wird ihr gebracht. Sie liest ihn und wirft ihn, mit
dem Full stampfend, den Nachsten zu. lhr Intimer, der
temperamentvolle Volkstribun Pavic oder Pavese schreibt
ihr, es sei alles verloren und schleunige Flucht geboten. Er
erwarte sie am Hafen.

Sie zieht sich zuruck. Ein Offizier, den Helm auf dem Kopf,
betritt den Saal: ,,Im Namen des Konigs.“ Er sieht sich um,
er wird mit Fragen umringt, er weist den Haftbefehl vor.
Gegenuber steckt die Herzogin, im Nachthemd, den Kopf zur
Thir herein. Der Oberst erschrickt und salutiert. ,lch bin
nicht wohl,” sagt sie, ,,ich habe mich zurickgezogen. Wollen
Sie mir erlauben, mich anzukleiden? Eine halbe Stunde?“
Gleich darauf drangen aus allen Gemachern die Gaste ins
Treppenhaus. Eine Dame in gelber Atlasrobe, den
Spitzenschleier Ubers Gesicht gezogen, bricht draulen in



Lachen aus. Ein Haufe von Herren umsteht sie eng bei
jedem ihrer Schritte. Sie wird in einen Wagen gehoben. Wie
die Pferde schon anziehen, winkt sie aus dem Fenster dem
keuchenden Rustschuk zu: ,Adieu, Hausjud'!* — und fahrt
im Galopp davon.

*

Schlo8 Assy, wo sie grols ward, stand einen Bluchsenschul’
vor der Kuste im Meer, auf zwei durch einen schmalen Kanal
getrennten Scoglien. Aus diesen Riffen schien es erwachsen,
grau und zackig wie sie. Kein Vorbeifahrender sah, wo Fels
und Mauerwerk sich schieden. Aber an den duster
gehauften Steinmassen entlang schwebte etwas Weiles:
eine kleine weilRe Gestalt schmiegte sich an den vordersten
der vier eckigen Turme. Sie bewegte sich Uber einer Galerie
spitzer Klippen, zierlich und sicher auf dem schmalen Steig
zwischen der Mauer und dem Abgrund. Die Schiffer kannten
sie, und auch das Kind erkannte jeden in der Weite, an
seiner Tracht, am Anstrich und Segelwerk seiner Barke. Der
Mann im Turban, der uUber seinen schwarzen Bart strich,
wahrend er sich fernher verneigte, sie erwartete ihn seit
acht Tagen: er kam jeden dritten Monat daher, sein Boot
tanzte, es trug nur Schwamme. Jener mit Faltenhose und
roter Zipfelmutze hatte ein gelbes Segel mit drei Flicken.
Aber der dort zog, wie er naher trieb, den braunen Mantel
bis Uber den Kopfbund hinauf: er hielt das Weille da oben fur
die Mora, die Hexe, die an den Scoglien in Hohlen wohnte
und Schuhe aus Menschenadern trug. Der Teufel flog,
anzusehen wie ein Schmetterling, aus ihr heraus und frafd
Herzen aus Brusten. Durch die Vertraulichkeit einer
Kammerfrau hatte Violante von dieser Sage erfahren; sie
lachelte erstaunt, so oft ein unverstandliches Wesen ihr
begegnete, das daran glaubte. Und indes der Scirocco mit
Toben die Wogen bis zu ihrem verwitterten, durchnalSsten
Bollwerk hinauf und ihr vor die FuRe peitschte, traumte das
Kind in unsicheren Bildern voller Fragen von den fernen



fremden Schicksalen der Schatten, die hinter einem Schleier
von Gischt, still und zogernd, an ihr voruberglitten.

*

Zuweilen Uuberraschte ihren einsamen Kindersinn eine
Herrinnenlaune: sie befahl ihr Gesinde in den Wappensaal.
Er ruhte, ungeheuer lang, mit zertretenen Fliesen und
brauner Balkendecke, die sich senkte, Uber der Tiefe
zwischen den beiden Felsriffen, die das Schlol8 trugen. Unter
den FuBen fuhlte man das Meer sich walzen; das Meer
schien, stahlgrau in schwuler Nebelsonne, an drei Seiten zu
neun Fenstern herein. Auf der vierten Seite sanken die
gewirkten Stoffe von der Mauer, die Thuren knarrten im
Zugwind, uber ihren Simsen hingen schief und geborsten
die Wappenschilds, ein weiller Greif vor einem halboffenen
Thor, in schwarz-blauem Felde. Jemand rausperte sich, dann
verstummten alle. Vor dem spitz bedachten Kamin stand der
SchloBvogt, ein Buckliger, der mit groBen Schlisseln
klapperte und den wichtigsten, den Schllssel zum Brunnen,
auch im Schlaf nicht loslieB. Driben angstigte ein winziger
Gansejunge sich vor dem starren Holzbild des Herrn Guy
von Assy, vor dem braunen Rot hoch oben auf seinen
entfleischten Wangen und vor dem eisernen Blick unter
seinem schwarzen Helm. Wie ein weilser Turm reckte sich in
der Mitte der riesige Koch. Die Schaffnerin mit Fligelhaube
und Spitzbauch lugte hinter ihm heraus, und links und
rechts entwickelte sich die bunt geordnete Reihe der Zofen,
Lakaien, Kichenmagde und Viehdirnen, der Knechte,
Wascherinnen und Gondolieri, Violante raffte ihr langes
Seidenkleidchen zusammen, die Schnur kleiner Turkise
klimperte in der Stille auf ihren schwarzen Locken; und sie
ging mit anmutigen festen Schritten Uber den wankenden
Boden, an wackelnden Weiblein und geblahten
Tressendienern vorbei, die ehrerbietige nnd groteske Flucht
des Hofstaates entlang, der nur fur sie arbeitete und nur vor
ihr zitterte. Sie tippte dem Koch mit dem Facher auf den



Wanst und belobte ihn fur seine mit Marzipan gefullten
Pfirsiche. Sie fragte einen Lakaien, was er eigentlich thue,
sie sehe ihn nie. Zu einem Madchen sagte sie gnadig: ,Du
bist eine gute Dienerin,” — ohne dals jene wulste warum.

*

Das Meer ward still; dann liels sie sich nach dem Festlande
Ubersetzen. Ein Stuck Pinienwald, unter dem Schutze des
Schlosses stehen geblieben, fuhrte zu bebuschten Hugeln;
sie umschlossen einen kleinen See. Platanen und Pappeln
kronten ihn sparlich, seltene Weiden neigten sich hinein,
doch wanderte das Kind wie im dichten Walde unter den
Strauchern, unter Wacholder mit groSen Beeren und
Erdbeerbaumen voll hellroter klebriger Fruchte. Von einer
leeren Wiese fielen fette gelbe Wiederscheine auf den stillen
Spiegel. In der feuchten Tiefe erstarb das Himmelsblau.
Dicht beim Ufer turmten sich im grunen Wasser grofse grune
Steine, und Silberfische schwammen umher in diesen
schweigsamen Palasten. Uber einen steinernen
Brickenbogen ging es zu einer schmalen Insel, darauf erhob
sich das weiRe Gartenhaus, im Schmuck seiner Rosetten
und flachen Pilaster von buntem Marmor. Drinnen barsten
die schlanken Saulchen, die rosigen Muscheln fullte Staub,
die Trumeaus erblindeten unter ihren Kranzen aus Porzellan.

Ein lautes Krachen kam aus der Ecke, wo die Bergere von
Rosenholz stand. Das Kind erschrak nicht, es lehnte an
Sommermittagen den Kopf ins Kifsen und erwiderte das
Lacheln zweier heiterer Bildnisse. Die Dame hatte eine
milchweille Haut, verblichen violette Bander lagen in der
weichen Senkung zwischen Schulter und Brust und im
graublonden Haar, eine schwarze Fliege hatte sich
schelmisch in den Winkel ihres blassen Mundchens gesetzt.
Ihr koketter, zartlicher Hals wendete sich nach dem
seidenen rosigen Kavalier, der jene Dame hier so lieb
gehabt haben sollte. Er war gepudert, auf der geschurzten
Lippe sals ihm ein dunkles Bartchen. Violante wulste viel von



ihm: es war Pierluigi von Assy. In Turin, Warschau, Wien und.
Neapel hatte er Allianzen ertandelt und Hose entzweit. Die
Konigin von Polen war ihm hold, er brachte ihretwegen funf
Schlachtizen um und ward halb tot gestochen. Wo er
vorbeikam, da klingelte Gold in hellen Haufen. War es zu
Ende, so verstand er neues zu machen. Sein Leben war voll
von Flitter, Intriguen, Duellen und verliebten Frauen. Er
diente der Republik Venedig; sie ernannte ihn zu ihrem
Proveditor fur Dalmatien, und er regierte das Land wie die
gluckliche Cythere: unter Rosengewinden, mit erhobenem
Kelchglas, und den Arm um jene milchweiRe Schulter. Er
starb unter Scherzen, hoflich, nachsichtig mit den Sinden
der andern und zur Reue Uber die eigenen nicht geneigt.

Auch Sansone von Assy stand in Diensten der Republik,
als ihr General. FUr eine kunstreich gegossene Kanone mit
zwei Lowen darauf verkaufte er die Stadt Bergamo dem
Konig von Frankreich. Dann eroberte er sie zuruck, weil er
auch den Gieller haben wollte, der drinnen sals. Aber die
Erstirmung kostete ihn zu viele von seinen teuer bezahlten,
reich und schon geristeten Soldaten; im Zorn liels er die
Kanone einschmelzen und den Kunstler aufhangen. Eine
goldene Pallas Athene stand auf seinem Helm, aus seinem
Brustpanzer sprang gralilich schreiend ein Medusenhaupt.
Sein Leben war erfullt von purpurnen Zelten auf
verbrannten Feldern, den Fackelzigen nackter Knaben, und
Marmorbildern, besprengt mit Blut. Er starb stehend, eine
Kugel in der Seite, und auf den Lippen einen horazischen
Vers.

Guy und Gautier von Assy verlieSen die Normandie, sie
zogen aus zur Eroberung des heiligen Grabes. Durch ihr
Leben walzten sich Massen zerstlckelter Leiber, verzerrter
Haupter in Turbanen, bleicher Frauen mit flehend
emporgehaltenen Sauglingen, in weillen Stadten, die
schaudernd hinabblickten auf blutgerotete Meere. lhre Seele
atmete in lichten Wolken, ihre eisernen FuBe traten auf
menschliche Gedarme. Sie sahen brunstige Sultaninnen sich



winden und dachten an ein keusches Kind mit fest
geschlossenem Munde, das zu Hause wartete. Auf dem
Heimwege, prunkend mit den  Furstentiteln von
Fabelreichen, und ohne einen Heller, und mit ausgezehrten
Gliedern, erfuhren sie, dall es dasselbe Kind war, an das sie
beide dachten. Darum erschlug Guy seinen Bruder Gautier.
Er baute auf den Riffen im Meer sein SchloS und starb als
Pirat, angesichts einer Ubermacht krummer Sabel, die ihn
nicht erreichten; denn sein Schiffbrannte.

Aus dem tiefsten Dunkel der Zeiten schien geisterweild bis
in die Traumerei der kleinen Violante hinein eine
Halbgottmaske: das steinerne Antlitz ihres ersten Ahnen,
jenes Bjorn Jernside, der von Norden kam. Kraftige Tranke,
die seine Mutter ihm eingab, machten aus ihm einen Baren
mit eiserner Seite, der in Frankreich den Seinigen Land
nahm und an Spaniens und Italiens Kisten den Christen und
den Muselmannern das Andenken einbrannte an heidnische
Riesen voll Tucke und mit schicksalsschweren Handen. Er
ankerte im ligurischen Meer vor einer Stadt, die ihm stark
schien. Deshalb schickte er Boten hinein an Graf und
Bischof: er sei ihr Freund, er wolle sich taufen lassen und im
Dom begraben werden, denn er liege todkrank. Die
dummen Christen tauften ihn. Der Trauerzug der Seinigen
trug den Toten zur Kathedrale. Da sprang er aus dem Sarge,
aus den Manteln flogen Schwerter, es begann ein frohliches
Gemetzel unter den entsetzten Christenlammern. Aber als
Bjorn der Herr war, sagte man ihm zu seinem Schmerz, dafs
es nicht Rom sei, das er unterworfen habe. Er hatte Rom
erobern und sich kronen lassen wollen zum Herrscher aller
Welt. Nun zerstorte seine enttauschte Sehnsucht die arme
Stadt Luna so furchtbar, wie er Rom zerstort haben wuirde,
wenn er es gefunden hatte. Er suchte es lange. Und er
starb, niemand wulste wie und wo: unter zufalligen
Rucherhieben, wahrend einer Kirchenschandung oder beim
Plundern eines Huhnerhofs, vielleicht im Strallengraben,



und vielleicht entrickt und unsichtbar emporgehoben zu
den Asen, den heiligen Vatern der Assy.

So wie diese Funf, waren alle Assy Uuber die Erde
geschritten. Sie alle waren Menschen der Entzweiung, der
Schwarmerei, des Raubes und der heilsen, plotzlichen Liebe.
Ihre festen Burgen standen in Frankreich, in Italien, auf
Sizilien und in Dalmatien. Uberall empfanden die
Schwachen, das weiche und feige Volk, ihre lachende
Grausamkeit und ihre harte, fremde Verachtung. Unter
ihresgleichen bewahrten sie sich opfermutig, ehrflrchtig,
zartsinnig und dankbar. Sie waren unbedenkliche
Abenteurer wie der Libertin Pierluigi, stolz und durstend
nach GrolBe gleich Simson dem Condottiere, blutbefleckte
Hallucinierte wie Guy und Gautier die Kreuzfahrer, und wie
der Heide Bjorn Jernside so frei und unverwundbar.

*

Dem Heere von Mannern und Frauen, die in tausend
Jahren den Namen Assh getragen hatten, folgten nur noch
drei Nachzugler, der Herzog und sein jungerer Bruder, der
Graf, mit einem Tochterchen, Violante. Das Kind wulste von
seinem Vater nichts weiter, als dafR er irgendwo in der Welt
lebe. Der arme Graf war ein Verschwender, er vergeudete
die Reste seines Vermogens ganz ohne Rucksicht auf die
Zukunft des jungen Madchens. Er lielS sie an seiner
Verschwendung teilnehmen, er lieB das einsame Kind im
schrankenlosen Luxus eines flurstlichen Haushaltes
aufwachsen: das beschwichtigte sein Gewissen. Ubrigens
baute er auf den Familiensinn des unverheirateten Herzogs.

Violante sah den Vater nur einmal im Jahr. Ihre Mutter
hatte sie nie gekannt, doch brachte er immer eine Mama
mit, jedesmal eine andere. Im Laufe der Zeit zogen blonde
und braune Mamas an dem Kinde voruber, magere und sehr
dicke; Mamas, die sie zwei Sekunden lang durch ein Lorgnon
betrachteten und weitergingen, und andere Mamas, die



anfangs beinahe schlchtern schienen und am Ende ihres
Aufenthaltes fast zu Spielgefahrtinnen geworden waren.

Das Kind gewohnte sich, den Mamas mit leisem Spott zu
begegnen. Warum fuhrte der Papa sie her? Sie uberlegte:

»Zur Schwester mochte ich keine von ihnen.”

»~Aber auch nicht als Kammerfrau,” setzte sie hinzu.

Mit dreizehn Jahren erkundigte sie sich: ,Papa, warum
bringst du immer nur eine mit?*

Der Graf lachte; er fragte:

+Weilt du noch, die bunten Scheiben?“

Die Mama des vorigen Sommers hatte die Sucht gehabt,
uberall farbige Glaser einsetzen zu lassen. Sie mufste das
Meer rosig sehen und den Himmel gelb.

»,ES war eine gute Person,” sagte Violante.

Plotzlich reckte sie sich stocksteif, that ein paar vor
Vornehmheit behinderte Schritte und fuhrte mit lacherlich
gefpreizten Fingern das Spitzentuch an den Mund.

»,Das war vor drei Jahren. Die Feine, weitzt du.”

Graf Assy krummte sich. Er machte sich, zusammen mit
seinem Kinde, Uber die Mamas lustig, doch immer nur Uber
die der vergangenen Jahre, niemals Uber die gegenwartige.
Er versaumte nie, nachzuforschen, ob die Kleine mit ihren
Dienern zufrieden sei.

.,Das Schlimmste,” so betonte er, ,ware, wenn einer es an
Ehrerbietung gegen dich fehlen lieSe. Ich wlrde ihn schwer
bestrafen.”

Er zog ernsthaft die Brauen empor.

~Notigenfalls wurde ich ihm den Kopf abschlagen lassen.”

Es war seine Absicht, dem Kinde eine moglichst hohe
Achtung vor der eigenen Person beizubringen, und es
gelang ihm. Violante verachtete nicht einmal; es kam ihr
niemals der Gedanke, dals auRer ihr etwas Nennenswertes
vorhanden sein konne. Welchem Lande gehorte sie an?
Welchem Volke? Welchem Stande? Wo war ihre Familie? Wo
ihre Liebe, und wo ein mitschlagendes Herz? Auf keine
dieser Fragen hatte sie eine Antwort gewulst. lhre



natlrlichste Uberzeugung war, daR sie einzig, dem Rest der
Menschheit unzuganglich, und unfahig sich ihm zu nahern
sei. Draulsen sollten die Turken gehaust haben. Auch gab es
keine Assy mehr. Es lohnte sich nicht der Mihe,
hinauszulugen zwischen den Gitterstaben des
verschlossenen Gartens, worin sie weilte. In ihrem
Kinderhirn herrschte eine verstandige Resignation. Allem
Geheimnisvollen, allem was sich versteckte, brachte sie
eine gleichmutige Ironie entgegen: den Mamas von
unbekannter Herkunft und Daseinsberechtigung, und auch
demjenigen, den ihre Gouvernante den lieben Gott nannte.
Die Gouvernante war eine fluchtige Deutsche, die lieber mit
einem schonen Lakaien aus dem Hause lief, als dals sie
lassig von biblischen Geschichten erzahlte. Violante suchte
den alten Franzosen auf, der in einem Turmzimmer unter
Buchern sals. Er trug die Haube des Alten von Ferney, einen
bunten Schlafrock voll von Schnupftabak, und machte den
Essai sur les Moeurs zur Grundlage von Violantes
Weltanschauung.

.,Die christliche Religion ist zweifellos goéttlich, da trotz
allen Unsinns, den sie enthalt, so viele an sie geglaubt
haben,” so lautete die Apologie des Christentums durch
Monsieur Henry. Uber wichtige Fragen, wie die
Auferstehung, aulerte er sich nur indirekt, mit boshafter
Hinterhaltigkeit.

.,Der heilige Geist,” sagte er, ,lalst sich, um Uberflussige
Worte zu sparen, zuweilen herbei, die Vorurteile des Volkes
gutzuheiflen. Der Heiland selbst bemerkt, dal das Korn in
der Erde verwesen mull, damit es reif werden kann, und
Sankt Paulus schreibt an die Korinther: ,Ihr Unverstandigen,
wilst ihr nicht, dall das Korn sterben muf, um wieder
lebendig zu werden?‘ Heute weils man wohl, dals das Korn in
der Erde weder verwest noch stirbt, um darauf wieder
aufzustehen; wenn es verwesen wurde, stande es sicher
nicht wieder auf...”



Nach diesen Worten machte Monsieur Henry eine Pause,
kniff die Lippen zusammen und sah seine Schulerin scharf
an.

~Aber damals,” so setzte er mit sachlicher Ruhe hinzu,
,befand man sich in diesem Irrtum.“

In solchen Gesprachen bildeten sich Violantes religiose
Meinungen.

»,Das Land ist von den Turken verwustet?” fragte sie.

.,Das sagt das Volk. Man findet diese irrige Meinung in
sogenannten Volksliedern ausgesprochen, einfaltigen
Machwerken ganz ohne Kunst ... Wollen Sie wissen, wer es
verwustet hat? Dummbheit, Aberglaube und Tragheit, die
geistigen  Turken und unerbittlichen Feinde des
menschlichen Fortschritts.”

»~Aber als Pierluigi von Assy Proveditor fur Dalmatien war,
da haben die Dinge sicher anders gestanden. Und die
Republik Venedig, die ist nun auch verschwunden? Wer hat
sie vernichtet?”

Der alte Franzose wies mit dem Finger auf seine Brust:

Wir. “

~Ah!"

Sie wandte ihm die Schulter zu.

,Da haben Sie etwas sehr Uberfliissiges gethan ... Waren
Sie ubrigens selbst dabei, Monsieur Henry?*“

,Vor achtundsechzig Jahren. Ich war damals ein fester
Kerl.*

»,Das glaube ich Ihnen nicht.”

.Sie sollen es auch nicht glauben. Von allem, was man
Ihnen sagt, sollen Sie hochstens die Halfte glauben, und die
nur bis auf weiteres.”

Violantes Auffassung des Weltlaufs erganzte sich mit Hilfe
dieser Lehren.

Alle Kenntnisse wurden, kaum dald sie ihr vorgelegt waren,
schon wieder in Frage gestellt. Sie fand es ganz naturlich, an
keine Thatsachen zu glauben; sie glaubte nur au Traume.
Wenn sie an den blauen Tagen nach ihrem Garten



Ubersetzte, so fuhr die Sonne mit ihr, als ein goldener Reiter.
Er sals auf einem Delphin, der trug ihn von einer Welle zur
andern. Und er landete mit ihr, und sie spielte mit ihrem
Freunde. Sie haschten sich. Er erkletterte einen
Maulbeerbaum oder eine Fichte; seine Tritte hinterlielfen
lauter gelbe Spuren. Dann ward aus ihm ein Hirte, er hiels
Daphnis. Sie selber war Chloé. Sie wand einen Kranz von
Veilchen und kronte ihn damit. Er war nackt. Er spielte Flote
um die Wette mit den Pinien, die der Wind erklingen liels. Sie
sang, suBer schallend als die Nachtigall. Sie badeten
zusammen in dem Bach, der die Wiese hinabrann, zwischen
Saumen von Narzissen und Margeriten. Sie kufBten die
Blumen, wie die Bienen es thaten, die summten im warmen
Grase. Sie sahen auf dem Hugel die Lammer springen, und
sprangen ebenso. Beide waren sie berauscht vom Fruhling,
Violante und ihr heller Gefahrte.

SchlieSlich nahm er Abschied. Seine Fulstapfen lagen nur
noch als fluchtiges Gold in den Wegen; gleich zerrann es.
Sie rief noch: ,Auf Morgen!“ Von Pierluigis Pavillon her
antwortete es, mit verhallendem Lachen: ,Auf Morgen!“
&helip; Nun war er fort. Sie streckte sich, mude und stillen
Sinnes, unter dem Hange in den Ginster und schaute hinab
auf ihren See. Eine Libelle mit breitem behaarten Rucken
stand blaulich vor ihr in der Luft. Die gelben Bluten
verneigten sich. Sie wandte sich um; auf einem Stein sals
eine Eidechse und sah sie mit spitzen Auglein an. Das Kind
legte den Kopf auf die Arme, und lange belauschten sie
einander in Freundschaft, die letzte, zerbrechliche Tochter
sagenhafter Riesenkonige und der urweltlichen Ungeheuer
schwache kleine Verwandte.



An einem Sommertage ihres funfzehnten Jahres sprang sie
einmal, noch verschlafen, ans Fenster von Pierluigis
Lusthauschen. Sie hatte im Traum ein scheuldliches
Kreischen gehort, wie von einem grofsen, hallichen Vogel.
Der Larm entsetzte sie noch im Wachen. Da lag im See, in
ihrem armen See, ein riesiges Weibsbild. lhre Bruste
schwammen auf dem Wafser als ungeheure Fettberge, sie
reckte Beine wie Saulen in die Luft, peitschte Schaum mit
wuchtigen Armen und schrie dazu aus weit und schwarz
nach oben gerichtetem Munde. Am Ufer trieb geknicktes
Schilf, die grunen Palaste, in denen die Fische wohnten,
waren zertrummert; ihre Bewohner huschten angstvoll
umher, die Libellen waren entflohen. Das Weib hatte
Verwustung und Schrecken bis in die getribte Tiefe
getragen.

Violante rief mit Thrcinen in der Stimme:

Wer hat I|hnen denn erlaubt, meinen See zu
beschmutzen! Wie sind Sie widerwartig!“

Am Ufer lachte jemand, sie bemerkte ihren Vater.

.Fahr’ nur fort,” sagte er, ,sie versteht kein Franzosisch.”

+Wie sind Sie widerwartig!*

»ltalienisch und deutsch versteht die Mama auch nicht.”

»ES ist gewils eine Wilde.“

»Sei artig und begrulle deinen Vater.”

Das junge Madchen gehorchte.

,Die Mama wunschte zu baden,” erklarte Graf Assy, ,sie
ist ungemein sauberkeitsliebend, es ist eine Hollanderin. Ich
komme namlich aus Holland, meine Liebe, und wenn du
deinen Vater gut behandelst, nimmt er dich einmal mit
dorthin.”

Sie widersetzte sich entrustet:

.,In ein Land, wo es solche ... solche ... Damen giebt?
Niemals!*

,Bestimmt?*“

Er nahm freundschaftlich ihren Arm. Die Hollanderin war
ans Ufer gestiegen, sie hatte sich notdurftig bekleidet und

a“



kam herbei, schnaufend, mit wogendem Busen und
zartlicher Miene.

,0O das fulse Kind!“ rief sie. ,,Darf ich sie kissen?*

Violante ahnte, was jene vor hatte. Ein jaher Ekel beraubte
sie des Atems; sie riB sich los, mit wahrer Kinderangst
rannte sie und rannte. ,Was hat die Kleine?“ fragte ganz
erschrocken die Fremde. ,,Schamt sie sich?“

Violante schamte sich nicht. Das Erscheinen eines nackten
Frauenzimmers an der Seite ihres Vaters berUhrte gar nicht
ihre Warde. Aber die Plumpheit, die unschone Masse dieses
Weibskorpers emporte ihre Madchennerven zu einem Stolz,
den zu bezwingen ein ganzes Leben sich verschworen
mochte: es hatte sich umsonst verschworen.

Wie darf sie es wagen, sich mir zu zeigen!” stohnte sie,
eingeschlossen in ihrem Zimmer. Sie verliel es erst nach
Graf Assys Abreise, und den See mied sie; er war entweiht
Dnd fur sie verloren. Sie versuchte in Gedanken einem
Schmetterlinge zu folgen auf seinem Fluge Uber die leise
Flache und das Himmelsblau hinabtauchen zu sehen in die
glaserne Tiefe, — da plumpste etwas Grobes, Rotlich-Weilies
hinein: zerpeitscht war die gespiegelte Blaue und der Falter
entflattert.

*

Sie gramte sich in tiefer Stille und blieb standhaft, ein
halbes Jahr lang. Dann beruhigte sie sich; die lieben Platze
ihres Kinderlebens gingen nur noch durch ihre Traume. Eines
Nachts stand Pierluigi von Assy mit seiner Geliebten vor
ihrem Bett. Die Dame verzog schelmisch den Mund, die
schwarze Fliege hupfte in eine weilse Grube. Er bat Violante
mit zierlicher Verbeugung, mit ihnen zu kommen. Sie
erwachte; neben dem weiBen Mondlicht lagen blaue
Schatten, im Nebenzimmer stand das Bett der Gouvernante
leer. Lachelnd schlief sie wieder ein.

Am nachsten Tage trat ein Herr in ihr Zimmer.

.Papa?“



Sie war fast erschrocken, sie hatte ihn erst in Monaten
erwartet.

»ES ist nicht Ihr Papa, liebe Violante, es ist |hr Onkel.*”

,und der Papa?*“

,Dem Papa ist leider ein Ungluck zugestolsen, — o, ein
leichtes.”

Sie sah nur erwartungsvoll aus, nicht angstlich.

.Er schickt mich zu lhnen. Er hat mich schon langst
gebeten, mich Ihrer anzunehmen, falls er einmal nicht mehr
dazu imstande sein sollte.”

-Nicht mehr imstande?“ wiederholte sie traurig, ohne
Erregung.

.lst er —“

~Abberufen.”

»Jot.“

Sie senkte den Kopf, sie dachte an das letzte unerfreuliche
Zusammentreffen. Sie bekundete keinen Schmerz.

Der Herzog kufte ihr die Hand, er sprach ihr zu und
betrachtete sie dabei. Sie war schlank, feingliedrig und voll
Spannkraft, mit den schweren, schwarzen Haaren des
Sudens, in dem ihr Geschlecht gewachsen war, und Augen
blaugrau wie das nordische Meer ihres Ahnherrn. Der alte
Kenner Uberlegte: ,Sie ist eine Assy. Sie hat noch etwas von
der kalten Kraft, die wir hatten, und Siziliens entnervtes
Feuer, das wir auch hatten.”

Er war trotz seines hohen Alters noch ein sehr achtbarer
Reiter, verbarg es aber, so oft er mit dem ungeschulten
jungen Madchen ausritt, nach Kraften. Sie jagten den Strand
entlang hintereinander her, auf dem harten Sande und im
Wasser. Muscheln und Fetzen von Seesternen spritzten von
den Hufen.

.lch bin ein recht ausgelassener Kamerad,” seufzte der
Herzog fur sich. ,Aber es heilst die Hundekapriolen
mitmachen. Stolzer Tritt, Passagieren oder Redopp wdulrde
die Kleine notigen, zu mir und meiner Kunst



emporzublicken. Und gegen das Emporblicken hat sie,
glaube ich, von Hause aus eine Abneigung.”

Nur als einmal ihr Hut ins Meer wehte, und Violante
kommandierte: ,Hinein!“ — Da widersetzte er sich.

»Ein Schnupfen ... in meinen Jahren...”

Sie sprengte hinein, sie sall auf dem Rucken des
schwimmenden Pferdes zusammengekrimmt wie ein
Affchen. Bei der Ruckkehr zeigte sie ihre nasse Schleppe
VOr.

,Das ist alles. Warum haben denn Sie das nicht fertig
gebracht?“

Weil ich lhnen bei weitem nicht gewachsen bin, liebe
Kleine.”

Sie lachte glucklich.

Er liels die Zeit verstreichen, bis es ihm schien, dal das
Leben zu zweien ihr zur Gewohnheit geworden sei. Da sagte
er:

Wissen Sie, dald ich funf Wochen hier bin? Ich muf§ einmal
wieder nach meinen Freunden sehen.”

.Wo denn?“

»In Paris, in Wien, tberall.”

~Ah!"

.,Bedauern Sie ’'s, Violante?”

~Nun —“

»Sie konnen ja mitkommen, wenn Sie Lust haben.”

»,Habe ich Lust?” fragte sie sich.

-Wenn der See noch ware wie fruher, hatte ich gar keinen
Grund, fortzugehen; aber so..."”

Sie dachte an Pierluigis nachtlichen Besuch, seine
einladende Verbeugung und das liebliche Lacheln der Dame.

»Muls ich euch nun ganz verlassen?“ meinte sie im stillen,
tiefernst geworden.

»Als meine Frau?* setzte der Herzog ruhig hinzu.

»Als |hre ... Warum denn?“ ,Weil es das einfachste ist.”
»~Nun, dann...“



Unvermittelt fing sie zu lachen an. Die Werbung war
genehmigt.

*

Den Winter des Trauerjahres verbrachten sie in Cannes,
streng  zurtckgezogen in eine Villa, die hinter
Lorbeermauern und dichten Rosenhecken hervorscheinend,
in dem Vorubergehenden Ahnungen erregte von
versunkenen Innigkeiten. Die Herzogin langweilte sich und
schrieb Briefe an Monsieur Henry.

Sie reisten im Sommer durch Deutschland und trafen
Ende September in Biarritz des Herzogs Pariser Freunde. Bei
ihrer Ankunft in Paris stand Violante bereits in einem engen
Verhaltnis zur Furstin Urussow und zur Grafin Pourtales.
Pauline Metternich, der sie eine kleine Schwester ward,
vermittelte ihre Bekanntschaft mit Wien. Es war das Jahr
1867. Fur einige aus dieser Gesellschaft ging eine gerade
Lustallee von Paris nach Wien. Was links und rechts
dazwischen lag, waren Dorfer, gerade gut genug, um die
Pferde zu wechseln. Denn man verschmahte eine
volkstumliche Beforderungsart; der Graf d'Osmond und die
Herzogin von Assy mit ihrem Gemahl trafen in zwei
Viererzugen aus Paris ein und fuhren ins Hotel Erzherzog
Karl. Violante folgte einer Einladung der Grafin Clam-Gallas
in ihre Hofburg-Loge; sie bestieg in Paris ihren Wagen, um
durch das Wiener Fernrohr der Astronomin Therese
Herberstein zu sehen.

Die Leichtigkeit ihres Wesens, die Abwesenheit gemeiner
Eitelkeiten in ihrem wungesuchten Hochmut erregten
Begeisterung; sie entzlckten vor allem den Herzog. Er war
sechsundsechzig, und seit sechs Jahren betrachtete er,
seiner Gesundheit zu Liebe, die Frauen nur noch als
glanzende und verwickelte Dekorationsstlicke. Nun sah er,
naher als andere, dem schonen, freien Geschopfe zu, dem
in einem Dunstkreis von Begierden, dunklen
Nachtragereien, angstlichen Gespinsten und geheimen



LGsten alles klar und lichtvoll blieb, das nirgends Tiefen und
Note ahnte. Es begluckte ihn eigenartig, wie sie durch das
uberanstrengte Gewuhl der legitimierten Glucksritter und
der in schwierigen Genussen Altgewordenen mit harmlosen,
sicheren Kinderschritten dahinging. Sie aufzuwecken
erschien der welken Feinheit des Greises wie ein thorichtes
Verbrechen. Ubrigens sagte er sich, daR er ein Narr ware, sie
in Freuden einzufihren, deren Fortsetzung sie notwendig bei
andern suchen mulfte.

Er fUhrte sie nicht ein. Man erzahlte ihr, dalS die Marquise
de Chatigny von ihrem Mann keine Kinder zu erwarten habe.

~Woher weils man das?“ fragte Violante.

,vYon Mademoiselle Zozie."

»Ah, der von der Oper?“

»Ja”

Sie wollte weiterfragen, woher denn Mademoiselle Zozie
das wissen konne, doch fuhlte sie, dals diese Frage nicht zu
denen gehore, die man aullern durfe.

Die schlanke Grafin d'Aulnaie erschien eines Abends auf
der oOsterreichischen Botschaft mit einem ungeheuren
Bauch; es handelte sich um einen vereinzelten Versuch, die
Mode der andern Umstande, wie sie in den funfziger Jahren
bestanden hatte, wieder einzufihren. Die Herzogin
belustigte sich sehr; dann folgten einige nachdenkliche
Tage, nach deren Verlauf sie dem Herzog erklarte, dal8 sie
sich Mutter glaube. Er schien heiter Uberrascht und lielS den
Doktor Barbasson rufen. Der Arzt untersuchte sie mit der
zarten Hand, iie aus Klientinnen Geliebte machte. Sie blickte
gespannt auf: er hatte sein Lacheln rechtzeitig unterdrickt
und erklarte, dals hier nichts zu furchten und nichts zu
hoffen sei.

Sie ritt im Prater und im Bois mit immer neuen Anbetern
spazieren, und ohne von den Endzwecken der Anbetung
etwas zu wissen, erhielt sie, mit der Geschicklichkeit einer
Nachtwandlerin, alle in Atem. Der Conte Paul Papini bekam
ihretwegen eine Kugel vom Baron Leopold Tauna, und er lag



noch im Sterben, als Raffael Rigaud sich vor ihrem eben
vollendeten Bildnis erschol8. Das waren ihr unverstandliche
Dummbheiten, und sie sprach es aus, mit einer Miene so
ruhig und ohne Mitleid, dall abgehar teten Rouss ein
Schauer Uber den Rucken lief. Man fing an sie zu furchten.
Sie aber empfand das lebhafteste Vergnugen uber eine noch
nicht gekostete Art von Gefrorenem oder Uber den Schnee,
der dichter als sie ihn je gesehen hatte, auf dem Pelzkragen
ihres Kutschers liegen blieb. Und eine grofSere Teilnahme als
allen ihren Liebhabern brachte sie dem Lord Eppom
entgegen, jenem alten Herrn, der das ganze Jahr hindurch
eine weille Hose und eine rote Nelke trug. Er fuhr im
fchabigsten Einspanner bei ihr vor, und es erheiterte sie bis
zu Thranen, wie er den argwohnischen Widerstand ihrer
Dienerschaft zu uUberwinden hatte, ehe er bis zu ihr
vordringen und ihr sein kostbares Cadeau zu FuBen legen
konnte. Sie besuchte ihn und betrat sein Schlafzimmer: er
schlief in seinem Sarge. Er Uberreichte ihr galant einen
seiner im Voraus gedruckten Partenzettel und spielte ihr zu
Ehren auf einem Leierkasten seinen selbst verfertigten
Trauermarsch.

Sie begann Moden zu machen. Ein Bacchantinnenkostim,
im Januar 1870 auf dem Opernball getragen, kronte ihre
BerUhmtheit. Die fliegenden Tandkramer verkauften ihre
Karrikatur, die Boulevards entlang Ileuchtete in den
Schaufenstern auf groRen Photographieen die Blste der
Herzogin von Assy. Bei einem Feste in den Tuilerieen ruhte
auf ihr mit einer langen, schwer scheidenden Sehnsucht das
glanzlose Auge des Kaisers.

Der Krieg mit Deutschland brachte sie zum Stillstehen
inmitten eines Tanzes, dessen Musik jah abbrach. Den von
Melodieen gewiegten Kopf noch wollustig im Nacken, fuhlten
die Tanzerinnen von ihren Lippen das Lacheln gleiten und
ein Zittern um sie her von fernem Donner.

*



Der Herzog brach sofort mit ihr auf. Am Morgen nach ihrer
Ankunft in Wien lag er tot im Bett. Sie reiste weiter, von der
Leiche begleitet, und sie begrub sie in der Assyschen Gruft
zu Zara, auf jenem feierlichen Friedhofe, dem entgegen mit
dusterm Pomp der Zug der Cypressen schreitet. Dann
verschlols sie sich in ihrem Palais. Die Gesellschaft der
dalmatinischen Hauptstadt rickte vor ihrer Thuar an, doch
beobachtete die Herzogin ein strenges Trauerjahr.

Sie fuhlte sich aufgeruttelt, und mehr verwundert als
erschreckt durch die Ereignisse. Zum erstenmal hatte sie
die beunruhigende Empfindung von etwas Unbekanntem,
nicht ganz leicht zu Nehmendem, das irgendwo auf sie
wartete. Sie meinte die verflossenen Jahre dort hingebracht
zu haben, wo das Leben am starksten pulste; nun war es
ihr, als hatten Ballmusik und leeres Lachen alles Ubertont,
was des Gehortwerdens wert war. Und in der plotzlich
eingetretenen Stille begann sie zu lauschen.

~Nun bin ich allein. Was ist es nun, was giebt es zu
verstehen?“

An der Piazza della Colonna in Zara gab es offenbar nichts
zu verstehen. Sie begann wieder, sich zu langweilen, woran
sie seit Cannes nicht mehr gewohnt war, und sah gleich
andern Frauen hinter den geschlossenen Laden auf das
eingeschlafene besonnte Pflaster hinunter. Zuweilen kamen
Leute vom Hof vorbei, Gesichter, die sie bei ihrem raschen
Besuche mit dem Herzog gesehen zu haben meinte. Der
Konig sals im Wagen mit Beate Schnaken; die Herzogin
lachte, ganz allein in ihren leeren Salen, Uber die spalShaften
Geschichten, die man in allen Residenzen weitererzahlte.

Die Dalmatiner wurden durch die Eifersucht der
einheimischen Geschlechter daran gehindert, einen Flrsten
in ihrer Mitte zu suchen. Die Machte, der unter der frGheren
Verwaltungen nie beendeten Rafsen- und Burgerkriege
mude, lenkten die Wahl des dalmatischen Volkes auf
Nikolaus, einen noch verfugbaren Koburger. Um ihm die
Krone anzutragen, drang man bis in ein verstecktes



Jagdhauschen, wo er mit Treibern und Hunden in einer
Kliche lebte. Er war ein anspruchsloser Rauschebart, der mit
Pelzmantel, Kappe und kurzer Pfeife durch die Walder ging
wie der Weihnachtsmann. Die Ubersiedelung als Herrscher
in ein fernes Reich, von dessen Lage er keine sichere
Kenntnis besals, ward dem Alten nicht leicht; doch entsann
er sich seiner Furstenpflicht. Der Bundeskanzler sollte ihm
beim Abschied gesagt haben: ,Reisen Sie mit Gott und
sehen Sie zu, dals wir von Ihrem Lande nichts mehr horen.”

Nikolaus sah zu. Er regierte still und bescheiden. Und
wenn sich im Laufe der Jahre niemals herausstellte, ob er
klug, gewaltthitig, verschlagen oder edelmutig sei, so
wurde Eines sehr bald klar: er war ehrwirdig. Seine Volker,
die sich gegenseitig Verarmung und ganzliche Ausrottung
wunschten, waren darin einig, auf ihren greisen Konig mit
geruhrter Liebe zu blicken. Nikolaus war ein Muster als
Familienvater. Eine tiefe, unzweifelhafte Ehrbarkeit hullte
alle, die ihm nahe standen, wie in einen Mantel ein, unter
dessen Falten ihre Gebrechen verschwanden. Niemand
entristete sich Uber den Thronfolger, den jungen Philipp,
der, seit im Wiener Theresianum seine Erziehung beendigt
war, einem hanswurstmafigen Vergnugungstrieb lebte; und
die schone Freundin des Konigs empfing Uberall
wohlwollende Anerkennung.

Beate Schnaken war eine kleine Schauspielerin, die von
Wien nach Zara verschlagen, niemand fand, der gern ihre
Schulden bezahlt hatte. In ihrer Not schlich sie frih um funf
aus dem Hause, um in der Jesuitenkirche zu beten. Sobald
Nikolaus von Koburg die Fihrung eines katholischen Volkes
ubernommen hatte, war er voll Frommigkeit mit seinem
ganzen Hause in die romische Kirche zurtickgekehrt. Auch in
der Ausubung seiner religiosen Pflichten ging er allen seinen
Unterthanen voran; in kalter Morgendammerung verrichtete
im Tempel der Jesuiteuvater der greise Herr seine Andacht.
Beaten war dieser Umstand bekannt. Sie faltete die Hande
und verhielt sich ganz ruhig. Der Konig sah im Winkel etwas



Schwarzes und achtete nicht weiter darauf. Am Morgen
danach bemerkte er, dals aus dem schwarzen Schleier, der
uber einem Betstuhl lag, ein bleiches Profil in den Weihrauch
hineinstarrte. Als ihm am dritten, vierten und funften Tage
immer dasselbe Bild auffiel, konnte der Alte sich einer
herzlichen Ruhrung nicht enthalten, und Beate Schnakens
Gluck war gemacht.

Aulser ihrer Gage empfing sie eine anstandige Apanage.
Nikolaus besuchte sie jeden Abend. Geheime Agenten
lauschten an den Thuren, doch selten fiel ein politisches und
niemals ein unpassendes Wort, Im Wagen sall Beate immer
an der Seite des koniglichen Freundes, weils und rosig, das
sich entwickelnde Doppelkinn in den schwarzen
Spitzenkragen gedruckt. Graf Bittermann, Nikolaus’
Jugendfreund, hatte sie kniefallig gebeten, sich ihm
antrauen zu lassen; mit der Grafin Bittermann durfe der
Konig verkehren. Beate aber wies den treuen Diener der
Dynastie Koburg ab; sie glaubte, der von ihm gewunschten
Ehrenrettung gar nicht zu benotigen. In der That verlangte
sie niemand von ihr. Die Konigin sogar hatte Beate ins Herz
geschlossen; man erzahlte in dieser Beziehung rihrende
Zuge.

Beate fand sich in ihre zarte Stellung mit der grofsten
Gewandtheit, ohne jeden Ruckfall in fruhere Lebensphasen.
Hier und da nahm sie kurzen Urlaub zu einem Stelldichein in
Nizza mit einem Wiener Pferdejuden, oder um jenseits der
Schwarzen Berge einen Kollegen von der Hofbuhne zu
treffen. Dann kam sie zuruck, vernunftig, schlicht, mit stiller
Wurde; innerhalb der Landesgrenzen geschah nie das
Geringste.

Die Herzogin unterrichtete sich manchmal sogar aus den
Zeitungen Uber die Thaten und Gebarden dieser
Herrschaften. Wer ihr in Paris, vor funf Monaten gesagt
hatte, dals sie, um ihre Stunden hinzubringen, zu solchen
Mitteln greifen werde!



Prinz Phili ritt eines Tages Uber den Platz. Sie stand leicht
und lassig auf dem monumentalen Balkon ihres ersten
Stockwerks und sah an den langen Saulen hinab, an deren
Full zwei Greifen das Portal bewachten. Links sall ein
eleganter Kavalier, rechts ein Hune in Uniform, in der Mitte
aber ein Mannchen von schlechter Haltung, das fahrige
Blicke umherwarf und unablassig mit kleinen bleichen
Handen in den dunnen schwarzen Haaren grub, die auf
seinen Wangen keimten. Die Herzogin wollte sich
zuruckziehen; Phili hatte sie schon erblickt. Er schleuderte
die Arme in die Luft, in seinem Gesicht leuchtete es rosig
auf. Er wollte anhalten. Sein eleganter Begleiter blieb
gefallig stehen, doch der riesige Krieger rils rauh am Zugel
des Prinzen. Phili zog den Kopf tief zwischen die Schultern
zuruck und folgte ohne Klage. Seine bemitleidenswerte
Ruckenlinie verschwand um die Ecke.

*

Es war im Dezember. Sie setzte einmal Uber die
Hafenbucht. Die helle, feine Stadt, geformt mit der Anmut
ltaliens, blieb zuruck; gegenuber lag unter dem schweren
Sturmhimmel nichts als eine graue Steinwlste mit
zerbrockelnden Hutten. Der Anblick, der sie krankte,
stachelte etwas in ihr auf, ein Bedurfnis zu wagen, zu
handeln und die Krafte zu messen: sie lie sich die Ruder
reichen, sie tauchte sie tapfer in die larmenden Wellen, die
das Boot herumrissen. Sie sah sich machtlos und kampfte
aus Trotz. Da bemerkte sie am Strande einige Manner mit
aufgesperrten Mundern und wild umhergeworfenen Armen.
Sie schienen zornig; ein Alter mit gestraubtem weilSen Bart
drohte ihr mit den Fausten und sprang dabei von einem Bein
auf das andere.

-Was haben die Leute?” fragte sie ihren Gondolier.

Der Mann schwieg. Der Jager erklarte zogernd:

»ES ist ihnen nicht recht, da die Frau Herzogin rudern
will.



»~Ah!*

Was konnte ihnen das machen? Es mulite eine kleine
Eigenheit des Volkes sein, diese seltsame Eifersucht. Sie
erinnerte sich jener unverstandlichen Menschen, von denen
sie als Kind far eine Hexe gehalten wurde. Das Volk besals
lauter Marotten. Es sang in sogenannten Volksliedern von
Tarkenkriegen, die niemals stattgefunden hatten.

Sie hatte die Ruder weggelegt, das Boot war ans Land
geschleudert. Sie stieg aus. Der Alte kreischte noch einmal
auf und schlich scheu davon. Sie besah sich durchs Lorgnon
die jungen Burschen, die ungeschickt stehen blieben.

»~Halt ihr mich denn sehr?* forschte sie wilSbegierig.

.Prosper, warum antworten die Leute nicht?*

Der Jager wiederholte ihnen die Frage in ihrer Sprache.
SchlieSlich sagte eine Stimme, die noch heiser vom Fluchen
war.

+Wir lieben dich, Mutterchen. Gieb uns Geld far Schnaps.“

.Prosper, frage sie, wer der Alte ist.”

~unser Vater.”

Jrinkt ihr viel Schnaps?*

.Selten. Wenn wir Geld haben.”

.Ich gebe euch welches. Aber die Halfte gebt ihr eurem
Vater.”

»Ja, Mutterchen. Alles was du befiehlst.”

.Prosper, geben Sie ihnen —*

Sie wollte sagen: zwanzig Franken, Uberlegte aber, dals
das Volk sich tot trinken konnte.

~Funf Franken.”

,Die Halfte dem Vater,” wiederholte sie und stieg schnell
ins Boot.

Wenn ich zusehe, werden sie es ihm naturlich geben,”
dachte sie. ,\Wie aber, wenn sie unbeobachtet sind?“

Sie war gespannt, obwohl|l sie sich sagte, dal es
gleichgultig sei, wie eine schmutzige Familie sich um funf
Franken vertrage.



Tags darauf wollte sie den Jager hinschicken, doch
meldete Prosper ihr, der Alte sei gekommen. Sie liel8 ihn vor;
er kuflste ihren Rocksaum.

,Dein KNecht kufSt deinen Saum, Mutterchen, du hast ihm
einen Franken geschenkt,” sagte er und sah sie lauernd an.
Sie lachelte. Ah, er traute den Burschen nicht, und hatte
recht. Er hatte ja zwei und einen halben Franken bekommen
sollen. Aber dal sie ihm doch etwas gegeben hatten!

~Erwartete ich das?“

Sie war belustigt und sagte:

,ES ist gut, Alter, ich komme morgen wieder an euer
User.”

*

Der folgende Tag war blau. Sie stand zum Ausgehen
bereit, als draullen sich Stimmen erhoben. Prinz Phili
stolperte an funf Lakaien vorbei, Uber die Schwelle.

~Einem Freunde lhres Gemahls, des seligen Herzogs,” so
rief er aufgeregt, ,Frau Herzogin werden doch einem lieben
Freund des Herzogs nicht die Thur weisen. Kuls die Hand,
Frau Herzogin.”

»Konigliche Hoheit, ich empfange niemand.”

~Aber einen lieben Freund. Wir hatten uns ja so lieb. Und
dann, wie geht es der lieben Furstin Pauline. Ach ja, Paris.
Und die gute Lady Olympia, a so a herzigs Weiberl."

Die Herzogin lachte. Lady Olympia Ragg war gerade noch
einmal so grols und breit wie Prinz Phili.

»I1st sie noch in Paris, die Olympia? Ist gewils schon wieder
in Arabien oder am Nordpol. Eine wirklich liebe, Uberaus
leicht zugangliche Frau. Es hat mich gar keine Mduhe
gekostet,” sagte er schakernd. ,Aber gar keine. Schauen
Sie, jetzt werden Sie schon munterer.”

»,Konigliche Hoheit, es ist schwer, Ihnen zu widerstehen.”

JJrauern ist schon recht, aber nicht gar so arg. Ich trauere
ja auch. Da schaun’s.”

Er berthrte seinen umflorten Armel.



.,Der Herzog war doch mein Busenfreund. Das letzte Mal
als ich ihn sah, wissen Sie in Paris, ermahnte er mich so
rahrend zur Vernunft, aber so rihrend, sage ich lhnen. Phili,
sagte er, MalBigkeit im GenulS von Wein und Weibern. Er
hatte nur zu recht, aber kann ich ihm folgen?*

»,Konigliche Hoheit konnen sicher, wenn Sie wollen.“

.Das gehort zu lhren Vorurteilen. Mit acht zehn Jahren
bekam ich von einem Hofmeister Portwein; er stahl ihn mir
eigenhandig von der Hoftafel. Heute bin ich zweiundzwanzig
und trinke schon nur noch Kognak. Erschrecken bitte nicht,
Frau Herzogin, ich verdinne ihn mit Sekt. Ein Wasserglas
voll, halb Sekt, halb Kognak. Meinen Sie, dal es schadet?“

~lch weils wirklich nicht.”

~Mein Arzt sagt mir, es schadet gar nichts.”

»,Dann konnen Sie’s ja thun.”

»,Das denken Sie doch auch wirklich?*

~Aber warum trinken Sie? Es giebt fur einen Thronfolger
doch so viele andere Beschaftigungen.”

»,Das gehort zu lhren Vorurteilen. Ich bin unbefriedigt wie
alle Thronfolger. Erinnern Sie sich an Don Carlos. Ich mochte
nuatzlich sein, und man verurteilt mich zur Unthatigkeit, ich
bin ehrgeizig, und jeder Lorbeer wird mir vor der Nase
weggeschnitten.”

Er sprang auf und trollte gebeugt durchs Zimmer. Seine
Arme waren immer erhoben wie Flugel, die Hande wippten
in der Hohe der Brust, an den Gelenken auf und ab.

,Sie Armster,” sagte die Herzogin und blickte auf die Uhr.

.,Die Schranzen verdachtigen mich bei dem Konige
meinem Vater, als kbnne ich die Zeit meiner
Thronbesteigung nicht erwarten.”

~Aber Sie kdbnnen es doch?*

~Mein Gott, ich wunsche dem Konig langes Leben. Aber
ich mochte auch leben, und man will es nicht.”

Er schlich auf den Fulispitzen nahe zu ihr hin und flUsterte
mit Anstrengung dicht an ihrem Gesicht:

Wollen Sie wissen, wer es nicht will?*



Sie hustete; ein scharfer Alkoholduft wehte sie an.

~Nun?*

,Die Je-su-iten!”

~Ah!"

»Ich bin ihnen zu aufgeklart, darum verderben sie mich.
Wer ist denn heute fromm? Die Klugen geben vor es zu sein:
ich bin zu stolz dazu. Glauben Sie, Frau Herzogin, etwa an
die Auferstehung, oder an die unbefleckte Empfangnis, oder
uberhaupt an das ganze Himmelreich? Ich personlich bin
uber das alles hinaus.”

~Ich habe mich nie dafur interessiert.”

,Morurteile habe ich keine mehr, sage ich Ihnen. Die Kirche
fUrchtet mich, darum verdirbt sie mich.”

,Bitte, wie macht sie das?"

.Sie fordert meine Laster. Sie besticht meine Umgebung,
dal man mir zu trinken giebt. Wenn ich irgendwo einem
schonen Weibe begegne, so haben die Schwarzen mir's in
den Weg gestellt. Ich bin nicht einmal sicher, Frau Herzogin,
ob nicht Sie ... Sie selbst ... Sie sind vielleicht doch fromm?*

Er schielte sie von der Seite an. Sie begriff nicht.

Warum standen Sie neulich auf dem Balkon, gerade als
ich vorbeiritt?

»Ach, Sie glauben?*

Er zogerte, dann stimmte er in ihr Lachen ein. Er rlckte
auf seinem Sessel zutraulich naher.

»lch farchtete nur, weil Sie gar so schon sind. Phili, hab’
ich zu mir gesagt, da ist eine Falle. Schau dafs du weiter
kommst. Aber Sie sehen, ich bin nicht weitergekommen: da
sitze ich.”

Er kam noch naher, seine wippenden Handchen streiften
schon die Spitzen vor ihrer Brust. Sie erhob sich.

,Gelt, ich darf da sitzen bleiben?” lallte er, erregt und
unsicher.

~Aber mir erlauben konigliche Hoheit, dals ich ausgehe?*

~Aber wozu denn! Gehn's, Frau Herzogin, sein’s
gemutlich.“



Er trollte ihr nach, von einem Stuhl zum andern, demutig
und ausdauernd.

~Aber das alte Empire - Geriumpel mussen Sie hinausthun
und was Molliges da hereingeben, dals man lieb plauschen
kann und sich auswarmen. Dann komm’ ich alle Tage zu
Ihnen. Sie glauben nicht, wie ich zu Hause kalt hab’ bei
meiner Frau, Muls man mir auch eine Frau aus Schweden
holen, die zu predigen anfangt, sobald sie meiner gewahr
wird. Quelle scie, Madame! Ein Sagefisch aus Schweden:
das ist ein selbsterfundenes Wortspiel. Und ein
franzosisches auch noch! Ach Paris!“

Er redete langsamer, angstlich horchend. Der Vorhang
offnete sich, der elegante Begleiter des Prinzen erschien auf
der Schwelle. Er verneigte sich tief vor der Herzogin und vor
Phili, und sprach:

»,Konigliche Hoheit erlaube mir zu erinnern, dall Seine
Majestat Euere konigliche Hoheit um elf Uhr zum Frihstuck
erwarten.”

Er verneigte sich abermals. Phili murmelte: ,Gleich, mein
lieber Percossini.” Die Thir ging zu.

Der Prinz wurde plotzlich beweglich.

,Haben Sie ihn wohl gesehen, den Schuft. Das war der
Baron Percossini, so ein ltaliener. Der Schnft, er wird ja
gezahlt von den Je-su-iten. Er hat gewartet, bis ich hier bei
Ihnen recht warm geworden bin. Jetzt holt er mich fort,
gerade im schonsten Moment, wo ich anfange zu hoffen. Ich
soll narrisch werden, die Jesuiten zahlen’s. Sagen Sie,
liebste Herzogin, darf ich morgen wiederkommen?*

»unmaoglich, konigliche Hoheit.“

.Bitte, bitte.”

Er flehte, thranenerstickt.

»Sie sind zu schon, ich kann doch nicht anders.”

Dann plauderte er wieder.

,Der Major von Hinnerich, mein Adjutant, ah, das ist ganz
was anderes. So ein braver Mann! Ein wirklich braver Mann,
er hindert mich an jedem Vergnugen. Aber an jedem, sag’



