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»Wer mein Fleisch isst und mein Blut trinkt, der hat
ewiges Leben, und ich werde ihn auferwecken am
letzten Tage. Denn mein Fleisch ist wahrhaftige
Speise, und mein Blut ist wahrhaftiger Trank. Wer
mein Fleisch isst und mein Blut trinkt, der bleibt in

mir und ich in ihm.«
Johannes 6,54-56



PROLOG

Mérida (Hispania), 72 A. D.

Mit einem Schnitt seines scharfen Dolchs schlitzt der Henker
den Bauch des Gefangenen auf. Blut stromt heraus,
sprudelnd wie Wasser, das einen Deich durchbricht. Der
Mann schreit vor Qual, als seine Eingeweide wie enthautete
Schlangen bis kurz oberhalb seiner Knie quellen. Dann
kommen die Vogelmanner; Adler balancieren auf ihren
geschutzten Unterarmen. Mit ihren spitzen Schnabeln
hacken die Greife gierig groRe Stlcke aus der frei liegenden
Leber. Die drei anderen Manner, die an Holzpfahlen
festgezurrt und zum gleichen Schicksal verdammt sind wie
der Gequalte, versuchen verzweifelt, sich loszureil3en.

Das Publikum tobt. Die drei Range des Amphitheaters, das
unter Kaiser Augustus erbaut wurde und sechzehntausend
Menschen fasst, sind heute bis auf den letzten Platz gefullt.

Nach der venatio, der Hetze auf Raubtiere, werden die
Zuschauer mit Hinrichtungen unterhalten. Wahrend der
nicht gerade uberwaltigenden Eroffnungsnummer, bei der
nur ein paar Kriminelle unspektakuldar enthauptet wurden,
nutzten viele die Gelegenheit, sich auf den offentlichen
Latrinen in den Katakomben zu erleichtern.

Das Publikum schatzt die Kreativitat, mit der die
Exekutionen inszeniert werden, oft inspiriert von
Geschichten aus dem antiken Griechenland. Nachdem die
Adler die Lebern der vier Manner gefressen haben - wie in
der Sage von Prometheus - und sie gestorben sind, werden
vier Holzrampen in die Arena geschoben. Auf jeder Rampe



befindet sich ein riesiger Felsbrocken, und Straflinge mussen
versuchen, diesen wie Sisyphus das Gefalle hinaufzurollen.
Naturlich gelingt es keinem von ihnen, und das Knacken
ihrer brechenden Knochen ist bis hinauf in den dritten Rang
zu horen.

Dann werden wieder andere Manner in die gliuhend heilse
Arena geschickt. Seit Tagen haben sie nichts zu essen und
zu trinken bekommen, und nun werden ihnen Brot und
Kridge mit Wasser an langen Stangen von den Tribunen
hinunter dargeboten. Kurz bevor die Schmachtenden sie
erreichen, werden die Stangen zum grofSen Vergnugen der
Menge hoch Uber ihre Kopfe gehoben, was das Brot und
Wasser fur sie so unerreichbar macht wie fur Tantalus. Wenn
die Aufmerksamkeit des Publikums erlahmt, werden
ausgehungerte Hunde freigelassen, um die Manner in
Stlcke zu reilsen.

Zum Schluss werden noch acht mit Pech und Ol
beschmierte Manner in den Ring gebracht und an Pfahle
gebunden. Romische Jungen, noch keine zwoIlf Jahre alt,
schielSen mit brennenden Pfeilen auf die Gefangenen, bis sie
schlieSlich Feuer fangen. Wahrend die Manner schreiend ihr
Ende finden, geht ein anerkennendes Raunen durch das
Amphitheater. Zwar scheint es hierfir keine mythische
Vorlage zu geben, aber so etwas wurde bisher noch nie
gezeigt.

Ein verspateter Besucher erklimmt die Tribune und sucht
sich einen Platz am Ende einer der Banke. Zwar ist er klein
und hat krumme Beine, aber er ist ansonsten gut gebaut.
Seine Augenbrauen treffen sich Uber der langen Nase. Er ist
ein charismatischer Mann und strahlt die erhabene
Gelassenheit eines Engels aus. Ein kurzer Blick auf den
jungeren Mann, der bereits am Ende der Bank sitzt, genugt,
damit dieser ihm Platz macht. Der Mann setzt sich hin und



stellt einen kleinen irdenen Krug auf den Boden zu seinen
Fulsen.

Wahrend die toten Verbrecher aus der Arena geschleift
und die Blutflecken mit frischem Sand bedeckt werden,
unterhalten Musiker und Narren nach Kraften das Publikum
mit akrobatischen Possen. Die Menge jubelt, als Dutzende
von Jungen und Madchen mit groen Brotkorben zwischen
sich die Tribunen hinauflaufen. Vor zwei Jahren hat man
begonnen, bei den Spielen Brot zu verteilen, und die Praxis
wurde bei den Burgern so beliebt, dass sie sich rasch bis in
alle Ecken des Reiches verbreitet hat. Wahrend sie die
Treppe hinaufgehen, werfen die Jungen und Madchen Brote
in die Menge. Ein Wald von Armen reckt sich dort in die Luft,
wo die Laibe hinfallen. Einmal erwischt, werden sie schnell
unter den Gewandern verstaut, sodass die Hande frei
bleiben, um sich noch mehr zu schnappen.

»Panem et tauros«, sagt der junge Mann spoéttisch zu dem
alteren neben ihm. Brot und Stiere. Er nimmt den Laib, der
ihm buchstablich in den Schols gefallen ist, und schleudert
ihn achtlos im hohen Bogen hinter sich.

Die meisten Leute sind aus diesem Grund heute
gekommen, wegen des Brotes, aber nicht zuletzt auch, um
den Stierkampf zu sehen.

Der editor muneris, der Sponsor der heutigen Spiele, gibt
mit einem markigen Ave-Grufls den Befehl zur Freilassung
des Bullen. Ein ohrenbetaubender Jubel erfullt die Arena.
Der editor blickt sich zufrieden um und kehrt zuruck auf sein
Lager. Er nimmt ein kleine Traube Weinbeeren vom Uppig
gedeckten Tisch neben sich und beobachtet, wie der riesige,
wild buckelnde Stier ins Amphitheater sturmt. Das Tier
wurde vorher vierundzwanzig Stunden lang in einem kleinen
Verschlag eingesperrt und zwangsweise mit Salz gefuttert,
ohne einen Tropfen Wasser. Mit Sandsacken haben sie ihm
gegen den Bauch geschlagen, um innere Blutungen zu



verursachen. Das Spiel wurde manipuliert, bevor es
uberhaupt begonnen hat. Er kann heute nicht gewinnen.

Jetzt betreten die ministri die Arena, die Diener, die
versuchen, den Stier mit groBen Capes abzulenken. Dadurch
verschaffen sie sich einen Eindruck von seiner Starke, seiner
Intelligenz und seinem Kampfgeist. Mutig und
unerschrocken schwenken sie die bunten Umhange und
weichen geschickt den Angriffen des Bullen aus. Der Jubel
des Publikums rauscht von den TribGnen in die Arena wie
das Wasser eines Flusses, der einen Berg hinunterstirzt.

Der Stier wird fur kampfwurdig befunden. Vier als Gotter
verkleidete venatores, Jager, die nur mit einem
Lendenschurz gegurtet und mit einem ins Haar
geflochtenen Ahrenkranz geschmickt sind, kommen zu
Pferd durch die vier Tore des Schlachtfeldes. Jeder tragt ein
verutum, einen Jagdspeer, in der rechten Hand. Ihre Pferde
werden von schweren Rustungen geschatzt und sind
sichtlich verangstigt, aber ihre Stimmbander wurden
durchtrennt, sodass sie nicht wiehern konnen.

Sie nahern sich dem Stier aus vier Richtungen, und er
weils nicht, welches Pferd er zuerst angreifen soll, doch der
Kreis schlieSt sich immer enger um ihn, bis er gezwungen
ist, sich auf den nachsten Reiter zu stlrzen. Sobald er sich
einem der Pferde nahert, steht der Reiter in den Steigbugeln
auf, um ihm das verutum in den Hals zu bohren und sich mit
seinem ganzen Gewicht darauf zu stutzen. Nach mehreren
Angriffen, bei denen jeder venator mindestens einmal
seinen Speer in den Hals des Stieres gebohrt hat, ziehen
sich die Reiter unter lautem Applaus zurlck. Der Stier ist
benommen und steht mit gesenktem Kopf da. Blut tropft aus
seinen Wunden auf den Boden.

Dann kommt der mactator, der Star der Show, der
Stiertoter, der Mann, der der Sache ein Ende bereiten wird.
Er ist ein HUne, bekleidet nur mit einer einfachen, kurzen



Tunika. Seine Arme sind nackt, und an den Unterschenkeln
tragt er Beinschitzer. In den Handen halt er mit Bandern
verzierte, armlange Stocke mit Widerhaken an den Enden.
Er geht geradewegs auf den Stier zu. Je entschlossener er
seinem imaginaren Weg folgt, desto mehr bewundert die
Menge seinen Mut. Die meisten Leute sitzen jetzt wieder auf
ihren Platzen, und statt der Jubelrufe und Schreie, die eben
noch jedes Gesprach unmoglich gemacht haben, herrscht
Stille, als hielte das Publikum kollektiv den Atem an. Der
Stier reagiert auf die neue Bedrohung, indem er mit einem
Vorderhuf im Sand scharrt. Mit unartikuliertem Gebrull zieht
der mactator endgultig die Aufmerksamkeit des gesamten
Amphitheaters auf sich. Als er nur noch wenige Schritte vom
Stier entfernt ist, sturmt dieser auf ihn los. Der taurarius,
der Stierkampfer, wirbelt um die eigene Achse, um ihm
auszuweichen, und noch bevor er seine Pirouette beendet
hat, sticht er dem Bullen einen der beiden SpieSe mit den
Widerhaken zwischen die Schulterblatter. Die Arena tobt vor
Begeisterung, so elegant war die Parade, so perfekt platziert
die Lanze. Jetzt rennt der mactator vor dem Stier davon.
Dann schlagt er einen Haken und sticht mit einem
machtigen Sprung den zweiten Speer in gleicher Hohe
neben den ersten.

Wer glaubt, der Bulle hatte aufgegeben, hat sich
getauscht. Es ist, als wlsste das Tier, dass dies seine letzte
Chance ist, seinen Angreifer zu verwunden. Es sammelt
noch einmal seine ganze Kraft und hebt den Kopf, wobei
Blut aus seinen Wunden sprudelt und ihm lange, blutige
Schleimfaden aus dem Mund hangen.

Der taurarius nahert sich der Loge des editors, kniet sich
mit einem Bein in den Sand und senkt das Haupt. Der editor
reagiert mit einem kurzen, anerkennenden Nicken,
woraufhin der venator am Osttor nach vorne kommt, um
dem mactator eine besondere Kopfbedeckung aufzusetzen -



eine weiche, rote konische Mutze mit nach vorn fallender
Spitze - und ihm das Jinteum 2zu Uberreichen, ein
halbkreisformiges Tuch aus rotem Flanell, das uber eine
Holzstange drapiert ist.

Der taurarius kehrt zuruck zum Stier, der mit erneuter
Energie einige verzweifelte Angriffe auf das flatternde Tuch
unternimmt, mit dem er gereizt wird. Die Zuschauer
reagieren begeistert und spornen den Stierkampfer an, noch
grofSere Risiken einzugehen. Dies ist die gefahrlichste Phase
des Kampfes, denn jede noch so kleine Unaufmerksamkeit
konnte fatal sein. Der vor Angst und Schmerz halb
wahnsinnige Stier konnte in einem letzten Versuch, den Tod
abzuwenden, den mactator todlich verwunden, indem er ihn
auf die Horner nimmt und seinen ungeschutzten Bauch
durchbohrt.

Aber da ertont schon das befreiende Trompetensignal, und
der venator, der sich am westlichen Tor aufgestellt hat,
kommt herbeigeeilt. In einer Hand tragt er ein leichtes
Krummschwert mit einem Griff in Form einer Schlange, die
falcata, in der anderen eine brennende Fackel. Er ubergibt
die falcata dem mactator und nimmt seinen Platz hinter der
linken Flanke des Bullen ein. Dies ist die hora veritatis, die
Stunde der Wahrheit, in der der mactator das Tier von
seinen Leiden erlost, indem er ihm das Schwert zwischen
die Schulterblatter stofSt und sein Herz durchbohrt.

Er stellt sich vor das erschopfte Tier, das jetzt zu mude ist,
um noch den Kopf zu heben. Mit der linken Hand auf seiner
Stirn zwingt er es zu Boden, eine Geste, die dem Publikum
einen Seufzer der Bewunderung entlockt.

Ein minister sturmt von der Ostseite der Arena heruUber, in
der einen Hand einen silbernen Kelch und in der anderen
eine lodernde Fackel, die zu Boden zeigt.

Der Stier liegt jetzt im Sand. Der mactator setzt sich
rittlings auf ihn, ein Knie in seiner rechten Flanke, das



andere Bein auf dem Boden. Mit der linken Hand zieht er
den Kopf des Stieres am Horn zuruck und reckt den rechten
Arm in die Luft. Die Klinge seiner falcata blinkt in der Sonne.
Und dann, mit einer schnellen, treffsicheren Bewegung,
schneidet er dem Tier die Halsschlagader durch. Blut spritzt
heraus, und nachdem mehrere pulsierende Fontanen den
Sand durchtrankt und rot gefarbt haben, haucht der Stier
schlielSlich sein Leben aus. Das Krummschwert steckt ihm
bis zum Heft im Hals, sodass die Schlange am Griff die
Wunde des Bullen zu lecken scheint.

»Sanguis eius super nos et super filios nostros«, murmelt
der alte Mann auf der Tribune wie in einem hoffnungsvollen
Gebet. Sein Blut komme uber uns und unsere Kinder.

Der mactator fahrt sich mit den blutbefleckten Handen
uber sein Gesicht, als wurde er sich mit dem Blut waschen.
Er bietet jetzt einen Furcht einfloSenden Anblick; das Blut
hat sich mit Sand und Schweils vermischt, aber er wirkt
ungeruhrt und starrt auf einen imaginaren Punkt in der
Ferne.

»Et nos servasti eternali sanguine fuso«, flustert der alte
Mann. Auch wuns hast du gerettet, indem du ewig
machendes Blut vergossen hast. Der Mann zieht ein Stuck
Brot aus dem Armel und reiRt ein Stiick davon ab, wahrend
er starr das Spektakel in der Arena verfolgt.

Der taurarius zieht die Klinge noch einmal heraus,
diesmal, um ein Stuck Fleisch vom Stier zu schneiden. Er
zeigt es dem Publikum, steckt es in den Mund und schluckt
es, ohne zu kauen, herunter.

»Accipite et comedite, hoc est corpus meum quod pro
vobis datur.« Nehmt dies und esst; das ist mein Leib, der far
euch gegeben wurde.

Der alte Mann schlielst die Augen, steckt sich das Stuck
Brot in den Mund und kaut sorgfaltig, als schmecke er zum
ersten Mal in seinem Leben Brot.



Der mactator nimmt den Kelch von dem venator hinter
ihm und fullt ihn mit Blut aus dem Hals des Bullen. Auch ihn
zeigt er dem Publikum, bevor er ihn mit einem langen
Schluck leert.

»Bibite, hic est sanguis meus qui pro multis effunditur.«
Trinkt, das ist mein Blut, das fur viele vergossen wurde. Der
alte Mann hebt den kleinen Tonkrug zu seinen FufRen auf,
zieht den Korken heraus, nimmt einen Schluck, spult den
Wein im Mund herum und schluckt ihn dann herunter.

Die ekstatische Menge skandiert den Namen des
taurarius, und er steht auf, um seine Ehrenrunde zu drehen.
In der Zwischenzeit schneidet ein venator mit einer Schere
in Form eines Skorpions die Hoden des Bullen ab. Diese
gelten als starkes Aphrodisiakum und werden spater dem
editor dargereicht.

»Iste, qui nec de corpore meo ederit nec de mea sanguine
biberit ut mecum misceatur et ego cum eo miscear, salutem
non habebit«, beendet der alte Mann sein Ritual. Wer nicht
von meinem Fleisch isst und von meinem Blut trinkt, damit
er in mir bleibt und ich in ihm, der wird das Heil nicht
erlangen.

Ein Hund, der aus den Katakomben entwischt ist, nutzt
seine Chance, sich dem Stier zu nahern und an dem Blut zu
lecken, das noch aus seinem Hals flieBt. Ein minister
versetzt ihm einen gezielten Tritt in den Bauch, und er
macht sich davon, mit roten Zahnen und Lefzen.

Die Leute klettern auf die Banke und winken mit weilen
Tuchern, um ihre Anerkennung fUr den Mut des taurarius
und die Eleganz zu zeigen, mit der er gekampft hat. Ein paar
Manner springen in die Arena und nehmen den Stierkampfer
auf die Schultern. In einem Regen von Blumen und
geflochtenen Ahrenkrénzen tragen sie ihn in die Runde. An
den Hinterbeinen des leblosen Stieres werden zwei Seile
befestigt. Ein Teil des Applauses qilt sicherlich auch ihm, als



er, eine blutige Spur im Sand hinterlassend, aus der Arena
geschleift wird. Sein Fleisch kommt heute Abend bei den
wohlhabenden Familien der Stadt auf den Tisch. Ein kleines
Vermogen wird fur den Schwanz bezahlt werden, der, mit
viel Zwiebeln und Wein geschmort, als Delikatesse gilt.

Der alte Mann steht auf und wirft noch einen letzten Blick
auf die Arena hinter ihm, wo nur die Blutspur im Sand in
Richtung des ostlichen Eingangs noch an den ungleichen
Kampf erinnert, der hier stattgefunden hat.

»Consummatum est«, sagt er zufrieden. Es ist vollbracht.



CORAX

RAVEN



Leiden, 20. Marz 2015, 13:00 Uhr

Theoretisch war das Seminar von Peter de Haan bereits
voruber. In seiner Einfuhrung in die Geschichte von Leiden
fur Masterstudierende hatte er einen Uberblick Uber die
wichtigsten Kirchen Leidens gegeben. Die Veranstaltung war
Teil eines Wahlmoduls, aber er fullte damit jedes Jahr den
kleinen Horsaal. Das tat ihm natdrlich gut, und er hatte
aufgehort, sich dartber zu wundern.

Einige Studierende waren schon dabei, ihre Sachen
wegzupacken, hatten es aber noch nicht gewagt, ihre Platze
zu verlassen. Ein junger Mann beobachtete ihn wie ein
Hund, der auf den Befehl seines Herrchens wartete.

Auf die Leinwand hinter ihm wurde eine Luftaufnahme der
Hooglandse Kerk projiziert. Was Anfang des vierzehnten
Jahrhunderts nichts weiter als eine kleine Holzkapelle
gewesen war, war im 16. Jahrhundert zu einer Kathedrale
herangewachsen, die in ihren Ausmalien nicht mehr recht in
ihre Umgebung passte, so wie ein uberdimensionales Sofa
in einem Wohnzimmer. Auf dem Foto war auch die Burg von
Leiden gut zu sehen, das pragende Bauwerk der Stadt, im
Grunde eine kreisformige, sechs Meter hohe,
zinnenbewehrte Steinmauer, die auf einer Motte stand,
einem zwolf Meter hohen kinstlichen Hugel aus dem elften
Jahrhundert.

Peter hob die Hand, und das leise Gemurmel im Raum
verstummte sofort. »Ich weil3, dass ihr alle zum Mittagessen



gehen wollt«, sagte er mit einem Hauch von Zobgern in
seiner Stimme, »aber wer von euch will heute Nachmittag
zusehen, wie der erste unterirdische Abfallbehalter vor der
Stadtbibliothek versenkt wird?«

Die meisten Studierenden sahen ihn freundlich an, aber
niemand antwortete.

»Ihr wisst doch, dass heute um vierzehn Uhr in der Stadt
das GrolBprojekt startet, bei dem diese unterirdischen
Container aufgestellt werden?«

»Nein, das wusste ich nicht, Meneer«, sagte ein junger
Mann hoflich und hielt beim Sprechen die ganze Zeit die
Hand in der Luft. »Aber warum sollten wir uns dafur
interessieren?«

»Wie nett von dir, wenigstens zu fragen«, antwortete
Peter.

Ein paar Leute lachten leise. Die Studierenden hielten mit
ihrem Rumoren inne und fanden sich damit ab, dass sie
noch einen Moment festsalien.

Peter zog mit seinem Laserpointer einen Kreis um die
Kirche auf der Leinwand.

»Vielleicht Uberrascht es euch, aber es ist nicht viel uber
Leidens Ursprunge und seine Entwicklung bekannt. Im
Zentrum einer Stadt archaologische Grabungen
durchzufihren, ist immer schwierig, ganz einfach deswegen,
weil alle Flachen, auf denen man gerne graben wdurde,
bebaut sind. Diejenigen von euch, die sich spater mit
Stadtarchaologie befassen, werden dies ganz sicher noch
feststellen. Ganz selten bietet sich Archaologen die
Gelegenheit zu kurzen Bodenuntersuchungen, wenn zum
Beispiel ein Gebaude abgerissen wird, aber das kommt, wie
gesagt, nicht oft vor. Dieses Projekt bringt es mit sich, dass
wir an buchstablich Hunderten von Stellen in der ganzen
Stadt bis zu drei Meter tief in die Erde gehen konnen. Wer
weils, was sich unter unseren FulRen alles verbirgt?«



»Oder welche Leichen wir im Keller finden«, bemerkte der
junge Mann.

»Genaul«, antwortete Peter begeistert. »Es sieht jetzt so
aus, als hatte ich das fur heute geplant, aber es sollte
eigentlich mein nachstes Thema sein. Schaut mal ...«

Mit dem roten Lichtstrahl folgte er der Nieuwstraat. »Diese
Stralle war frher eine Gracht, aber wie viele der anderen
Grachten in Leiden wurde sie zugeschuttet. Manche
Grachten wurden Uberbaut, was bedeutet, dass sie nicht mit
Sand und Schutt gefullt wurden, sondern nur eine
Abdeckung erhielten, uber der dann die Stralle angelegt
wurde. In manchen kann man noch ein Stuck unterirdisch
gehen, wie durch einen Tunnel, aber diese Gracht wurde
zugeschuttet. Der Friedhof war hier, auf der anderen Seite
der Kirche, aber auf dieser Seite, also rings um die
ehemalige Gracht und neben der Kirche, wurden fruher
manchmal heimlich Leute begraben. Es waren solche, die es
sich nicht leisten konnten, in der Kirche bestattet zu werden,
die aber so nah wie moglich bei der Kirche ruhen wollten.«

Das Handy in der Innentasche seiner Jacke begann zu
vibrieren.

Er sah sich im Horsaal um. Wenn er so weitermachte,
wurde er zu einem Onkel werden, der auf Partys endlos Uber
die Vergangenheit schwadronierte. »lhr konnt jetzt gehenk,
sagte er stattdessen. »lch sehe euch dann alle heute
Nachmittag!«

Sofort erwachte der Raum zum Leben, als hatte man ein
angehaltenes Video wieder eingeschaltet. Auf dem Weg zur
Tar gingen die Studierenden alle an seinem Pult vorbei, um
ihre Arbeiten abzugeben. FuUr das Seminar mussten sie alle
vierzehn Tage einen kurzen Essay Uuber eines der
behandelten Themen einreichen.

Der Raum war leer. Peter schaltete den Beamer aus und
packte seine Sachen zusammen. Als er den Stapel Papiere



aufhob, fiel zwischen ihnen ein unbeschriebener Umschlag
heraus. Er nahm ihn in die Hand und sah ihn sich an.
Wahrscheinlich eine Nachricht von einem Studierenden, der
sich dafur entschuldigte, dass er durch verschiedene
Umstande die Aufgabe fur diese Woche nicht erledigen
konnte.

Peter wollte den Umschlag gerade offnen, als Judith zur
Tur hereinschaute.

Sie lachelte. »Du hast mich doch nicht vergessen, oder?«

»Wie konnte ich je eine Verabredung mit dir vergessen?«,
erwiderte Peter, wahrend er den Umschlag zu den ubrigen
Papieren in seine Tasche steckte.

Er hatte Judith Cherev, eine Frau Anfang vierzig, vor
zwanzig Jahren kennengelernt, als er ihre Abschlussarbeit
betreut hatte. In den Jahren darauf waren sie enge Freunde
geworden. Sie hatte fur ihre Doktorarbeit die Geschichte des
Judentums in Leiden untersucht. Heute war sie Dozentin im
Fachbereich Geschichte und freiberuflich als Forscherin fur
das Jewish Historical Museum in Amsterdam tatig.

Ihre dunklen Locken, hier und da von einer charmanten
grauen Strahne durchzogen, hatte sie lassig mit einem
dicken Zopfgummi im Nacken zusammengebunden. Sie war
immer noch eine schone Frau, schlank und wie immer in
eine Bluse und einen langen Rock gekleidet. Der Davidstern-
Anhanger, den sie um den Hals trug, schimmerte im Licht
der Leuchtstoffrohren.

»Hast du mir gerade eine Nachricht geschickt?«

Judith schuttelte den Kopf.

Peter nahm das Handy aus der Jacke und offnete die
Nachricht.

Hora est.

Er lachelte.



»Was ist denn?«

»lch glaube, einer meiner Studis wollte mich wissen
lassen, dass es Zeit war, mit dem Reden aufzuhoren.«

Er ging mit der Tasche unter dem Arm zur Tur und
schaltete das Licht aus. Unterwegs zeigte er Judith die
Nachricht.

Hora est - es ist Zeit - war der Satz, mit dem der
Universitatsdiener nach exakt einer Dreiviertelstunde
hereinkam, wenn Doktorandinnen oder Doktoranden ihre
Doktorarbeit vor dem Promotionsausschuss verteidigten. Ab
dann durften die Kandidaten nicht mehr sprechen, selbst
wenn sie mitten in einem Satz waren. Fur die meisten
bedeuteten die Worte eine grolSe Erleichterung.

»Ziemlich witzig«, meinte Judith und gab ihm das Handy
zuruck. »Aber komisch, dass die Nachricht anonym
verschickt wurde.«

»Wahrscheinlich aus Angst, der Witz wirde ihn oder sie
Punkte kosten.« Peter loschte die Nachricht. Als er den
Horsaal abschlielfen wollte, bemerkte er, dass jemand ein
Handy auf einem der Tische liegen gelassen hatte, ein
iPhone, das brandneu aussah. Er ging wieder hinein und
steckte es in die Jackentasche. Derjenige, dem es gehorte,
wurde sicher bald bei ihm im Buro vorbeischauen,
schlieSlich waren die Studierenden praktisch mit ihren
Handys verwachsen.

Sie gingen zusammen hinaus und machten sich auf den
Weg zur Mensa im Lipsiusgebaude. Es hiels schon seit Jahren
so, aber Peter nannte es immer noch LAK, nach dem
ehemaligen Theater- und Kulturzentrum, das sich fruher
darin befunden hatte.

»Mark ist wahrscheinlich schon da«, sagte Judith fast
zartlich. »Du kennst ihn ja. Ein Uhr bedeutet flr ihn ein Uhr.«

Mark war Professor an der theologischen Fakultat, ein
brillanter Mann, der lange Zeit unter psychischen Problemen



gelitten hatte. Judith und er fuhrten eine LAT-Beziehung,
living apart together. Im Grund lebten sie zusammen, nur
hatten sie eben beide ihre bescheidenen Wohnungen im
Sionshofje behalten. Zusammenzuziehen hatte fur sie
bedeutet, eine neue Bleibe suchen zu mussen, und keiner
von beiden wollte die idyllische alte Anlage rings um den
malerischen Innenhof verlassen.

In der Mensa sallen Studierende, Dozentinnen und
Dozenten an langen Tischen und allen zu Mittag. Ein
monotones Stimmengewirr, Klirren von Geschirr und
Besteckklappern erfullten den Raum. Die Warme und die
Kiuchendunste erzeugten eine etwas stickige Atmosphare.

Wie Judith vorhergesagt hatte, sals Mark bereits an einem
Tisch und hielt zwei Platze fur sie frei. Er winkte.

Auf dem Weg zu ihm gingen sie am Buffet vorbei. Peter
nahm einen extra groflen Salat und ein Glas frisch
gepressten Orangensaft, Judith holte sich eine Suppe mit
einer Scheibe Brot und Kase.

»Gut so«, sagte Judith und klopfte Peter scherzhaft auf
den Bauch.

Mark war bereits halb fertig mit dem Essen, als sie sich
setzten. Judith hauchte ihm einen Kuss auf die Wange, was
Peter selbst nach den vielen Jahren noch einen Stich der
Eifersucht versetzte.

»Was habt ihr denn heute Nachmittag vor?«, fragte Peter.

»lch habe um zwei Uhr einen Termin mit einem alteren
Herrn, der einige Stucke von seiner judischen GrofStante
geerbt hat«, sagte Judith. »Er hat mich Uber das Museum
ausfindig gemacht. Ich gehe mal bei ihm vorbei und sehe
mir an, ob etwas fur unsere Sammlung dabei ist.«

»Klingt interessant«, meinte Peter.

»Ach, ehrlich gesagt lohnt es sich nur selten. Aber ab und
zu taucht doch mal etwas Besonderes auf. Es ist ein
bisschen wie in >Bares flr Rares<. Tagebucher oder Briefe



aus einem Konzentrationslager oder einfach nur
interessante Alltagsgegenstande wie Kuchenutensilien,
Werkzeuge und so weiter. Man kann nie wissen. Ich habe
trotzdem meistens meinen Spal daran. Die Leute suchen oft
nur jemanden, mit dem sie reden konnen.«

»Langeweile ist dir fremd, was?«

»Stimmt, so etwas kenne ich nicht«, bestatigte sie.
»Heute Abend mochte ich dann ein Seminar fur Montag
vorbereiten, also nichts Besonderes im Grunde. Ich bin die
nachsten Tage allein.« Sie legte Mark die Hand auf den Arm.

»Ja«, sagte Mark. »Ich fahre mal wieder nach Deutschland.
Eine Woche ohne Telefon, ohne Internet, fur kurze Zeit ganz
und gar abgeschnitten vom Rest der Welt. Einfach herrlich!«

Ein- bis zweimal im Jahr zog sich Mark irgendwo tief in die
deutschen Walder zuruck, um »nachzudenken«, wie er
sagte. Er hatte dort nicht mal Handyempfang. Judith neckte
ihn mit seiner heimlichen Geliebten, aber sie wusste, dass
er so ein Retreat ab und zu brauchte, um aufzutanken. Er
kam jedes Mal belebt und voller Energie zurtck. Der einzige
Kompromiss bestand darin, dass er sich hin und wieder in
die Zivilisation begab, um Judith anzurufen und ihr Bescheid
Zu sagen, wie es ihm ging.

»Und heute Nachmittag«, fuhr Mark fort, »mochte ich
noch ein paar Stunden an einem Artikel arbeiten, den ich
mit Fay Spezamor zusammen schreibe, du weillt schon, der
tschechischen Geschichtsexpertin, Kuratorin fur romische
und etruskische Kunst im Museum fur Volkerkunde.«

»]a, ich habe sie ein paarmal getroffen«, sagte Peter. »Und
seltsamerweise ist ihre Handynummer die einzige, die ich
auswendig kenne. Wenn man sich die ersten beiden Zahlen
merkt ...«

»... MUSS man immer nur zwei addieren«, beendete Mark
seinen Satz.

Eine Weile lang schwiegen sie.



»Und, was hast du heute Nachmittag vor?«, fragte Mark.

»Ich gehe in die Stadt, da findet in der Nieuwstraat eine
kleine Feier zum Start des neuen Projekts mit den
unterirdischen Containern statt. Die Grube interessiert mich,
und ich habe das Projekt von Anfang an mitverfolgt. Die
Behorde fur Kulturerbe hat mich eingeladen. Daniel
Veerman und Janna Frederiks sind auch da. Sie haben
versprochen, mich zu informieren, falls sie in der Baugrube
auf etwas Interessantes stofRen.«

»Ach, Ubrigens, ich wollte euch auch etwas zeigen«, sagte
Mark vollig aus dem Zusammenhang, als hatte er Peter gar
nicht zugehort. Er schob sein Tablett zur Seite. Darunter
befand sich ein groBer Umschlag, der mit einer sauberen,
unverkennbar altmodischen Handschrift versehen war.

»An den hochwohlgeborenen, gelehrten Professor Doktor
M. Labuschagne«, las er amdusiert vor. »lch muss dem
Absender heute Nachmittag eine kurze Antwort schicken.«
Er zog einen dicken Stapel mit Schreibmaschine
beschriebener Seiten aus dem Umschlag. »Das ist wieder
mal so etwas ...«, murmelte er und blatterte sie durch, als
suche er nach etwas Bestimmtem. »Seitdem ich promoviert
habe, schicken mir die Leute andauernd solche Sachen.
Amateure, die mir unbedingt mitteilen wollen, dass sie den
Code des Buchs der Offenbarung geknackt oder den
ultimativen Beweis dafur gefunden haben, dass Jesus nicht
am Kreuz gestorben ist.«

»Oder dass der Apostel Petrus in Leiden begraben ist,
scherzte Judith.

Sie lachten.

»Aber das hier ... Wisst ihr, normalerweise ist es Unsinn,
und man konnte es genauso gut gleich in den Papierkorb
werfen, aber ich hebe alles auf. Eines Tages will ich vielleicht
etwas damit anfangen. Manchmal erscheinen einem
bestimmte Ideen verrickt, und alle Welt halt den Urheber



far vollkommen ubergeschnappt, dabei sind diese Leute
teilweise einfach ihrer Zeit weit voraus. Dies hier habe ich
heute erhalten, von einem Meneer ...« Er sah sich das
Titelblatt an. »Meneer Goekoop aus Zierikzee. Es geht um
die Burg. Er behauptet, sie habe ursprunglich eine
astrologische Funktion gehabt. Schau, er hat sogar ein paar
Zeichnungen beigelegt.«

Mark hielt ein Blatt Papier mit einer Uuberraschend
genauen Federzeichnung der Burg von Leiden hoch, auf der
der Raum zwischen den Zinnen frei gelassen worden war,
sodass das Ganze einem Steinkreis ahnlich wie Stonehenge
glich.

»Er hat eine vollstandige Theorie aufgestellt, daruber dass
bei der Sonnenwende am 21. Marz die ersten
Sonnenstrahlen genau durch das Haupttor der Burg fallen,
unter Berucksichtigung der Prazession der Erde, also der
Richtungsanderung der Erdachse. Man kann die Erde mit
einem Kreisel vergleichen, der nicht genau senkrecht steht,
es ist etwas kompliziert ... Durch verschiedenste
Berechnungen versucht er zu beweisen, dass die
ursprungliche Burg vor mehr als zweitausend Jahren erbaut
worden sein muss. Ihm zufolge leitet sich das Wort Megalith
vom griechischen mega-/eithos oder Grols-Leiden ab.«

»Das lasst sich leicht Uberprufen. Morgen ist der 21.
Marz.«

»S0 einfach ist es leider nicht. Die Erdachse hat sich seit
damals verschoben. Wie auch immer, diese Geschichte mit
Megalith ist natlrlich Unsinn und der Rest wahrscheinlich
auch. Schaut mal, er glaubt, einen weiteren Beweis fur seine
Theorie in den drei Baumen in der Mitte der Burg gefunden
zu haben. Weil sie genau so angeordnet sind wie die drei
Sterne an Orions Gurtel. Du weilst schon, wie die Pyramiden
in Agypten.«

»Und der Rhein soll wohl der Nil sein?«



»Nein, er sagt, dass der Rhein die Lethe oder Leythe ist,
einer der funf Flisse der Unterwelt in der griechischen
Mythologie, genau wie der Styx. Ihm zufolge hat der Name
Leythe naturlich auch etwas mit Leiden zu tun.«

»Dass du damit deine Zeit verschwendest!«, bemerkte
Peter.

»Es amusiert mich. Man weils nie, was sich die Leute alles
ausdenken. Manchmal machen Amateure Uberraschende
Entdeckungen. Aber was mich an dieser Geschichte
fasziniert, ist seine Theorie von der Burg als Mittelpunkt
eines Sonnenkults. Und was den Namen Lugdunum angeht,
hat er gar nicht so unrecht.«

»Der romische Name fur Katwijk.«

»Genau. Er vermutet allerdings, dass es ursprunglich der
Name des Hugels war, auf dem die Burg steht. Lug ist der
Name des keltischen Sonnengottes, und dunum bedeutet so
viel wie >HUgel< oder >Berg«. >Lug-Hugel< oder, etwas freier
ubersetzt, >der Hugel, auf dem Lug verehrt wird«.«

»Mit dieser Art von Argumentation«, konterte Peter,
»konnte man glatt beweisen, dass der Name von Goekoops
Heimatstadt Zierikzee auf die griechische Gottin Circe
zuruckgefuhrt werden kann und dass Troja daher irgendwo
in Zeeland gelegen haben muss.«

Mark schob die Seiten wieder in den Umschlag. »Trotzdem
schicke ich diesen Leuten immer eine hofliche Antwort. Das
reicht normalerweise, um sie zufriedenzustellen.«

Judith nahm ihr Tablett. Sie hatte ihre Suppe und ihr Brot
bereits aufgegessen.

»Gehst du schon?«, fragte Peter, ein wenig enttauscht.

»Ja, ich habe doch um zwei den Termin und muss noch
zurdck ins Buro, um meine Sachen zu holen. Wenn du Lust
hast, konnten wir ja heute Abend ein Glas zusammen
trinken. «

Peter nickte.



Judith legte kurz die Hand auf Marks Schulter, und er
neigte den Kopf zur Seite und schmiegte sich daran wie eine
Katze. Judith zwinkerte Peter zu und brachte ihr Tablett zur
Spulkiche.

»Lug also«, sagte Peter und brachte sie damit wieder
zuruck zu ihrem Gesprach.

»Ja, Lug, aber es hat naturlich im Laufe der Jahrhunderte
viele andere Sonnengotter gegeben. Ein faszinierendes
Thema, und genau davon handelt auch der Artikel, an dem
ich heute Nachmittag arbeiten will. Er ist ein bisschen
popularwissenschaftlich. Es geht darum, dass diese
Sonnengotter immer am dritten Tag nach der
Wintersonnenwende geboren wurden, am Abend des 24.
Dezember, um so symbolisch die Ankunft des Lichts in einer
dunklen Welt zu feiern. Die Mutter ist Jungfrau, sie werden in
der Regel in einer HOhle geboren, es erscheint ein Stern, sie
werden von Hirten verehrt, Konige kommen mit
Geschenken, ein weiser Mann sagt voraus, dass dies der
Retter ist, auf den die Welt gewartet hat, und so weiter.«

»]a, ich kenne diese Geschichten. Ubrigens, hast du heute
Morgen noch etwas von der Sonnenfinsternis
mitbekommen?«

»Nein, ehrlich gesagt habe ich nicht darauf geachtet.«

»Es war sowieso bewolkt, wahrscheinlich war kaum etwas
zu sehen.«

»Stimmt, aber ... wo war ich stehen geblieben? Ach ja, die
Sonnengotter. Sie sterben immer um die Zeit der
Frihlingssonnenwende herum und erstehen drei Tage spater
wieder auf. Attis, Osiris, Dionysos, du kannst es dir
aussuchen. Der Gott oder der Gottessohn stirbt, einen Tag
lang wird getrauert, und am dritten Tag herrscht dann eine
Riesenfreude, wenn der Gott von den Toten
wiederaufersteht. Genau wie die Natur, die im Winter



gestorben zu sein scheint, aber dann wieder zum Leben
erwacht.«

Peter hatte naturlich daruber gelesen, wie verwirrt die
frihen Kirchenvater gewesen waren, als sie die
Ahnlichkeiten zwischen den Evangelien und diesen anderen
Geschichten entdeckten, die offensichtlich viel alter waren.
Sie fanden keine andere Erklarung, als dass die alteren
Geschichten Teufelswerk sein mussten. Satan musste von
den Umstanden gewusst haben, unter denen Jesus geboren
werden wurde, und hatte deshalb schon Jahrhunderte im
Voraus die Riten der Sonnengotter eingeflihrt, um die
Menschen zu verblenden.

»In  meinem Artikel will ich die Parallelen zwischen
verschiedenen grundlegenden christlichen Konzepten und
den heidnischen Kulten hier in der Gegend aufzeigen. Sehr
spannend! Etwa Orpheus und Eurydike, Demeter und
Persephone ... alles Varianten des gleichen Themas. Die
Anhanger des Dionysos-Kults schlachteten jedes Jahr einen
Stier. Sie allen das Fleisch und tranken das Blut, damit sie
eins mit Dionysos wurden und damit auferstanden so wie
er.«

»Das ist wirklich ... Entschuldige«, unterbrach ihn Peter.
Mark war normalerweise eher introvertiert, aber wenn er
sich mal offnete, konnte er endlos lange reden. »lch muss
meine Tasche noch in mein Buro zuruckbringen, und der
Burgermeister kommt um zwei zur Eroffnung.«

Mark lachelte und hob entschuldigend die Hande. »Kein
Problem.«

Peter alS die letzten Bissen von seinem Salat und leerte
sein Glas. Dann zog er die Lippen hoch und zeigte die Zahne
wie ein lachender Schimpanse. »Nichts zwischen den
Zahnen?«, fragte er. Mark versicherte ihm, dass alles in
Ordnung war.



Sie verabschiedeten sich, und Peter ging zu seinem Buro
in der archaologischen Fakultat neben der LAK.

Sein Zimmer war seit Uber zwanzig Jahren unverandert.
FUr ihn war es fast wie sein Wohnzimmer. An den Wanden
hingen schon ewig dieselben drei Bilder: das Letzte
Abendmahl von Leonardo da Vinci, ein Poster von dem
berUhmten Gustav-Wappers-Gemalde von Burgermeister
Van der Werff und ein grof8es Foto von Papst Johannes Paul
lI. in seinem Papamobil.

Es gab Wochen, in denen er mehr Zeit in seinem Buro
verbrachte als in seiner Vierzimmerwohnung an der
Boerhavelaan. Er hatte sogar Wechselkleidung im Schrank
fur den seltenen Fall, wenn er die Nacht auf dem
Dreisitzersofa verbrachte.

Als er den Papierstapel aus seiner Tasche zog, fiel der
Umschlag auf den Boden. Fasziniert hob er ihn auf und
offnete ihn. Die Notiz im Inneren enthielt keine Ausreden fur
eine nicht erledigte Aufgabe. Stattdessen stand akkurat in
der Mitte des Blattes:

Rom. 13,11

Aber es waren vor allem die Worte darunter, durch die
ihm plotzlich der Mund trocken wurde. Er lieS den Zettel
fallen wie ein benutztes Taschentuch, das man in den
Mull wirft.

Hora est.
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Freitag, 20. Marz, 13:45 Uhr

Peter sah auf die Uhr. Viertel vor zwei. Er musste sich
beeilen, wenn er es rechtzeitig zur Nieuwstraat schaffen
wollte. Die anonyme Nachricht hatte ihn mehr verstort, als
er sich eingestehen wollte. Vor allem, dass es dieselbe
Nachricht war, die er auf dem Handy erhalten hatte, machte
ihn nervos. Er ging an den Blcherschrank, um eine Bibel zu
holen, aber dann wurde ihm klar, dass er keine Zeit hatte. Er
wusste, dass mit Rom. 13,11 die Paulusbriefe an die Romer
im Neuen Testament gemeint waren, aber er war nicht
bibelfest genug, um sich an die betreffende Passage
erinnern zu konnen.

Er lielS die Bibel widerstrebend auf seinem Schreibtisch
zuruck, schloss die Burotur und machte sich auf den Wegq.

Obwohl es gegen seine Prinzipien verstiel3, im Gehen auf
sein Handy zu schauen - er zog immer Uber die Leute her,
die wie Zombies herumtappten, die Augen an das Display
geheftet -, offnete er jetzt die Website Biblehub.com, um
nachzusehen, was das Zitat besagte.

Die Verbindung war langsam. Als einmal in einem seiner
Seminare die Rede auf Bilder von der Holle gekommen war,
hatte er seine Studierenden nach ihren Vorstellungen von
der Unterwelt gefragt. Spontan hatte ein junger Mann
geantwortet: »Die Holle ist ein Ort, an dem das Internet
extrem langsam ist.«



Peter hoffte jetzt vor allem, dass ihm keine Bekannten
begegneten. Die Seite baute sich trage auf, als er durch den
Doelensteeg und entlang der Rapenburg zum Platz mit dem
Namen »Het Gerecht« ging. Er klickte »Romer« und dann
»13« an. Erst als er die Pieterskerk erreicht hatte, erschien
der Text auf seinem Bildschirm.

Es war inzwischen kurz vor zwei. Er konnte es sich nicht
leisten, zu spat zu kommen. Unzufrieden klappte er die
Handyhulle zu, immerhin in dem Wissen, dass der Text noch
da sein wurde, wenn er sie wieder offnete.

Er setzte seinen Weg zugig fort und ging durch die engen
Gassen, die zur Breestraat fuhrten, vorbei am Rathaus und
dann nach links. Als er den Fluss durch die Kolonnaden der
Pilarenbrug uberquerte, war die Bibliothek schon in
Sichtweite.

Die Entscheidung der Stadt Leiden, die Abfallbehalter der
Stadt unter die Erde zu verbannen, war aufgrund einer
Mowenplage zustande gekommen. Die kleine
Universitatsstadt lag nur zehn Kilometer Luftlinie von der
Kliste entfernt. Seitdem man in den DuUnen wieder Fuchse
angesiedelt hatte, fur die Nester voller Moweneier eine
leichte Beute waren, waren viele Vogel in die Stadt
geflohen. Sie pickten zu fruh rausgestellte Mullsacke auf,
fraBen aus Abfalleimern und waren im Laufe der Zeit immer
aggressiver geworden. Man hatte alle moglichen
Gegenmalinahmen ausprobiert: Moweneier durch
Styroporeier ersetzt, Greifvogel eingesetzt, Taubengitter auf
Dachern angebracht, alles ohne Erfolg. Nun hoffte man,
dass die Stadt durch unterirdische Container unattraktiver
fur die Vogel werden wurde.

Ein wenig auller Atem hielt Peter kurz inne, bevor er um
die Ecke bog. Er betrachtete sich in einem Schaufenster. Ein
bisschen zu dick, Dreitagebart und volles, etwas zu langes
Haar. Sein Spiegelbild war sogar noch schmeichelhaft; die



Reflexion zeigte nicht die tiefen Falten auf der Stirn und die
dunklen Ringe unter den Augen.

»Wir sehen jetzt durch einen Spiegel wie im Ratsel ...«,
sagte er leise zu sich selbst.

Er steckte das Hemd ordentlich in die Hose und spurte das
vergessene Handy aus dem Horsaal in der Jackentasche. Er
nahm sich vor, nachher die erstbeste Nummer auf der
Teilnehmerliste anzurufen. Wer auch immer den Anruf
annahm, wurde ihm sicher sagen konnen, wem das Handy
gehorte.

Eine groBe Menschenmenge hatte sich um die
Ausgrabungsstelle versammelt. Die Leidener Presse
naturlich, die Anwohner, alle moglichen Wurdentrager und
dazu die Arbeiter, erkennbar an ihren gelben Helmen und
orangefarbenen Westen. Ein Teil des Gelandes um die
ausgehobene Grube war mit Drangelgittern und rot-weillem
Flatterband abgesperrt.

»Hi, Peter!«, horte er Arnold van Tiegem rufen. Peter
erkannte selbst aus dieser Entfernung an der Ubertriebenen
Frohlichkeit von Arnolds Winken, dass dieser nicht auf den
spater stattfindenden Sektempfang hatte warten konnen.

Vor zwanzig Jahren war Peters damaliger Professor, Pieter
Hoogers, in den Ruhestand gegangen und gleich nach
seiner Abschiedsrede weggezogen. Alle hatten erwartet,
dass Peter seine Professorenstelle erhalten wirde, aber
nach ein paar Monaten mit den typischen akademischen
Kungeleien hatte die Universitat einen
Uberraschungskandidaten aus dem Hut gezogen: Arnold van
Tiegem, einen hohen Beamten aus dem Ministerium fur
Wohnungswesen, Stadtplanung und Umwelt, der dort auf
ein Nebengleis geraten war. Irgendwann in ferner
Vergangenheit hatte er an der Universitat Wageningen
Geologie studiert, was als ausreichende Qualifikation fur die
Leitung der Fakultat bewertet wurde. Der einmalige



