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Wilhelm R. Vogel, Biologe an der Universitdit Wien und danach
30 Jahre in der Umweltverwaltung tédtig. Aufgewachsen in Baden,
wohnhaft in Wien, verheiratet, zwei Kinder und zwei Enkelkinder.
Hobbys: Lesen, Reisen und Kochen, spdter auch Schreiben. 2009
wurde die erste Kurzgeschichte veroffentlicht, 2018 folgte der erste
Roman.

Vom gleichen Autor:
Der Lockruf des Pirols oder ein September im Leben des Julius Wondraschek. Roman.
2018 in Wien bei myMorawa erschienen.

Unerwartetes - Unsentimentalische Kurzgeschichten aus der zweiten Lebenshilfte. 2018
in Wien bei myMorawa erschienen.

Das ultimative Risotto und andere wichtige Dinge im Leben - Kurzgeschichten. 2019 in
Wien bei myMorawa erschienen.

Verschollen in Marrakesch oder Julius Wondraschek und die Freuden einer
Gruppenreise, 2019 in Wien bei myMorawa erschienen.

Weitere Informationen finden Sie auf meiner Homepage: www.wrvogel.eu
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Vorwort des Autors

Dieses Buch ist mein zweiter Roman. Der Inhalt ist rein fiktiv, alle
handelnden Personen sind frei erfunden. Nur die Mizzitant hat es
tatsachlich gegeben. Sie war eine selbstbewusste Frau, von der ich
als kleines Kind vieles gelernt habe. Das begann beim N&dhen mit
einer Tret-Ndhmaschine und fiihrte tiber den Werkzeuggebrauch zu
meinem alten Holzschemel, der tiber und tiber mit Négeln,
Schrauben, Scharnieren und dhnlichen Schétzen beschlagen war. Sie
war jedoch schon recht alt, als ich noch ein Kind war, hatte einen
Eiskasten (mit echten Eisblocken zur Kiithlung) und produzierte alle
Teigwaren selbst. Ihre Veranda mit den dort gelagerten
Kostlichkeiten habe ich so genau wie moglich beschrieben. Das gilt
auch fiir den Zwetschkenbaum vor ihrem Haus.

Leserinnen und Leser, welche mit der ostosterreichischen
Sprachvariante nicht vertraut sind, finden am Ende des Buches ein
Glossar.

Ich bedanke mich bei meiner Schwester Uschi Vogel, die den
Entwurf als Erste gelesen und meine Zweifel an der grundsatzlichen
Brauchbarkeit des Textes zerstreut hat. Ich bedanke mich bei meiner
Familie fiir ihr Verstindnis, bei meiner Tochter Lena Grafeneder fiir
das eindrucksvolle Cover, bei Maria Deweis fiir das sorgsame
Lektorat und einmal mehr bei Manfred Greisinger (www.
stoareich.at), der mir gezeigt hat, wie man vom Manuskript zum
Buch kommt.

Wenn Sie sich fiir meine anderen Biicher oder fiir Lesungen
interessieren, so lade ich Sie herzlich ein, meine Homepage zu
besuchen:

www.wrvogel.eu.
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Gewissheit, wieder etwas Boden unter meinen Fiifsen

verloren zu haben. Ich lag auf der linken Seite des
Ehebettes, dort, wo der kiihle Lufthauch des leicht geotffneten
Fensters das Bett streifte, horchte in die Dunkelheit, suchte den
Schlaf, konnte ihn jedoch lange nicht finden. Das milchig-kalte
Mondlicht zeichnete Ringe in die vielfiltigen Verzweigungen des
Astes, der vor dem Schlafzimmerfenster in die regnerische
Herbstnacht ragte und bei jedem Windstofs an die Scheiben klopfte.
Von Zeit zu Zeit trug der Wind den diinnen, weinenden Ton einer
Geige ins Zimmer.

! Is ich an diesem Abend zu Bett ging, geschah es mit der

Obwohl es nicht sonderlich kalt war, zitterte ich. Mit
hochgezogener Decke rollte ich mich zusammen. Ich musste mein
Leben wieder in den Griff bekommen! Wie ich das anstellen sollte,
wusste ich allerdings nicht.

Am ndchsten Morgen stand ich frither auf als sonst. Es war
Samstag, aber es hielt mich nicht mehr im Bett. Die Oktobersonne
spiegelte sich in der wassergefiillten Schiissel mit den
Rosenknospen, frohlich tanzende Kringel spielten auf der weifien
Wand wunserer minimalistisch eingerichteten Wohnkiiche. Ich
bewegte mich sehr leise, um Elisabeth, meine Frau, nicht zu wecken.

Bei geoffnetem Fenster sog ich die Morgenluft ein. Die Kalte, die
in mich hineinstromte, liefS mich endgiiltig wach werden - und sie
beruhigte meine Nerven. Die Schatten der vergangenen Nacht
hatten viel von ihrer Bedrohlichkeit verloren. Fehler im Beruf
passierten anderen auch. Und meine Ehe war eben in einer
schwierigen Phase. Ich wiirde das schaffen. Beides! Das schone
Wetter hatte meine Sorgen zuriickgedrangt. Verschwunden waren
sie dadurch jedoch nicht.



Als ich fiuir das Friihstiick aufdeckte, wurde mir das Fehlen der
Sonne in den vergangenen Wochen bewusst. Nebelig und triib
waren die Tage gewesen. Aber jetzt war das Wetter beinahe
frithlingshaft. Die Feuchtigkeit der vergangenen Woche dampfte im
frithen Sonnenlicht und erfiillte die Luft mit dem Geruch von nasser
Erde und frisch geschnittenem Gras. Ich hatte nicht gewusst, wie
sehr meine Stimmung vom Wetter abhing.

Die weifien Servietten legte ich in den Schrank zurtick, um sie
gegen die hellgriinen auszutauschen. Sduberlich gefaltet lagen sie
jetzt neben den Tellern. Mir gefiel das Bild: Kdse, Schwarzbrot und
ein paar kleine Paradeiser hatte ich in der Mitte des Tisches
arrangiert. Butter und Schinken liefs ich im Kiihlschrank. Elisabeth
wiirde nicht so schnell aufwachen.

Ich las in dem Roman weiter, den ich am vergangenen
Wochenende begonnen hatte. Ich liebte diese Tageszeit, das
Tageserwachen. Jene Atempause, wiahrend Elisabeth noch schlief
und die Zeit mir gehorte. An Wochentagen war diese Zeitspanne
nur kurz, aber an den Wochenenden waren es manchmal ein paar
Stunden, die ich fiir mich hatte.

Fiir das Wochenende war sonniges Wetter angekiindigt. Den
Samstag wiirden wir, wie tiblich, den Einkdufen widmen. Unsere
beruflichen Verpflichtungen lieflen uns wahrend der Woche kaum
Zeit daftir. In den vergangenen Monaten hatte ich mehr und mehr
den Eindruck gewonnen, wir wiirden am Sonntagabend abtauchen
und erst am Samstag, mit dem Aufwachen, wieder zu leben
beginnen. Dazwischen lag die zombihafte Existenz intensiv
Berufstdtiger, eine Zeit, in der man perfekt zu funktionieren hatte,
aber fiir das eigentliche Leben keine Zeit mehr fand.

Wir hatten schon lange nichts mehr gemeinsam unternommen.
Ich beschloss, einen Sonntagsspaziergang in Baden bei Wien
vorzuschlagen. Das Wegerl im Helenental hatte ich in angenehmer



Erinnerung. Als Kind war ich oft dort gewesen und hatte mit meiner
Tante Maria, der Mizzitant, die Gegend erforscht.

Mit der Mizzitant war das Leben voller aufregender Geheimnisse
gewesen. Die Wilder waren von Zwergen und Feen bewohnt und
die Menschen, die uns auf der Strafse entgegenkamen, erhielten ihre
Rollen in den Mirchen, die sie mir erzihlte.

Spaéter, als ich dem Marchenalter entwachsen war, was mir aber
nie vollstandig gelungen war, lernte ich sie als scharfe Analytikerin
ihrer Umgebung kennen. Sie konnte nach einem kurzen Gesprach
mit der Nachbarin, dem ich kaum etwas Aufregendes entnommen
hatte, ganze Geschichten erzdhlen. Sie tat dies, indem sie gut
zuhorte, auf die Korpersprache achtete, das Gehorte und das
Gesehene mit dem bestehenden Wissen - von dem sie nie etwas
vergafs - verband und all diese Informationen in einen logischen
Zusammenhang brachte. Wenn sie mir dann erkldrte, wie sie zu
diesem oder jenem Schluss gelangt war, erschien mir das immer als
die einfachste Sache der Welt - nur von selbst wire ich nie darauf
gekommen.

Das Leben der Menschen in der nahegelegenen
Eigenheimsiedlung im Stiden von Baden schien es ihr besonders
angetan zu haben. Vor einigen Jahrzehnten hatten sich dort vor
allem junge Paare angesiedelt, die gemeinsam &lter geworden
waren. Nach aufien hin modern, lebten viele noch in den
tiberkommenen Gesellschaftsstrukturen ihrer Eltern und GrofSeltern.
Innerhalb der Wohnung waren es die Frauen, welche herrschten, in
der Aufienwelt fiel diese Rolle den Mannern zu. Auch Keller und
Garage gehorten zum Reich der Maianner, die sich dort als
Bastelrdume oder Kellerstiibchen deklarierte Refugien einrichteten,
um ihre Freunde zu empfangen, auch wenn ihnen diese schon lange
abhandengekommen waren. ,Manche geben zu”, hatte meine Tante
einmal erzihlt, ,einen Kessel mit festen Brennstoffen nur deshalb



gewdhlt zu haben, weil ihnen dieser hdufig Ausreden bietet, kurz
einmal in den Keller zu gehen, den sie als ihr Reich betrachten.”

In den eigentlichen Wohnbereich lud man nur selten jemanden
ein, man traf sich meist beim Heurigen. Wenn man Feste feierte, so
geschah dies hdufig in der Garage. Diese Garagenpartys waren
legenddr und z&dhlten zu den wenigen Gelegenheiten, in denen in
diesem sonst recht puritanischen Soziotop ein kleiner Schwips, wenn
schon nicht gefordert, so doch akzeptiert wurde.

Ein Ausflug zu den Pldtzen meiner Kindheit schien mir fiir den
kommenden Tag genau richtig.

Langsam, um die Schonheit der Sprache zu geniefien, las ich
weiter.

Um zehn Uhr war es soweit. Ich legte das Buch beiseite und ging
ins Schlafzimmer, um meine Frau zu wecken. Auch Elisabeth war
gut gelaunt. ,Wochenend und Sonnenschein’ fiel mir ein. Dieser
recht Kkitschige Schlager stammte aus den 30er-Jahren des
vergangenen Jahrhunderts, aber die Menschen hatten sich offenbar
nur wenig gedndert.

Elisabeth akzeptierte meinen Vorschlag. Wir wiirden den Sonntag
im Griinen verbringen. Eventuell mit einem passenden Abschluss
beim Heurigen.

Der Sonntagmorgen war strahlend schon. Gleich nach dem
Friihstiick fuhren wir mit dem Auto nach Baden; Autobahnabfahrt,
dann durch die Stadt. Beim Kreisverkehr bogen wir Richtung
Josetsplatz ab und tiberquerten die Schwechat. Der Fluss trug seinen
Namen zu Recht. ,Swechant’ kommt aus dem Slawischen und heifst
,die Stinkende’, hatte mir die Mizzitant seinerzeit erkldrt. Der
Geruch nach faulen Eiern war hier, bei der Kaiser-Franz-Josef-
Briicke, wegen der vielen Schwefelquellen besonders intensiv.



Ich hiitete mich, Elisabeth gegeniiber den Geruch zu erwdhnen.
Sie verabscheute diesen Gestank, ihr ekelte regelrecht davor, und ich
war froh, dass sie ihn diesmal nicht wahrzunehmen schien. Fiir mich
war es der Geruch der Kindheit - der Duft der Freiheit. In Baden, bei
meiner Tante, war ich frei gewesen. Und die Spaziergdnge waren ein
Wildes-durch-die-Gegend-Laufen, ein Durch-die-Biische-Brechen
oder Durch-die-Schwechat-Waten.

Und wenn ich einmal ausglitt, ins Wasser fiel und tropfend zur
Mizzitant gelaufen kam, dann lachte sie blofs tiber meine
Ungeschicklichkeit und breitete, wahrend ich nur mit der Unterhose
bekleidet in der Sonne safs, meine Kleider zum Trocknen tiber den
Biischen aus. Das gab dem Ort den Charakter eines, wie ich es
damals empfand, Zigeunerlagerplatzes. Dabei erzdhlte sie mir
immer wieder, wie sie in ihrer Jugend in den Fliissen gebadet hatte.
Damals hatte sie keinen Badeanzug angehabt, und schon gar keinen
Bikini, sondern sie war mit dem ganzen Gewand in das Wasser
gestiegen. Ebenso, wie ich es - wenngleich unfreiwillig - eben getan
hatte. Danach hatte sie freilich stundenlang in der Sonne sitzen
miissen, um das ganze Zeug, einschliefdlich der Unterrocke, trocknen
zu lassen.

,Zigeuner’ hatten mich meine Eltern oft spafthalber genannt,
wenn sie diesen ungestiimen Freiheitsdrang ansprachen. Fiir mich
war das stets ein Ehrentitel gewesen, der mich mit Stolz erftillt hatte.

Wenn ich mit meinen Eltern in Wien unterwegs war, so war das
stets ein langsames Schlendern. Es war immer ,gesittet’, wie sie es
nannten. Und die Spaziergdnge - meist entlang der Kadrntnerstrafle,
jedenfalls aber in der Inneren Stadt - waren eben Spaziergdnge
gewesen. Spazierginge, bei denen man die anderen sehen, vor allem
aber gesehen werden wollte. Selbstdisziplin hatte einen hohen
Stellenwert. Das wire eine gute Vorbereitung fiir den spéteren
Beruf, erklidrte man mir den Sinn dieser fiir mich unendlich
langweiligen Stunden. ,Selbstdisziplin ist die Wurzel eines jeden



Erfolges”, scharfte man mir ein. Erst spéter, als Studierender, fragte
ich mich, ob das Leben nicht auch anderes zu bieten hitte. Konnte
man nicht ein wenig mehr aus dem Leben herausholen? Dieser
Gedanke war mir in letzter Zeit wieder 6fter gekommen.

Elisabeth lauschte wahrend der ganzen Fahrt mit dem Kopfhorer
den Instruktionen eines Managementgurus. Beim Sacher - angeblich
war hier, in einer Art Aufsenstelle, und nicht in Wien die Sachertorte
erfunden worden - stellten wir das Auto ab und tiberquerten erneut
die Schwechat, um zum Wegerl im Helenental zu kommen. Hier
trug der Fluss seinen Namen noch zu Unrecht. Die Schwefelquellen
ergossen sich erst in Baden in die Schwechat, und die
Fufigdngerbriicke lag flussaufwaérts der ersten Quelle, die ich auf der
Hohe des Strandbades vermutete.

Auf der Briicke kamen uns ein Mann, zwei Frauen mit einem
Hund und sieben Welpen entgegen. Drollig sahen sie aus, die
Kleinen mit ihren langen Ohren, den grofien Pfoten und dem
glinzend braunen Fell. Uber die Briicke mussten sie offenbar
getragen werden. Keine leichte Aufgabe fiir drei Personen. Elisabeth
schenkte den Hunden keinerlei Beachtung und so schritten wir
weiter. Wie wiére es, selbst ein Haustier zu halten, fragte ich mich
unwillkirlich. Die Antwort darauf war klar: In unserem Leben gab
es absolut keine Moglichkeit, die daftir erforderliche Zeit
aufzubringen, hatten wir doch beide einen Job, der solch einen
Luxus nicht zuliefs. Oder machten wir etwas falsch?

Der Boden im Helenental war von den vielen Regenfillen der
vergangenen Tage feucht und aufgeweicht, aber damit hatten wir
gerechnet, und mit festen Schuhen war der Weg problemlos zu
bewiltigen. Teilweise eben, dann wieder ein wenig an- und
absteigend, fiihrte der schmaler werdende Pfad die Schwechat
entlang flussaufwirts. Es war etwas kiihl, denn der Weg lag im
Schatten unter dem Blitterdach alter, hoher Baume. Das Unterholz



war nicht sehr dicht, und so konnten wir weit in den Wald
hineinsehen.

Gleich nach der Hauswiese, einem Ausflugsrestaurant, welches
zu meinem Bedauern wieder einmal geschlossen hatte, versuchte
ich, auf der linken Seite die Ruinen zu erkennen, die meine Fantasie
frither so sehr beschiftigt hatten. Ich hatte mir Ritter in ihren
Riistungen vorgestellt, die diesen Weg entlang der Schwechat
geritten kamen, zartgliedrige und blasse Burgfraulein an ihrer Seite;
im Damensitz, wie es mir meine Tante erklirt hatte. Und ich war als
Knappe mitten unter ihnen geritten. Stets darauf bedacht, meinem
Herrn, einem angesehenen und kampferprobten Ritter, jeden
Wunsch von den Augen abzulesen.

Aber diesmal blieben meine Bemiihungen vergeblich. Nichts, was
einer alten Steinmauer dhnelte, war zu sehen. Offenbar hatten Efeu,
Farne und andere Pflanzen die damals schon spérlichen Uberreste
tiberwuchert. Rechts von uns gab der Wald gelegentlich den Blick
auf die Schwechat frei, die hier in einem weitgehend nattirlichen Bett
zwischen Schotterbianken dahinfloss. Mehrmals, wenn wir eine
reizvolle Stelle erblickten, kletterten wir die Uferboschung hinunter
und blickten auf das Wasser.

Erinnerungen stiegen in mir auf, Erinnerungen an die Zeit, in der
ich Elisabeth kennengelernt hatte. Zwei- oder dreimal waren wir
gemeinsam diesen Weg gegangen und so wie diesmal am Ufer der
Schwechat gesessen. Mit einer mitgebrachten alten Semmel hatten
wir damals die Fische gefiittert. Fast war es wie frither, nur war
Elisabeth reservierter als damals, als sie noch unbeschwert lachen
konnte und sich an mich geschmiegt hatte.

Verstohlen betrachtete ich sie. Man wiirde kaum vermuten, dass
sie bald ihren fiinfzigsten Geburtstag feiern wiirde. Sie war grof3,
schlank, die Wanderkleidung stand ihr gut und sie trug ihr langes,



blondes Haar offen. Nur im Gesicht hatten die Anforderungen ihres
Berufes Spuren hinterlassen, es war hirter geworden.

Wir waren ein fesches Paar. Ich war etwas é&lter als meine Frau,
etwa gleich grof3, und besafs - im Gegensatz zu vielen meiner
ehemaligen Klassenkameraden - noch die meisten meiner leicht
rotlichen Haare. Bis vor einem Jahr war ich regelmdflig ins
Fitnesscenter gegangen, jetzt war ich nur noch eine Art férderndes
Mitglied. Zu mehr liefSen mir meine beruflichen Verpflichtungen
keine Zeit.

Beim Zuriickgehen sah ich eine grofie Askulapnatter, die sich im
Gedst eines kleinen Baumes zusammengerollt hatte, wenig spéter ein
paar Frosche und von der Briicke, die uns zum Parkplatz
zuriickbrachte, beobachteten wir eine Ringelnatter, die elegant und
mit erhobenem Kopf den Fluss durchquerte. Zumindest das hatte
sich nicht verdndert. Vielleicht sollte ich wieder damit beginnen,
kleine Wanderungen zu unternehmen?

Ich widre gerne zum Heurigen gegangen, aber Elisabeth zog es
vor, im Sacher einzukehren. Das edle Interieur entsprach eher ihren
Vorstellungen. Wir bestellten zwei Kaffee und eine Kardinalschnitte.
Die Badener Heurigenwirtinnen wetteiferten in der Produktion
riesiger und geradezu himmlisch schmeckender Kardinalschnitten.
Die Mehlspeise, die man uns in der edlen Umgebung servierte,
konnte weder hinsichtlich der Menge noch der Qualitdt damit
konkurrieren.

Gerne wire ich die am Berghang gelegene Landstrafie
entlanggekurvt und ich hatte vorgehabt, auf Nebenstrafien nach
Wien zurtickzufahren. Aber Elisabeth mochte keine Umwege und so
nahmen wir erneut die Autobahn. Kaum im Auto, versank sie
wieder in den Lehren des hoheren Managements.

Auf der Fahrt nach Wien erinnerte ich mich, dass ich frither gerne
Schwammerlsuchen gegangen war. Elisabeth konnte mit dieser



Tdtigkeit absolut nichts anfangen. Sie mochte keine Pilze und
verglich deren Preise im Supermarkt mit dem Aufwand, sie selbst zu
sammeln. Kein Wunder, dass ihr dieses Hobby verrtickt erschien.
Zumal ich, bei meinen immer seltener werdenden Ausfliigen, oft
ohne einen einzigen Pilz heimgekommen war. Verschwendete Zeit
fand sie, ich aber war durchaus zufrieden gewesen und hatte
begeistert erzahlt, was ich alles gesehen hatte. Elisabeth konnte mich
nicht verstehen. Was brachte eine Begegnung mit einem rohrenden
Hirsch, wenn man diesen nicht einmal fotografiert hatte?
Gesellschaftlich konnte man damit nicht punkten. Nicht in unseren
Kreisen. Mir fiel auf, dass ich mir dieses Denken immer mehr zu
eigen gemacht hatte.

Als ich am Abend den Tag Revue passieren liefS, wurde mit
bewusst, dass sich die Art, wie wir miteinander umgingen, mit den
Jahren verdandert hatte. Aber es fiel mir schwer, diese Verdanderung
gefiihlsmaflig zu erfassen. Vielleicht hing es mit jener Vertrautheit
zusammen, die sich einstellt, wenn man, nur durch einen kurzen
Blickwechsel mit dem Partner, dessen Gedanken zu erraten vermag.
Ich erinnerte mich daran, dass wir frither oft ein stillschweigendes
Einvernehmen herstellen konnten, ohne dass andere Personen etwas
davon mitbekamen. Diese spezielle Qualitit war uns offenbar
verloren gegangen. War das der Gewohnheit geschuldet? War es
nicht mehr notwendig, da man einander ohnehin so gut kannte, oder
steckte mehr dahinter? Ich wusste es nicht. Ich hatte das
unbestimmte Gefiihl, dass mir etwas fehlte. Konnte aber nicht sagen,
was es war.



meiner Firma o6ffnete, empfing mich das Lachen von Frau

Sommerbauer. Karin Sommerbauer war Juristin, hatte ihr
Studium vor wenigen Monaten abgeschlossen und erst vor Kurzem
in der Firma begonnen. Ihre unbekiimmerte Frohlichkeit vermochte
mich fast immer anzustecken. Wie konnte man so gut gelaunt sein?
Oft schon hatte ich versucht, mich daran zu erinnern, wie ich mit
fiinfundzwanzig gewesen war. War ich ebenso unbeschwert
gewesen? Wohl kaum.

! Is ich am nédchsten Morgen die Tiir zu den Biirordumen

»,Schonen Morgen, Boss!”, sie strahlte mich an.
,Ihnen auch einen schénen guten Morgen, Karin!”

,Bernhard, schauen Sie, da ist etwas Eigenartiges geschehen! Ich
habe mir gedacht, ich zeige es Ihnen, sobald Sie kommen.” Karin
stand auf, um mich vor ihrem Bildschirm Platz nehmen zu lassen.
Sie hatte ihre tiefschwarzen Haare hochgesteckt und bewegte sich
mit einer erstaunlichen Grazie. Es sah aus, als wiirde sie tanzen, so
leicht und fliefend waren ihre Bewegungen. Dadurch angeregt,
versuchte ich mich mit etwas mehr Schwung als sonst zu setzen, was
aber kldglich misslang. Der fehlende Sport machte sich langsam
bemerkbar.

Ich sah auf den Bildschirm. Darauf war unverkennbar ein Brief
sichtbar, den ich vor ein paar Monaten meiner Tante Maria gesendet
hatte. Das konnte doch nicht sein! Den Brief hatte ich natiirlich ganz
altmodisch mit Kuvert, Briefmarke und in Papierform versendet. Die
Mizzitant hatte keinen Computer und behauptete stets, von meiner
Handschrift kein Wort lesen zu konnen. Daher schrieb ich die zwei
bis drei Briefe pro Jahr auf dem Computer und druckte sie im Biiro
aus. Aber das war meine Privatangelegenheit, hatte mit dem Job



