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Chateaubriand ja Atala
Ranskalainen varakreivi François-René de Chateaubriand
(1768–1848) kuuluu kirjallisuuden historian suuriin nimiin.
Hän oli 1800-luvun alun kulttikirjailija, joka sai 14-vuotiaan
Victor Hugon huokaisemaan: ”Tahdon olla Chateaubriand,
tai en mitään!”

Chateaubriand syntyi 4. syyskuuta 1768 Saint-Malossa,
Bretagnessa perheen kymmenentenä lapsena.
Muistelmissaan Chateaubriand kertoo eläneensä
vanhempiensa laiminlyömänä, sillä itsevaltainen isä ei
jaksanut kiinnostua lapsista – ehkä vanhinta poikaa lukuun
ottamatta – ja äiti eli uskonnollisiin mietteisiinsä
sulkeutuneena. Läheisin suhde François-Renéllä oli
nuorimpaan sisareensa, Lucileen, joka oli herkkä ja veljensä
tapaan taipuvainen masennukseen. Tätä sisaruussuhdetta
Chateaubriand käsitteli myöhemmin novellissaan René.

Vuonna 1778 perhe muutti Combourgiin, jonka
kuuluisassa linnassa Chateaubriandin vanhimman veljen
jälkeläiset yhä asuvat. Ranskan suuren vallankumouksen
kynnyksellä nuorukainen päätyi sotilasuralle ja koki Pariisin
myllerrykset. Ehkä pelko vallankumouksen vaikutuksista sai
hänet vuonna 1791 lähtemään matkalle Pohjois-
Amerikkaan, josta hän ammensi vaikutteita tulevia kirjallisia
töitään, ennen kaikkea Atalaa, varten. Vaikka hän
myöhemmissä kirjoissaan kuvasi Mississippiä ja Floridaa,
hän ehti viiden kuukauden mittaisella matkallaan
todennäköisesti liikkua vain Baltimoren ja Niagaran
putousten välisellä alueella. Tarinan mukaan Chateaubriand
olisi juuri Amerikan-matkallaan saanut intiaaneilta idean
pihvistä, joka sittemmin teki hänen nimestään



legendaarisen. Tosin toisten lähteiden mukaan pihvin olisi
kehitellyt Chateaubriandin keittiömestari Montmireil vasta
vuonna 1822 Lontoossa, jossa isäntä oli tuolloin
suurlähettiläänä.

Chateaubriand palasi Pohjois-Amerikasta Ranskaan
vuonna 1792 ja oli epäilemättä järkyttynyt näkemästään.
Melskeisten tapahtumien jälkeen Chateaubriand pakeni
Englantiin, jonne hän jäi pakolaiseksi. Pakolaisuuden
kokemus vaikutti häneen syvästi, minkä voi aavistaa myös
Atalan viimeisiltä riveiltä.

Chateaubriandia on usein kutsuttu konservatiiviksi.
Vallankumous puhui vapauden, veljeyden ja tasa-arvon
puolesta, mutta Chateaubriandin oli vaikea hyväksyä
kuningasperheen kovaa kohtaloa ja vallankumouksen
siivellä esiin noussutta väkivaltaa. Yhtä vaikea hänen oli
ymmärtää uskonnollisen ajattelun kriisiä ja
vallankumouksen toimeenpanemaa kirkkojen sulkemista.
Pakolaisvuosien aikana Chateaubriand alkoikin suunnitella
kristinuskon puolustusta, joka ilmestyi lopulta vuonna 1802
otsikolla Génie du christianisme.

Poliittista käännettä Chateaubriandin uralla merkitsi
Napoleonin valtaannousu. Vuonna 1800 hän saattoi palata
Ranskaan turvallisesti, varsinkin kun Napoleon oli itse
korostanut uskonnon merkitystä toteamalla: ”Kansakunta
ilman uskontoa on kuin laiva ilman kompassia.”

Uusissa olosuhteissa Chateaubriand vakiinnutti asemansa
paitsi kirjailijana myös poliitikkona. Loppuelämänsä hän
vietti mm. suurlähettiläänä Berliinissä, Lontoossa ja
Roomassa sekä toimi Ranskan ulkoministerinä.

Palattuaan Ranskaan Chateaubriand ryhtyi innokkaasti
toteuttamaan kirjallisia haaveitaan. Hän suunnitteli tarinaa
intiaanitytön ja -nuorukaisen onnettomasta rakkaudesta,
joka muodostaisi ensimmäisen osan Génie du christianisme
-teoksesta. Lopulta hän päätti julkaista tarinan omana
kokonaisuutenaan, ja lopputuloksena oli esikoisromaani
Atala vuonna 1801. Teos osoittautui jättiläismäiseksi



menestykseksi, joka muutti tekijänsä elämän täydellisesti. Jo
ilmestymisvuonna Ranskassa julkaistiin viisi painosta, ja
pian romaani käännettiin myös espanjaksi, italiaksi, saksaksi
ja englanniksi. Suomeksi kirja ilmestyi vasta vuonna 1884,
lyhennettynä vuonna 1898 ja uudelleen kokonaisena
vuonna 1912.

Syitä teoksen menestykseen on etsitty toisinaan
epävarmojen poliittisten aikojen herättämistä ahdistuksista,
toisinaan taas orastavasta romantiikan kaipuusta. Romaanin
päähenkilö on natchezheimoon kuuluva intiaani Chactas,
joka vanhuutensa päivinä kertoo nuorelle eurooppalaiselle
elämänsä rakkaustarinan. Chactas oli joutunut
vihollisheimon, muskogeiden vangiksi ja rakastunut
päällikön tyttäreen Atalaan, joka oli kristitty. Tarina sijoittuu
1600-luvun loppupuolen Pohjois-Amerikkaan, mutta tarinan
kertoja Chactas viittaa myös Ranskaan. Päähenkilö joutui
myöhemmin kaleeriorjaksi Marseillehin, tutustui lopulta itse
kuningas Ludvig XIV:een ja oli kuulemassa legendaarisen
Bossuet’n (1627–1704) hautajaispuheita. Epäilemättä
Chateaubriand itse ihaili vallankumouksen tuolle puolen
jäänyttä maailmaa ja laittoi päähenkilönsä rakastamaan
ranskalaista kulttuuria siitäkin huolimatta, että natchez-
heimo joutui sittemmin juuri ranskalaisten teurastuksen
kohteeksi.

On arvoitus, paljonko Atalan raaka-aineita kertyi uuteen
maailmaan suuntautuneen matkan aikana. Todennäköisesti
Chateaubriand kohtasi intiaaneja ja kuuli kertomuksia, jotka
hän painoi muistiinsa. Samalla hän ammensi vaikutteita
pikkutarkkoihin luontokuvauksiinsa. On varmaa, että
kirjailija vieraili Niagaran putouksilla ja sai inspiraatiota
romaanin loppujaksoon. Etelään hän ei kuitenkaan
ennättänyt. Mississippin eläin- ja kasvikuntaan hän perehtyi
lähinnä Charlevoix’n teoksen Histoire et description
générale de la Nouvelle-France (1744) sekä
matkakirjallisuuden pohjalta. Omakohtaisten kokemusten



puuttuessa Atalaan on jäänyt lapsuksia. Chateaubriand
viittaa esimerkiksi pitkähäntäisiin ahmoihin!

Joka tapauksessa tuloksena oli kertomus, jonka
luontokuvauksia pidetään runollisuudessaan
käänteentekevinä. Tarkkuudessaan ja
yksityiskohtaisuudessaan ne inspiroivat 1800-luvun
romaanikirjailijoita ja osoittivat suuntaa romanttiselle
kerronnalle. Usein on korostettu myös Chateaubriandin
vuolaan tunteiden kuvauksen merkitystä. Jos teoksen
henkeä vertaa 1700-luvun klassistisen kirjallisuuden tyyliin,
Atala tuntuu viittaavan enemmän seuraavan vuosisadan
tunnekulttiin. Romaanin henkilöiden silmät tulvivat
kyynelistä – jopa siinä määrin, että kun Felix Borg suomensi
teosta vuonna 1912, hän jätti muutaman itkukohtauksen
yksinkertaisesti kääntämättä. Borg sensuroi rajulla kädellä
myös isä Aubryn ristiriitaisia näkemyksiä avioliitosta.

Aiemmista suomennoksista poiketen tässä käännöksessä
on pyritty uskollisuuteen alkuperäistekstille. Paikannimissä
on käytetty alkuteoksen muotoja (kuten Tenase, ei
Tennessee). Kirjailija yhdistelee repliikeissä sinuttelu- ja
teitittelymuotoja, ja nekin on suomennettu alkutekstin
mukaisesti.

Vaikka Atalan tulkinnoissa on korostettu usein sen
kristillistä sanomaa, nykylukijan näkökulmasta lopputulos on
kiehtovan ristiriitainen ja monitulkintainen. Vaikkei Atalaa yli
90 vuoteen ole suomennettu, on vaikea uskoa, ettei
ranskalaisen kirjallisuuden helmi kiinnostaisi tämänkin
päivän lukijoita.

Hannu Salmi



Prologi
Ranska omisti kerran Pohjois-Amerikassa valtavia alueita. Ne
ulottuivat Labradorista Floridaan ja Atlantin rannoilta
vuoristoisen Kanadan kaukaisimmille järville saakka. Neljä
suurta jokea, joiden alkulähteet olivat samassa vuoristossa,
jakoivat tämän laajan maan: Saint Laurent, joka katoaa
itään samannimiseen lahteen, Ouest, joka kuljettaa vetensä
tuntemattomaan mereen, Bourbon, joka syöksyy etelästä
pohjoiseen kohti Hudsoninlahtea, ja Meschacebé
(Mississippi), joka virtaa pohjoisesta etelään ja laskee
Meksikonlahteen.

Viimeksi mainittu, toista tuhatta peninkulmaa pitkä virta
hedelmöittää ihastuttavaa seutua, jota Yhdysvaltojen
asukkaat kutsuvat Uudeksi Eedeniksi ja jolle ranskalaiset
ovat antaneet kauniin nimen Louisiana. Tuhannet muut joet,
Meschacebén sivujoet, Missouri, Illinois, Akanza, Ohio,
Wabache ja Tenase, lannoittavat sen liejua ja hedelmöittävät
sen vesiä. Kun tulvat talvella paisuttavat nämä joet ja
myrskyt kaatavat kokonaisia metsiä, irtireväistyt puut
kerääntyvät rantavesiin. Ennen pitkää lieju liimaa ne
yhteen, köynnökset punovat ne toisiinsa, ja lopulta kasvit,
jotka työntävät juurensa kaikkialle, sinetöivät
kokonaisuuden. Vaahtopäiden kuljettamina ne liukuvat
Meschacebéa alas: ne työntyvät virran tempaamina
Meksikonlahteen, juuttuvat hiekkasärkille ja jakavat joen
suiston osiin. Silloin tällöin virta kohottaa äänensä
syöksyessään vuorilta ja levittäessään tulvivan vetensä
metsien pylväsriveille ja intiaanihautojen pyramideille asti.
Sellainen on erämaan Niili. Mutta aina maisemissa
yhdistyvät sirous ja jylhyys. Samalla kun päävirta raahaa



honkien ja tammien ruumiita merta kohti, kahden sivujoen
rannoilla voi nähdä pistioiden ja lumpeiden kelluvia saaria,
joista keltaiset ruusut nousevat kuin pieniltä paviljongeilta.
Vihreät käärmeet, siniset haikarat, ruusunpunaiset flamingot
ja pikkukrokotiilit matkustavat näissä kukkaisveneissä, ja
levitettyään tuuleen kultaiset purjeensa siirtokunta
rantautuu uinuen syrjäiseen lahdenpoukamaan.

Meschacebén rannat tarjoavat mitä hämmästyttävimmän
näkymän. Virran länsipuolella avautuu
silmänkantamattomiin savanni, jonka kaukaisuuteen
haihtuvat vehreät aallot näyttävät kurkottavan kohti taivaan
sineä ja sulautuvan siihen. Suunnattomalla preerialla voi
nähdä kolmen neljän puhvelin laumoja samoilemassa
päämäärättömästi. Toisinaan vuosien rasittama biisoni
halkoo aaltoja käydäkseen nukkumaan korkean ruohikon
suojaan jollekin Meschacebén saarelle. Kahden puolikuun
koristama pää ja vanha, liejuinen parta voisivat erehdyttää
luulemaan sitä virran jumalaksi, joka luo tyytyväisiä
silmäyksiä aaltojensa mahtiin ja rantojensa kesyttömään,
yltäkylläiseen vehreyteen. Tällainen on maisema joen
läntisellä puolella, mutta näkymät muuttuvat vastarannalla
ja muodostavat sille ihailtavan kontrastin. Virran juoksun
ylle kaartuvina, kallioille ja vuorille ryhmittyneinä, laaksoihin
siroteltuina sulautuvat toisiinsa kaikenmuotoiset, -väriset ja
-tuoksuiset puut, risteytyvät yhteen ja kohoavat yläilmoihin,
katseita uuvuttaviin korkeuksiin. Villit viiniköynnökset,
bignoniat ja kolokvintit takertuvat puiden runkoihin ja
kapuavat niiden haaroja pitkin ylös. Ne kiipeävät oksien
kärkiin asti, heittäytyvät vaahterasta tulppaanipuuhun,
tulppaanipuusta salkoruusuun, ja muodostavat tuhansia
luolia, tuhansia holvikaaria, tuhansia pylväskäytäviä.
Harhailtuaan puusta puuhun liaanit ylittävät useasti joen
uoman ja laskevat sen ylle kukkaissillan. Tämän rehevyyden
povesta kohottaa magnolia kiinteän keilansa. Se kurkottaa
laajat valkoiset kukintonsa ylimmäs ja hallitsee koko


