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Peter Rosegger – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter österr. Volksschriftsteller, geb. 31. Juli 1843 in
Alpl bei Krieglach in Obersteiermark als Sohn armer
Bauersleute, verstorben am 26. Juni 1918 in Krieglach.
Erhielt nur den notdürftigsten Unterricht und kam, weil er
für einen Alpenbauer zu schwach war, mit 17 Jahren zu
einem Wanderschneider in die Lehre, mit dem er mehrere
Jahre lang von Gehöft zu Gehöft zog. Dabei kaufte und las
er, von Bildungsdrang getrieben, Bücher, namentlich den
»Volkskalender« von A. Silberstein, dessen Dorfgeschichten
ihn so lebhaft anregten, daß er selbst allerlei Gedichte und
Geschichten zu schreiben anfing. Durch Vermittelung des
Redakteurs der Grazer »Tagespost«, Svoboda, dem R.
einige Proben seines Talents zusandte, ward ihm endlich
1865 der Besuch der Grazer Handelsakademie ermöglicht,
an der er bis 1869 seiner Ausbildung oblag; später wurde
ihm zu weitern Studien vom steirischen Landesausschuß
ein Stipendium auf drei Jahre bewilligt. Er ließ sich
dauernd in Graz nieder, wo er seit 1876 die Monatsschrift
»Der Heimgarten« herausgibt, und wo der
freundschaftliche Verkehr mit Hamerling, der auch seinen
Erstling mit einem Vorwort in die Literatur einführte, auf
seine Bildung bestimmend einwirkte. Seiner ersten
Veröffentlichung: »Zither und Hackbrett«, Gedichte in
obersteirischer Mundart (Graz 1869, 5. Aufl. 1907), folgten:
»Tannenharz und Fichtennadeln«, Geschichten, Schwänke
etc. in steirischer Mundart (das. 1870, 4. Aufl. 1907), dann
fast jährlich gesammelte Schilderungen und Erzählungen,
die vielfach aufgelegt wurden (meist Wien), nämlich: »Das



Buch der Novellen« (1872–86, 3 Bde.); »Die Älpler« (1872);
»Waldheimat«, Erinnerungen aus der Jugendzeit (1873, 2
Bde.); »Die Schriften des Waldschulmeisters« (1875); »Das
Volksleben in Steiermark« (1875, 2 Bde.); »Sonderlinge aus
dem Volk der Alpen« (1875, 3 Bde.); »Heidepeters Gabriel«
(1875); »Feierabende« (1880, 2 Bde.); »Am Wanderstabe«
(1882); »Sonntagsruhe« (1883); »Dorfsünden« (1883);
»Meine Ferien« (1883); »Der Gottsucher« (1883); »Neue
Waldgeschichten« (1884); »Das Geschichtenbuch des
Wanderers« (1885, 2 Bde.); »Bergpredigten«
(1885);»Höhenfeuer« (1887); »Allerhand Leute« (1888);
»Jakob der Letzte« (1888); »Martin der Mann« (1889);
»Der Schelm aus den Alpen« (1890); »Hoch vom
Dachstein« (1892); »Allerlei Menschliches« (1893); »Peter
Mayr, der Wirt an der Mahr«, (1893); »Spaziergänge in der
Heimat« (1894); »Als ich jung noch war« (Leipz. 1895);
»Der Waldvogel«, neue Geschichten aus Berg und Tal (das.
1896); »Das ewige Licht« (das. 1897); »Das ewig Weibliche.
Die Königssucher« (Stuttg. 1898); »Mein Weltleben, oder
wie es dem Waldbauernbuben bei den Stadtleuten erging«
(Leipz. 1898); »Idyllen aus einer untergehenden Welt« (das.
1899); »Spaziergänge in der Heimat« (das. 1899);
»Erdsegen. Vertrauliche Sonntagsbriefe eines
Bauernknechtes«, Kulturroman (das. 1900); »Mein
Himmelreich. Bekenntnisse, Geständnisse und Erfahrungen
aus dem religiösen Leben« (das. 1901); »Sonnenschein«
(das. 1901); »Weltgift« (das. 1903); »Das Sünderglöckel«
(das. 1904); »J. N. R. J. Frohe Botschaft eines armen
Sünders« (das. 1904; neu bearbeitete Volksausgabe 1906);
»Wildlinge« (das. 1906). Diese Werke erschienen auch
mehrmals gesammelt (zuletzt in Leipzig). In steirischer
Mundart veröffentlichte R. noch: »Stoansteirisch«,
Vorlesungen (Graz 1885, neue Folge 1889; 4. Aufl. 1907);
ferner in hochdeutscher Sprache: »Gedichte« (Wien 1891),
das Volksschauspiel: »Am Tage des Gerichts« (das. 1892),
»Persönliche Erinnerungen an Robert Hamerling« (das.



1891) und »Gute Kameraden, Erinnerungen an
Zeitgenossen« (das. 1893). Genaue Kenntnis des
Dargestellten, Gemüt und Humor zeichnen die Erzählungen
Roseggers aus; seine Stärke liegt in der kleinen Form der
Skizze und kurzen Erzählung; in eine Reihe solcher
hübschen kleinen Bilder zerfallen auch die besten seiner
größern Romane, wie »Jakob der Letzte«, »Der
Waldschulmeister«. Vgl. Svoboda, P. K. Rosegger (Bresl.
1886); Ad. Stern, Studien zur Literatur der Gegenwart
(Dresd. 1895); O. Frommel, Neuere deutsche Dichter in
ihrer religiösen Stellung (Berl. 1902); Hermine und Hugo
Möbius, Peter R. (Leipz. 1903); Seillière, R. und die
steirische Volksseele (deutsch von Semmig, das. 1903);
Kappstein, Peter R., ein Charakterbild (Stuttg. 1904);
Latzke, Zur Beurteilung Roseggers (Wien 1904).
 
 
 
Jakob der Letzte
 
Vorwort
 
Dieses Werk hat einen tieferen Zweck, als den, bloß zu
unterhalten. Es soll eine auffallende und wichtige
Erscheinung der Gegenwart schildern, es soll ein Bild
geben von dem Untergange des Bauerntums in unseren
Alpen.
 
Ich fühle von dem, was den Bauernstand angeht, mich fast
persönlich betroffen, und so zwang mich mein Herz, dieses
Buch zu schreiben. Es ist ein Stück tragischer Wirklichkeit;
der Dichter hatte das Gemälde nur zu gruppieren, zu
runden und im besonderen die wenigen Blumen, die in
Wüsten und auf Ruinen sprossen, mit Liebe zu pflegen.
 



Was heute vorgeht, da draußen in den Bergen, es vollzieht
sich nicht so sehr von Naturwegen, es vollzieht sich durch
die Schuld der Menschen.
 
Es ist ein an sich altes, aber in unseren Tagen vertieftes
Vorurteil, daß der Bauer keine Bildung habe. Diese
Anschauung kann nicht etwa darin ihren Grund haben, daß
im allgemeinen der Bauer unvernünftig lebe und vielen
Vorurteilen ergeben sei. Denn jene Leute, die sich
vorzugsweise die Gebildeten nennen, nämlich die Städter,
leben vielfach noch unvernünftiger als der Landmann und
sind noch größeren Vorurteilen unterworfen. Man denke
nur einmal nach und vergleiche im ganzen die Sitten des
Landmannes mit den Zuständen und Angewohnheiten des
Städters. Wer sich wie der Bauer an die Natur hält, der
kann wohl roh, sinnlich und eigennützig sein, nie aber in
solcher Weise abirren von den gesunden Wegen, als es den
Leuten im Bereiche der Überkultur möglich ist und
geschieht.
 
Der Landmann gilt vielmehr bei den Städtern für
ungebildet, weil ihm das Schulwissen fehlt, weil er nicht
höhere Mathematik treibt, die Naturgeschichte nicht aus
Büchern gelernt hat, nicht mitsprechen kann über Politik
und Theater, keine gelehrten Abhandlungen zu schreiben
versteht und sich nicht fein zu gehaben weiß.
 
Das ist ja eben ein Zeichen von der krankhaften Verbildung
vieler Weltleute, daß diese im allgemeinen nicht wissen,
was Bildung ist. Wenn jemand die Meinung aufstellte,
gebildet solle jeder sein, aber jeder brauche nicht das
Gleiche zu wissen; die Bildung müsse erstens dem
Charakter eines Menschen, zweitens seiner natürlichen
Fähigkeit und seinem Berufe angemessen sein; als gebildet
könne jeder gelten, der seine sittlichen Eigenschaften
entwickelt habe, seinem Stande gerecht werde, indem er



das Seinige leistet, der sich in seine Verhältnisse zu fügen
wisse, den näheren Mitmenschen zum Wohlgefallen und
sich selbst zur Befriedigung sei: Wenn jemand diese
Meinung aufstellte, ich könnte nicht anders, ich müßte ihm
recht geben. Jeder Beruf, jeder Stand fordert seine
Kenntnisse, seine Fertigkeiten und seine besonderen
Tugenden. Wenn der Bauer als Bauer tüchtig ist,
nachbarlich und zufrieden in seinen engen Grenzen, dann
hat's keine Not, dann ist er in seiner Art ebenso gebildet
als der Philosoph auf dem Lehrstuhl, von dem kein Mensch
verlangen wird, daß er den Pflug zu führen und den Dünger
zu schätzen verstehe. Das allgemeine gesellschaftliche
Wohl verlange, sagt man, Teilung der Arbeit, und die
schwerste Arbeit sollte die geachtetste sein.
 
Da möchte ich mich bedanken, wenn gerade der älteste
Beruf des Menschengeschlechts und die wichtigste Arbeit
für dasselbe nicht mindestens ebenso hoch bewertet
würde, als die weniger wichtigen, etwa jene
Beschäftigungen, die erst durch die menschlichen
Gebrechen, Leidenschaften und Laster notwendig wurden,
als die Arzneikunde, die Rechtskunde, oder als die
Leistungen, die nur von der künstlich gezüchteten
Genußsucht verlangt werden! Wenn man einwendet, daß
etwa zu letzteren eine größere Fähigkeit nötig sei, als zum
Bauernstande, so wäre, abgesehen von anderem, darauf zu
entgegnen, daß heutzutage der Bauer schon eine sehr
tüchtige Kraft sein und einen sehr klugen Kopf haben
müsse, wenn er sich in seinem Stande tapfer soll
behaupten können.
 
Denn es ist fast alles gegen ihn. Während man allerorts,
vom Reichsrate bis zum letzten Winkelverein herab, die
Phrasen von der Wiederaufrichtung des braven
Bauernstandes hören kann, spitzen sich die
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verhältnisse auf das



schärfste zum Nachteile unseres Bauernstandes zu.
Mancher reiche Herr, der im Parlamente schöne Reden hält
für den Bauer, für den Mann der Arbeit, drückt daheim auf
seinen Gütern den Arbeiter so arg er kann, bringt die
nachbarlichen Bauern um Haus und Hof und zwingt ihnen,
wenn sie sich nicht lieber in der weiten Welt zerstreuen
und verlieren, wieder die Zustände der alten Hörigkeit auf.
 
Aber der Bauer ist in dieser Sache auch nicht ohne Schuld,
und nun kommt der Grund, aus welchem man dem
Landmann von heute die Bildung absprechen muß. Er mag
und will sich nicht mehr schicken in seinen Stand, er
schämt sich seiner, nicht allein, weil dieser Stand gedrückt
und verhöhnt wird, sondern noch vielmehr, weil auch den
Bauern der Größenwahn erfaßt hat. Er will etwas
»Besseres« sein, als der Vater gewesen. Er trachtet zu
lernen, aber nicht für seinen Stand, oder des Wissens
wegen, sondern um möglichst ein »Herr« zu werden. Das
ist nicht ein Zeichen der Bildungsbedürftigkeit, es ist ein
Zeichen von Verrohung des Gemütes, vom Schwinden der
Treue, und vom Hunger nach »Ehre« und »vornehmeren«
sinnlichen Genüssen. Es wäre einerseits kein Wunder, daß
man von einem Stande abspringen will, der von allen
Seiten ausgezogen, mißbraucht und übervorteilt wird.
Indes, so war es mehr oder minder ja zu allen Zeiten, und
dem Bauer wohnt naturgemäß eine Kraft inne, solchen
Widerwärtigkeiten zu trotzen. Die Gegenwart hätte ihm
vielleicht Mittel geboten, sich wahrhaft frei und geachtet
zu machen. Aber er verlor seinen festen Bauerncharakter
und damit seine Beharrungskraft. Die Krankheiten der Zeit
haben ihn erfaßt, die Fahrigkeit, der Größenwahn. Er ist
nicht mehr für seinen Stand gebildet und gestählt, und so
vollzieht sich gegenwärtig eine merkwürdige Flucht. Es
vollzieht sich eine Flucht vom Pfluge zum Hammer, vom
Hammer etwa zum Zirkel, von diesem zur Feder, zum
Doktorhut und so weiter. Nichts will im Staate mehr



Grundstein bilden, alles will Dachgiebel sein – wäre es ein
Wunder, wenn eines Tages der Bau das Übergewicht
bekäme? Der Bauer, weil er nicht in die Höhe kann, so
strebt er in das Weite aus; nach allen Richtungen der
Windrose hin eilt der schollenflüchtige Landmann; von
zehn Flüchtlingen versinken auf fremdem Boden neun...
 
Unsere hohen Herren – die lüstern nach der Scholle
greifen, aber nicht um sie zu bebauen, sondern um sie
verwildern zu lassen und darauf ihres Lebens höchstem
Berufe, der Weidmannslust zu frönen – haben bereits die
Stirn, zu behaupten, daß in den Alpen der Bauernstand
nicht mehr zu halten und auch überflüssig sei. »Mit der
Einfuhr von Feldfrüchten keine Konkurrenz mehr möglich.«
Das ist der Standpunkt des Händlers und nicht der des
Bauers. Der Alpenbauer ist überhaupt nicht da, um zu
»konkurrieren«, sondern um auf seinem Boden für sich zu
arbeiten und zu leben. Zwar einfach zu leben, aber
naturgemäß und als freier Mann. Es wird sich zeigen, ob
bei dem steten Wachstum der Bevölkerung unsere wenn
auch oft kümmerliche Erdscholle verachtet werden darf, ob
der Mensch des Jagdwildes willen heimatlos sein soll, und
ob das Reh und der Hirsch seine Herrschaft in unseren
Bergen behaupten kann. Schon heute vollzieht sich
alljährlich eine Völkerwanderung von den Städten aufs
Land, ins Gebirge. Noch kehren sie, wenn die Blätter
gilben, wieder in ihre Mauern zurück, aber es wird eine
Zeit sein, da werden die wohlhabenden Stadtleute sich
Bauerngründe kaufen und bäuerlich bewirtschaften,
Arbeiter sich solche aus der Wildnis roden und reuten. Sie
werden auf Vielwisserei verzichten, an körperlicher Arbeit
Gefallen und Kräftigung finden, sie werden Gesetze
schaffen, unter denen wieder ein festständiges,
ehrenreiches Bauerntum bestehen kann, und das
Schlagwort vom »ungebildeten Bauer« wird man nicht
mehr hören.



 
Aber das alte Bauerngeschlecht wird vernichtet sein. Wie
in unserem Alpenlande der Kampf gegen dasselbe und die
Vernichtung vor sich geht, das soll dieses Buch erzählen.
Es sei jedoch nicht geschrieben, bloß um ein Bild von dem
äußeren Wandel zu stellen, sondern vor allem, um bei
Lostrennung von der Heimatsscholle die Vorgänge im
Menschenherzen zu schildern; und es sei geschrieben der
Treue wegen, die in meinem Jakob lebt.
 
 
Erster Teil
 
Ein seltsames Pfingstfest
 
Das war am heiligen Pfingstsonntag nach der Mahlzeit.
 
Jakob, der Hausvater, saß in der wohldurchwärmten Stube
und las in einem alten Buche. In weißen Hemdärmeln, wie
er war – der durchnäßte Lodenrock trocknete am großen
Kachelofen – stützte er seine Arme breit auf den
Eschentisch, und die Finger über dem Buche
ineinandergeschlungen, las er das »Besetzel« vom heiligen
Geist. Er las vielleicht nicht mit voller Andacht, wie sie sich
für einen so hohen Festtag wohl geziemte, denn bisweilen
hob er sein Haupt und blickte hinaus in das
Schneegestöber. Die Flocken wirbelten so dicht, daß die
Linde, die dort an der Wegtorschranke stand, nur als
dunkle verschwommene Masse durch das trübe Grau
schattete. Die hohen Fichtenbäume vor dem Hause, welche
kaum über die Hälfte hinauf sichtbar waren, beugten ihre
verknorrten Äste unter den Schneelasten, die jungen
Lärchen auf dem Anger standen wie Zuckerhüte, und dort,
wo gestern die maienhaft blühenden, duftenden
Holundersträucher gestanden, waren eitel Schneeberge.



Die Säulen der Torschranke hatten hohe Hauben auf, wie
der Bischof, wenn er draußen zu Sandeben die Firmung
hält. Die Zaunstecken hatten spitze und stumpfe Hütlein,
Helme, Schnäbel, Kissen und Bänder von Schnee.
 
Wenn das Pfingststaat sein soll!
 
Jetzt kam der Wind und fegte den Schneestaub von den
Bäumen, Sträuchern und Dächern des Hofes und ließ ihn
tanzen und wehte ihn an die Fenster, wo er sich in die
Ecken, Ritzen und an die Rahmen schmiegte.
 
»Gott sei Dank, daß der Wind kommt!« sagte der Jakob,
»sonst wollt's bald Fetzen geben in den Kirschbäumen und
Linden. Die Elessen-(Traubenkirschen-)Stauden hat's schon
zerrissen. Ist ein schlimmer Kamerad, der Schnee, wenn er
zu solcher Jahreszeit kommt.«
 
Auf den Dachgiebeln und unter den Vorsprüngen der
Dächer hüpften und schwirrten Vögel umher; die Finken
und Drosseln waren vom Walde, die Zeischen und Lerchen
von dem Felde hergekommen und mußten sich bei den
Schwalben zu Gaste laden, Schutz und Unterstand suchen
im Reuthofe. Aus dem Hause war ein wilder Knabe
gestürmt, um mit Schneeballen nach ihnen zu werfen.
 
Der Jakob beobachtete den Knaben, der mit heißen Wangen
und Augen im Schneegestöber umlief, von jungen Bäumen
den Flaum auf sich niederschüttelte und mit Geschrei und
Geschleuder das ratlose Geflügel verfolgte. Schier mit
Wohlgefallen schaute der Jakob darauf hin, als dächte er:
das wird auch einmal ein rechter Altenmooser Jodel! Dann
öffnete er das Fenster und rief scharf hinaus: »Jackerl! Laß
mir die Vögel in Ruh' und geh' herein, es ist zum Beten!«
 



Jetzt stand der Hausvater aufrecht. Was er in seiner
Gebirgstracht für ein strammer stattlicher Mann war! Das
frische jugendliche Gesicht glatt rasiert bis auf den
Schnurrbart; die Nase scharf und kühn gebogen, die Augen
unter dunkeln Brauen etwas tief liegend und freundlich
blau von Farbe. Bart und Haar waren lichtblond und
schimmerten schier ein wenig golden; das Haar war
rückwärts kurz geschnitten und vorne quer und locker über
die Stirne gelegt. An der Stirne waren, wer genau sehen
wollte, einige Blatternarben. So aufrecht der Mann
dastand, der Kopf war leicht vorgeneigt, das ist kein
Wunder bei einem hochgewachsenen Haus- und
Familienvater, der auf die Seinen immer herabschauen
muß, der auch das kleinste zu seinen Füßen kniende oder
an seinen Knien krabbelnde Wesen nicht übersehen darf,
der seine Kraft und seine Sorge und seine Liebe aus dem
Boden zieht, auf dem er steht, und von seinem Haupte
wieder niederspendet auf diesen Boden und auf alles, was
darauf wächst und ihn umgibt. Er ist immer der Säemann
und der Erntende zugleich. Der Aufrechte aber der
Kopfgeneigte.
 
Nun spitzte der Jakob die Lippen und tat einen hellen Pfiff.
Alsbald kamen die Hausleute aus den Kammern, aus der
Küche, aus den Stallungen herbei und versammelten sich in
der großen Stube zur Pfingstandacht am Nachmittage, die
heute nicht wie sonst draußen in der Kapelle abgehalten
werden konnte.
 
Es waren derbe, eckige Knechte und schäkernde Mägde; es
war ein buckeliges Männlein dabei und es waren
halberwachsene Jungen, gleichsam eine niedergehende
und eine aufgehende Zeit. Alles harmlos munter. Es kam
auch die Hausmutter herein, ein etwas schmächtiges
blasses Weib, welches – so jung an Jahren es noch sein
mochte – allen Übermut und alle Bausbäckigkeit den



Kindern abgetreten zu haben schien. Ein Knäblein hing an
des Weibes Kittelfalte, das noch blässer als die Mutter war
und kreisrunde, ganz vergißmeinnichtblaue Augen hatte.
Auch der Knabe Jackerl war zur Tür hereingetollt, über und
über voller Schnee, wurde aber in solcher Gestalt vom
Vater zurück in die Küche gewiesen, wo er – den Hut
ausschlenkernd – der alten am Herde kauernden Einlegerin
Schnee und Wasser ans Gewand warf. Weil die Alte sich
dagegen auflehnte, so sprang er an die Hühnersteige, die
unterhalb des Herdes war, sprengte Schnee hinein und
trällerte:
 
»Hendl bi bi,
Hendl bo bo,
Wannst ma koan Orl (Elerchen) gibst,
Stich ih dih oh!«
 
In der Stube gingen die Leute zu den Sitzbänken, die
ringsum an den Wänden waren, und knieten davor auf dem
Fußboden nieder, so daß sie bei gefalteten Händen ihre
Ellbogen auf die Bänke stützen konnten. Der Jakob nahm
vom Hausaltare, der hoch in der Wandecke angebracht war,
das kleine hölzerne Kruzifix herab, stellte es mitten auf den
Tisch und zündete davor eine aus dem Wachsstock
abgewickelte Kerze an. Dann langte er vom Wandnagel die
große Rosenkranzschnur, kniete damit auf einen Schemel
an den Tisch, machte unter lautem Ausruf der Worte mit
dem Daumen über Stirn, Mund und Brust die Kreuzzeichen
und begann zu beten.
 
»Jetzt wollen wir«, hub er an, »zum Heiligen Geist rufen,
daß er uns erleuchte in Glück und Unglück zum rechten
Tun und Lassen. Und wollen Gott bitten um ein gesegnetes
Jahr in Feld und Stall für uns, unsere Nachbarn und alle
Freund' und Feind'. Wollen auch beten für alle, die aus



diesem Haus hinausgestorben sind – christlich zu
gedenken.«
 
Dann beteten sie den »glorreichen Rosenkranz« zum
Gedächtnisse an die Auferstehung, Himmelfahrt des Herrn
und an die Sendung des Heiligen Geistes. Der Hausvater
sprach stets den ersten Teil des Gebetes, das Gesinde
sprach im Chor den zweiten Teil desselben, und es erscholl
schier harmonisch wie gedämpfter Orgelklang.
 
Während des Gebetes wollte zwar ein vorwitziger Knecht
seiner schalkhaften Nachbarin mit dem Zeigefinger ein
»Bröserl« den entblößtem Arm kitzeln; der Hausvater hörte
das mühsam und vergebens verhaltene Kichern der
Angegriffenen, setzte einen Augenblick im Gebete aus und
warf einen ernsthaften Blick auf das schäkernde Pärchen,
sofort war dieses ruhig und die Andacht nahm ihren
würdigen Fortgang.
 
Noch bevor sie zu Ende war, polterte zur Türe ein Mann
herein, strampfte an der Schwelle den Schnee von den
Füßen, schüttelte den Schnee von Hut und Rock, kniete
dann neben einen Knecht an die Bank hin und betete mit.
Er wurde weiter nicht beachtet. Als das Gebet unter
nochmaliger Anrufung des göttlichen Geistes »um Weisheit
und Beständigkeit« zu Ende war und der Hausvater das
Kreuz gemacht hatte, sagte dieser, sich von seinem
Schemel erhebend: »Schau, der Knatschel! Wir haben dich
ein wenig zum Beten gebraucht.«
 
»Schadet mir eh nit«, antwortete der früher Eingetretene,
während auch er steif und unbehilflich aus der knienden
Stellung aufstand. Der Nachbar Knatschel war's, der auf
dem Heimweg aus Sandeben im Reuthofe zusprach, um
sich ein wenig von der Unbill des Wetters zu erholen.
 



Er war ein untersetzter Mann mit kurzem Halse und
breitem, stets gutmütig lachendem Gesicht, das heute vom
Frost und vielleicht auch von etwas anderem gerötet war.
 
»Ein sauberes Pfingstsonntagswetter, das!« sagte der
Knatschel.
 
»Eh hasen frei wahr«, redete der buckelige Alte in seiner
ihm eigenen weitläufigen und unbestimmten
Ausdrucksweise drein, »so fein weiß haben die Kirschbäum'
schier völlig lang nimmer 'blüht, als wie dasmal. Das ist
richtig wahr auch.«
 
»Wird schon wieder aper werden«, meinte der Jakob.
 
»Drei Vierteljahr Winter und ein Vierteljahr kalt«, sagte der
alte Knecht, »namla wohl, so geht's hisch zu, bei uns im
Gebirg.«
 
»Geh' her zum Tisch«, lud der Jakob den Nachbar ein, »und
schneid' dir ein Brot ab.« Damit tat er aus der Tischlade
einen großen Laib Brot mit Schneidmesser, legte beides auf
den Tisch und setzte sich auch selber hin.
 
Der Knatschel setzte sich daran, füllte aus der Tabaksblase
seine Pfeife, zog ein zierliches Stahlzänglein aus dem
Hosensack, hielt es einem kleinen Mädel hin (das so
dastand und am Finger sog) und sagte. »Geh' Dirndl, bring'
mir Feuer!«
 
Während die Kleine zur Herdglut hinauslief und bald mit
einer glühenden Kohle im Zänglein zurückkam, sagte der
Knatschel: »Ja, Nachbar, ich hab' mir's anders gemacht. –
Brav' Dirndl, kriegst zu Lohn einen sauberen Mann, wenn'
du groß bist.« Blies die Kohle rotglühend und steckte sie in



die Pfeife. »Ja, Nachbar«, fuhr er paffend fort, »ich hab'
mir's anders gemacht.«
 
»Was meinst?' fragte der Jakob.
 
»Mir ist's zu dumm worden in Altenmoos. Wer sich's besser
machen kann – ein Lapp, der's nit tut.«
 
Der Jakob sah ihn fragend an.
 
Der Knatschel beugte sich vor gegen ihn, gab noch ein paar
Rauchstöße von sich, daß die blauen Strähnlein wagrecht
in der Luft schwammen, und sagte halblaut: »Mein Haus
hab' ich verkauft.«
 
Dann belauerte er den Eindruck, welchen diese Nachricht
auf den Nachbar machen würde. Weil aber der Jakob gar so
unbeweglich dasaß, als hätte er das Wort nicht verstanden,
wiederholte der Knatschel noch einmal: »Mein Haus hab'
ich heut' verkauft.«
 
Jetzt zuckte der Jakob ein wenig mit den Augenwimpern,
des Weiteren blieb er immer noch unbeweglich und blickte
den Knatschel fragend an.
 
»Ich rat' dir's auch, Jakob«, sagte der Knatschel, »wirf's
hinter dich, das kümmerliche Altenmoos, wo der Mensch
sich sein Lebtag lang rackern muß, daß er in seinen alten
Tagen ohne Sorg' verhungern kann. Laß das Fretten sein.
Verkauf' den Bettel. Der Kampelherr zahlt gut. Nimmt auch
den Reuthof, hat er gesagt, aus Gefälligkeit nimmt er ihn,
wenn du hergibst. Zahlt nit schlecht. Meinen Grund kennst.
Siebzig Joch just genau, wenn man Heid' und Weid'
dazutut. Rat' einmal, was er mir dafür auf die Hand gelegt
hat, der Kampelherr!«
 



»Leicht etwan gar hasen einen Hut voll Taler!« redete
wieder der buckelige Alte drein.
 
»Soviel gibt der Teufel für eine arme Seel«, sagte ein
anderer Knecht, wie sie sich jetzt auf die Bänke
herumgesetzt hatten. Der Knatschel beachtete diese
Bemerkung nicht, sondern sagte noch einmal: »Rat', Jakob,
wieviel hat er mir auf die Hand getan?«
 
»Gar im Ernst, Nachbar?« fragte jetzt der Jakob, »und du
hättest dein Haus verkauft?«
 
»Hast schon einmal einen Tausender gesehen?«
schmunzelte der Knatschel und nestelte seine stark
abgenutzte Brieftasche auf.
 
Der große nagelneue Geldschein lag auf dem Tisch, der
Jakob starrte draufhin wie auf ein Gespenst, das man
zuhalb mit Neugier, zuhalb mit Grauen ansieht. Die
Knechte machten lange Hälse und blinzelten schier stumm
vor Ehrfurcht auf die Erscheinung hin.
 
»Möcht' ich's doch frei ein klein Eichtel angucken, das
Sündenpflaster«, murmelte der alte Knecht und kam ein
wenig gegen den Tisch gebuckelt.
 
»Das Pflaster wollt' uns nit schaden«, witzelte ein anderer,
»vielleicht tät's auch dir deine Gicht und Gall' ausziehen,
Luschelpeterl.«
 
»Selb' kunnt eh frei sein, mir wollt's taugen, selb' ist eh
wahr«, kicherte der Alte.
 
»Ist rechtschaffen gut, daß wir schon den Rosenkranz
gebetet haben«, sagte eine Magd, »nach so einem Bildl



da«, sie deutete auf den Tausender, »wär's mit aller
Andacht vorbei.«
 
»Geht's, geht's«, meinte ein altkluger Bursche, »immer
einer kauft sich die Höll' mit so einem Fetzen. Die krieg' ich
wohlfeiler, wenn ich sie haben will.«
 
»Selb' wird eh leicht namla wahr sein«, gab der buckelige
Luschelpeterl lachend bei und hockte sich, während die
anderen noch aus achtungsvoller Ferne die unerhörte
Geldnote betrachteten, in seinen Ofenwinkel.
 
»Wenn der Mensch gescheit ist«, sagte jetzt eine Magd, »so
denke ich, wird er sich wohl auch den Himmel damit
kaufen mögen. Nit?«
 
»Hisch wahr, namla wohl wahr. Den Himmel auf der Welt.«
So der Luschelpeterl. »Der andere Himmel – der da oben –
der himmlisch' Himmel, der kostet gar nichts, als wie das
Leben, hi, hi, wohl gewiß wahr.«
 
»Da!« schmunzelte nun der Knatschel und hieb mit Wucht,
wie der Spieler einen scharfen Trumpf ausspielt, den
zweiten Tausendguldenschein auf den Tisch, »da hab' ich
noch einen!«
 
»Sapperment!« sagte der Jakob.
 
»Gelt!« rief der Knatschel, »gelt, Nachbar, das ist ein gutes
Jahr, trutz daß es schneit am Pfingstsonntag!«
 
»Zwei hat er dir gegeben für dein Haus und Grund!« fragte
der Jakob mit leiser Stimme.
 
»Du kannst drei haben für deines!« sagte der Knatschel.
»Besinn' dich nit lang, Nachbar, tu' deine Wasserstiefel an



und geh' eilends auf die Sandeben. Beim Fleischhacker
sitzt er, der Kampelherr. Seine Geldtaschen hat einen
schauderhaften Bauch, kann ich dir sagen. Als Winkelbauer
gehst jetzo fort, als gemachter Herr kommst heim.«
 
»Heim?« fragte der Jakob kopfschüttelnd, »heim? – Wie
kann der Mensch sein Haus verkaufen!«
 
»Knatschelvater!« sprach jetzt einer der Knechte, »geh',
steck' dein Fliegenpapier nur wieder ein. Hergibst eh nix
davon.«
 
Des wollte der Knatschel schier verdrießlich sein, daß die
zwei Geldnoten, die er nun wieder bedächtig
zusammenfaltete und in die Brieftasche schob, kein
größeres Aufsehen gemacht hatten. Das Haus wollte in
gewohnter Ordnung bleiben, gleichmäßig langsamen
Ganges. Da war draußen plötzlich ein Prasseln und
Krachen, daß die Holzwände ächzten, finstere
Schneestaubwolken wirbelten an den Fenstern vorüber. Die
Leute schauten sich an.
 
Bald jubelte der Wildfang Jackerl mit der Nachricht herein:
Von der Linde sei ein großer Ast niedergebrochen und habe
die Kapelle niedergeschlagen.
 
Als der Jakob dieses hörte, sprang er von seiner Bank auf.
 
»Die Kapelle!« rief der Knatschel, »deine Jakobikapelle da
draußen hat's derschlagen? Nachbar, wenn das kein Wink
vom Himmel ist!« In die Hände klatschend rief er noch
lauter: »Der heilige Sankt Jakob ist hin! Reuthofer, verkauf
dein Haus!«
 
Der Hausvater ging in Hemdärmeln, wie er war, zur Tür
hinaus und durch den wogenden Sturm der verstümmelten



Linde zu.
 
In den Lüften tanzten die Flocken und die Schwalben.
 
Das liebe Altenmoos
 
Am Vorabend zu Fronleichnam – das war neun Tage nach
dem Schneesturm – leuchtete über den Bergen von
Altenmoos der helle glühende Sommertag. Die
frischgrünen Lärchen, die drüben am Hange in jungen
Beständen prangten oder eingesprengt waren in die
dämmernden Fichtenwälder, hatten – wer sie näher besah –
auf ihren Zweigen purpurrote Kätzchen. Aber auch die
Fichtenwälder waren zu solcher Zeit nicht so dämmernd als
sonst, die weichen Triebe der Zweige und Wipfel, an denen
auch manch rotes Blütenzäpfchen stand, hatten ein
helleres Grün über die Wälder gehaucht. Auf den Wiesen,
in deren Furchen unter Ampfer- und Lattichblättern klare
Wässerlein dahingurgelten, standen in Gruppen Ahorne
und Eschen, die erst auszutreiben begannen. An den
Feldrainen und Gehöften schimmerte das weiße und rosige
Geflocke der blühenden Kirsch- und Wildäpfelbäume, und
der Duft von den weißen Blütenzapfen des
Traubenkirschenstrauches erfüllte weithin die Luft mit
seiner berauschenden Süße. Die Hafer- und Roggenfelder
an den Lehnen schauten in ihrem schönen bläulichen Grün
auf die Wiesengründe nieder. Dazwischen lagen
Weideblößen, auf welchen weiße und scheckige Herden
glockten; in eingezäunten Angern Schafe und Ziegen, die
zu solcher Stunde schon satt waren und miteinander
scherzten oder sich ein wenig faul auf dem Rasen sonnten.
 
Auf freien Höhungen und in traulichen Talmulden, aber
auch an steinigen Lehnen, am Waldrande oder in
geschützten Schluchten standen Gehöfte, größere und



kleinere, teils von Kirschbäumen, Linden und Eschen schier
überwuchert, teils frei mit ihren Bretterdächern wie
Taubengefieder in der Sonne schimmernd, teils auch
bestanden von einer Gruppe wuchtiger, in Stürmen starr
und unbesiegbar gewordener Schirmtannen. An den
Häusern kleine Gemüse- und Ziergärtlein, in welchen
Reseden dufteten und Pfingstrosen flammten und
inzwischen auch – selbst eine Blume, der Blumen pflegend
– manch fröhlich Mägdlein. Von einem Gehöfte zum
anderen führten Wege, die mit Büschen und Bäumen
bestanden waren, über Feldlehnen hin zogen sich die
weißen Fäden der Fußsteige, auf welchen jetzt zur
Feierabendzeit junge Bursche zu zweien oder auch zu
mehreren gesellt, langsam dahingingen und Jodler sangen.
 
Von dem Hügel aus, auf dem das Haus des Jakob, der
Reuthof stand, konnte man in weiter Runde die Gegend
übersehen. Man hörte aus der Ferne den Reigen der
weidenden Herden und den halb in den Lüften verwehten
Hall der Sänger. Man hörte auch aus dem engen Talgrunde
herauf das traumhafte immerwährende Rauschen der
Sandach. Diese Tiefgründe und dieses rauschende Wasser
kamen aus hochgelegenen Wildschluchten, zogen sich hier
im weiten Halbrund um den Hügel des Reuthofes,
durchschlängelten die Gegend, Altenmoos genannt, um
dann stundenlange Enggräben entlangzuziehen und bei
dem Pfarrdorfe Sandeben in das Tal der Freising
auszumünden. An der Sandach standen Getreidemühlen, an
den höher gelegenen Halden duckten sich dort und da die
grauen Hütten der Sommerstadeln und der Holzhauer.
 
Auf dem Hügel des Reuthofes stand man wie mitten in dem
weiten felder- und wiesenreichen Bergkessel, und ein
wellenliniges, in ferneren Höhen brauendes Waldrund
schloß den Gesichtskreis. Wo sich so die Linie zog zwischen
Erde und Himmel, da stand hier und dort aus jüngerem



Waldwuchs das scharfe Zähnchen eines Tannenbaumes
oder eines struppigen Lärchenwipfels in das Firmament
auf, gleichsam wie Lanzen, die auf der Hochwacht die stille
Berggemeinde Altenmoos einfriedeten. Von dem
Dachfenster des Reuthofes aus konnte man eine
Felsenspitze sehen, die hinter dem westlichen Höhenzug
emporragte – ein Zeichen des nahen Hochgebirges.
 
Eine Kirche hatte die Gemeinde Altenmoos nicht, sie war
eingepfarrt zu Sandeben. Für den Hausgebrauch hatten
alle größeren Höfe ihre Kapellen oder Kreuzsäulen, davor
die Leute, die nicht zur Pfarrkirche kommen konnten, ihre
Andacht zu verrichten pflegten. Mit den Vorgegenden war
die Gemeinde Altenmoos durch einen einzigen Fahrweg
verbunden, der an den Hängen und Wänden der
Sandachschluchten hin angelegt über zahlreiche Stege und
Brücklein führte.
 
Wenn man vom Reuthofe aus der Sandach entlang aufwärts
ging, so kam man durch Wald und Geschläge, an welchen
manch rauchende Kohlenstätte stand, dann kam man in
Haselnuß- und Erlengebüsche, und dann kam man in Sand-
und Steinhalden, wo zwischen der wildwuchernden
Pflanzenwelt moosige Felsblöcke lagen, die
herabgekommen sein sollen von dem Hochgebirge, das sich
hinter diesen Vorbergen gewaltig erhebt. An den beiden
Hängen ziehen sich einengende Felsrippen nieder. Hier
klettert der kümmerliche Fußsteig über einen Steinwall,
der mit Wildfarn, Dornsträuchern und Schierling
bewachsen ist. Das Wasser gräbt sich unten schäumend
und schreiend durch eine Kluft, die tief und finster und so
eng ist, daß ein Mann mit ausgespreizten Beinen zugleich
an beiden Rändern stehen könnte. Heute greift hier das
Geflecht der Baumwurzeln und Sträucher, das Gefilze der
Moose von beiden Ufern schon so sehr ineinander, daß die



unten durchfließende Sandach an dieser Stelle kein
Tageslicht mehr hat.
 
Hinter dem Steinwall weitet sich die Schlucht und der
Fußpfad schlängelt von dem rauhen Schutthügel nieder in
einen stillen Grund, der von nackten Felswänden
umstanden ist. In dem kleinen sandigen Tale wuchert kein
Gestrüppe, stehen nur in Gruppen schlanke und üppige
Fichtenbäume. Das Wasser rieselt im breiten Bette fast
lautlos und so klar, daß man jedes Goldfünklein sprühen
sieht in seinem Sandgrunde. In diesem Wasser ist keine
Forelle zu sehen, im Gefelse kein Vogel zu hören; aber
Eidechsen pfeifen, wenn man ihnen auf den Schweif tritt.
Wir biegen um eine Fichtengruppe, und es liegt ein See da.
Er ruht in einem Kessel und hat mehrere Buchtungen. An
seinem Rande, wo bemooste Felstrümmer hervorragen, ist
er durchsichtig, an tieferen Stellen grün wie der reinste
Smaragd; gegen die Mitte hin dunkelt sich die Farbe, dort
soll – so spricht die Sage – das Wasser unermeßlich tief
sein.
 
Hinter dem See – wenn wir unsere Schritte weiter lenken –
hebt ein dumpfes Tosen an. Schreiten wir zehn oder zwölf
Minuten lang dahin in diesem kühlen Grunde, so werden
unsere Kleider feucht von einem feinen Wasserstaub; auch
an allen Bäumen hängen Tropfen. Dann stehen wir vor dem
Wasserfall. Der springt turmhoch von einer Felsenrinne
nieder, macht zwei große Absätze, in denen er schneeweiße
Bänder bildet, und stürzt sich in einen Tümpel. In diesem
Tümpel schäumen, kreisen und kochen die wild
herabgeworfenen Wellen, daß aus den eisigen Quirlen ein
Nebelqualm aufsteigt, der alles Gestein und alle Pflanzen
betaut, die im Grunde stehen. Der ebene Sandgrund mit
seinen grünen Säumen ist hier zu Ende, hinter dem
Wasserfall heben die hohen Felswüsten an.
 



Das kleine Hochtal war von den letzten Häusern des
Altenmoos nur eine Stunde weit entfernt, aber selten kam
ein Altenmooser hinauf. Es hatte niemand dort etwas zu
suchen, und wer doch einmal über das Hochgebirge mußte,
der rastete wohl auf einem Stein am See, aber nicht lange.
Der Grund war ihm zu leblos und zu still. Das Hochtal war
benannt: Im Gottesfrieden.
 
Also ist das Berg- und Waldrund beschaffen, das unsere
Gemeinde umgibt und in welchem der Jakob Steinreuter
sein Haus hat. Das liebe Altenmoos.
 
Der Mann mit den Tausendern siedelt ab
 
An diesem Vorabende zu Fronleichnam, da zu Altenmoos
der frohe Feiertag anhub und auch im Reuthofe die
knechtlichen Arbeiten schon zur Ruhe gekommen waren,
hielt der Jakob noch nicht Rast. Er hämmerte an der
Kapelle die letzten Dachbretter fest; nun war der Schaden
wieder getilgt, den der stürzende Lindenast angerichtet
hatte. Die darüber anfragende Linde prangte in voller
Pracht, und man merkte im finstergrünen Buschwerk kaum
mehr die Scharte, wo der Ast herabgebrochen war. So
hatte der Sommer rasch und ruhmreich gesiegt über jenen
tückischen Eindringling zu Pfingsten, wie solcher zur
Frühsommerszeit wohl manchmal anzurücken pflegt in der
hochgelegenen Gegend von Altenmoos.
 
Zu wahrer Erhebung gereichte es dem Jakob, daß dem
Bildnisse in der Kapelle nichts geschehen war. Der roh
geschnitzte, mit Farben bemalte heilige Jakobus war
damals unversehrt auf seinem Altar stehengeblieben,
während der gebrochene Ast unter Schnee und Splittern zu
seinen Füßen lag. Dieser Heilige war der Schutzpatron des
Hauses. Jakobs Vater hatte Jakob geheißen, und dessen



Vater hatte auch Jakob geheißen, und so der Großvater und
der Urgroßvater, und jeder Hausvater auf dem Reuthofe
hatte Jakob geheißen, weil vor Jahrhunderten der Mann,
welcher die Ansiedlung gegründet, den Grund urbar
gemacht und die Steine ausgereutet, Jakob geheißen hatte.
Jakob, der Steinreuter. Von dem frommen Sinn und der
kunstreichen Hand dieses ersten Jakob stammte, den
Überlieferungen der Familie gemäß, das Bildnis, und so
war die Statue und der Name ein besonderes Band, das
sich von Geschlecht zu Geschlecht herabflocht und jeden
Jakob Steinreuter enge mit seinen Vorfahren und seiner
Scholle verknüpfte.
 
An die innere Wand der Kapelle war in aufrechtstehender
Richtung eine Reihe von etwa sechs Schuh langen Brettern
genagelt. In jedes dieser Bretter waren gegen den oberen
Rand hin die Buchstaben J. S. eingeschnitten, und darunter
eine Jahreszahl. Das waren die Leichbretter; auf jedem
derselben war ein Jakob Steinreuter ausgestreckt gelegen
drin im Hause, bevor sie ihn auf den Kirchhof trugen. Dann
sind zum Gedächtnisse diese schmalen Läden hier
aufgestellt worden in der Kapelle des heiligen Jakobus.
 
An diesem Tage sollte der Heilige, gleichsam zur
Urständfeier, besonders geschmückt werden. Die kleine
Angerl mit den langen schwarzen Haarsträhnen, die eben
aus der Schule heimgekehrt war, kam und brachte ein mit
Wasser gefülltes Glas, in dem zwei Pfingstrosen staken.
Und es kam der kleine Friedel mit den kugelrunden
Vergißmeinnichtaugen, der brachte das andere mit Wasser
gefüllte Glas, in welchem zwei weitere Pfingstrosen staken.
 
»Brav seid ihr!« sagte der Jakob zu seinen Kindern. Dann
nahm er ihnen die Gläser aus den kleinen Händen und
stellte sie zu beiden Seiten der Statue auf. Er mochte dabei
vielleicht weniger an den heiligen Apostel, den das



geschnitzte Bild vorstellen sollte, denken, als vielmehr an
seine Voreltern, die das Bild gestiftet und bewahrt hatten
und die er in ihm verehrte.
 
Vom Schachen herüber, barfuß, in zerfasertem Höslein, mit
struppigem Haar und glühenden Wangen, kam der Jackerl,
er zerrte zwei gefällte Lärchenbäumchen herbei und schrie
lustig vor sich das Sprüchel hin:
 
»Droben auf dem Kögerle
Sitzen drei Vögerle,
Oans g'hört mein, oans g'hört dein,
Oans g'hört dem Regerle.«
 
Als er mit seinen Bäumchen an Ort und Stelle war, erfaßte
er schnell das Beil, hieb es in die Holzwand der Kapelle,
daß es darin stecken blieb. Der Vater verwies ihm dies, und
alsogleich riß der Knabe das Beil wieder an sich,
schleuderte es über den Angerzaun, daß es Funken gab in
den Steinen und lief mit dem Geschrei: »Droben auf dem
Kögerle sitzen drei Vögerle!« davon.
 
Als endlich an und in der Kapelle alles in Ordnung war,
nahm der Jakob den kleinen sanften Friedel an der Hand
und sagte. »Wenn du Jakob hießest und der andere Friedel
– wär' mir lieber. Der andere Friedel? es ist zum Lachen.
Unfriedel, wenn er geheißen wär'. – Komm, Bübel.«
 
Er ging mit dem Knaben den ebenen Fahrweg hin gegen
das Nachbarhaus des Knatschel, das dort drüben am Rande
des Waldes stand. Dasselbige Haus war in Aufregung. Der
Knatschel tat seit acht Tagen nichts mehr, als übersiedeln.
Sein Weib, sein Gesinde, seine Ochsen halfen ihm dabei,
teils mit Freuden, teils mit Schmerzen, teils mit
Stumpfheit; den Ochsen freilich ist es gleichgültig, woher
und wohin sie müssen, überall an den Pflug und an die



Fleischbank, sie sind überall Ochsen. Das ganze Haus
räumte der Knatschel aus, die rußigsten Kästen und Kübel
und Pfannen und Bettstätten schleppte er auf großen
Karren davon.
 
Der kleine Friedel blickte jetzt nicht hin, sondern auf die
gegenüberstehende Berglehne, an welcher Bauernhäuser
in einiger Entfernung voneinander standen.
 
»Vater«, fragte der wißbegierige Knabe, »wie heißt es
dort?«
 
»Dort heißt es bei den Grubbauern«, antwortete der Vater.
 
»Und auf der anderen Seite, ganz oben auf dem Berg, ganz
oben, wo das Weiße ist, wie heißt es dort?«
 
»Dort heißt es bei dem Guldeisner«, sagte der Vater und
sagte es in einem schier feierlich getragenen Tone. Der
Guldeisner war der größte Bauer zu Altenmoos, sein Grund
war so weit, daß man – wie der Luschelpeter sich
ausdrückte – mit einem guten Schustermesser daraus fünf
Bauerngüter schneiden könnte. Der Guldeisnerhof mit
seinen vielen Wirtschaftsgebäuden lag oben auf der
Hochfläche da wie ein kleines Dorf. Das Wohnhaus war zur
Hälfte gemauert und schaute mit der weißgetünchten
Wand schier hochmütig herab auf die in der Gegend
weitum zerstreuten Nachbarn.
 
»Vater«, fragte der Friedel, wie viele Häuser sind auf der
Welt?«
 
»O Kind!« antwortete der Vater, »die Welt ist weit, nur Gott
kann sie durchwandern und die Häuser und die Menschen
zählen. Ich weiß nur von Altenmoos.«
 



»Und wie viele Häuser sind in Altenmoos?«
 
»In Altenmoos sind – wenn du der Lunselstina ihre Höhle
und andere Hütten nicht dazuzählst – genau einundzwanzig
Häuser.«
 
»Wieviel ist das?« wollte der Kleine wissen.
 
»Wenn du«, belehrte der Vater, »deine Finger
zusammenzählst an beiden Händen und deine Zehen an
beiden Füßen und dazu die Nase im Gesicht, so hast du
einundzwanzig.«
 
»So viele Häuser?!« rief der Knabe verwundert. »Und
welches ist die Nase?«
 
»Pst!« machte der Vater plötzlich, blieb stehen, legte die
Hand dem Söhnlein auf die Achsel, beugte sich vor und
flüsterte: »Siehst du? Guck' einmal dort zwischen die
Eschen durch an den Waldrand hin – siehst du?«
 
»Eine rote Geiß!«
 
»Das ist ein Reh!« sagte der Vater.
 
Das Tier hatte ein wenig grasen wollen auf der Wiese, aber
es witterte Menschen. Hoch hob es das Haupt, lauerte ein
Weilchen und sprang dann mit großen Sätzen in den Wald
zurück. Der kleine Friedel hatte sich schier seine großen
Augen herausgeschaut; es war das erste Reh, das er
gesehen. Selbst für Jakobs Augen waren solche Tiere eine
Seltenheit. Der Guldeisner, dem die Jagd gehörte, war ein
grimmiger Schütze und ließ nicht viele laufen. Drüben in
den Herrschaftswaldungen soll es schon mehr Wild geben,
auch schöne Hirschen darunter. Der Jakob hat sein Lebtag
erst einmal einen Hirschen gesehen, und der lag draußen



in Sandeben auf einem Leiterkarren, reckte noch im Tode
die Herrlichkeit seiner Geweihe empor und hatte den
aufgeschlitzten Bauch voll grünen Reisigs.
 
Den Hohlweg heraus kam etwas Holperndes, die Siedelfuhr
des Knatschel. Es war die letzte. Er saß selber drauf und
leitete das Ochsenpaar; hinter ihm auf einem Kornsack saß
sein Weib und seine taubstumme Schwester. Die
taubstumme Schwester schaute mit Befremdung um sich,
sie wußte nicht, was das bedeuten soll; jetzt wegfahren,
vom Hause weg, da es doch schon bald Nacht wird! – Und
die Schwägerin neben ihr, die hat das Vortuch im Gesicht
und weint, und der Bruder voran, der hat eine lange
Wurzen im Mund und schmunzelt. Was das bedeuten mag!
 
Als der Wagen herankam, redete der Jakob den Knatschel
zum Gruße an: »Du hast es eilig, Nachbar. Ich denke, du
kommst für heute schon zu spät und für sonst immer noch
früh genug nach Sandeben.«
 
»Heut' lieber wie morgen«, antwortete der Knatschel.
»Bedien' dich, Steinreuter!«
 
Er hielt dem Jakob vom Karren herab eine neue, fein
juchtene Zigarrentasche hin. Und den Spruch dazu:
»Bedien' dich!«
 
Wie vornehm er sich gehaben kann! Und auch beim
Schreibnamen ansprechen, wie der Amtmann! – Der Jakob
ging mit seinem Knaben neben der knarrenden Fuhr des
Auswanderers einher.
 
»Gelt, mir merkst den Altenmooser nimmer an!« sagte der
Knatschel. »Na, nimm eine. Sind amerikanische.«
 


