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Peter Rosegger - Biografie und Bibliografie

Nambhafter osterr. Volksschriftsteller, geb. 31. Juli 1843 in
Alpl bei Krieglach in Obersteiermark als Sohn armer
Bauersleute, verstorben am 26. Juni 1918 in Krieglach.
Erhielt nur den notdurftigsten Unterricht und kam, weil er
fur einen Alpenbauer zu schwach war, mit 17 Jahren zu
einem Wanderschneider in die Lehre, mit dem er mehrere
Jahre lang von Gehoft zu Gehoft zog. Dabei kaufte und las
er, von Bildungsdrang getrieben, Bucher, namentlich den
»Volkskalender« von A. Silberstein, dessen Dorfgeschichten
ihn so lebhaft anregten, dalS er selbst allerlei Gedichte und
Geschichten zu schreiben anfing. Durch Vermittelung des
Redakteurs der Grazer »Tagespost«, Svoboda, dem R.
einige Proben seines Talents zusandte, ward ihm endlich
1865 der Besuch der Grazer Handelsakademie ermoglicht,
an der er bis 1869 seiner Ausbildung oblag; spater wurde
ihm zu weitern Studien vom steirischen Landesausschuls
ein Stipendium auf drei Jahre bewilligt. Er liels sich



dauernd in Graz nieder, wo er seit 1876 die Monatsschrift
»Der Heimgarten« herausgibt, und wo der
freundschaftliche Verkehr mit Hamerling, der auch seinen
Erstling mit einem Vorwort in die Literatur einfuhrte, auf
seine Bildung bestimmend einwirkte. Seiner ersten
Veroffentlichung: »Zither und Hackbrett«, Gedichte in
obersteirischer Mundart (Graz 1869, 5. Aufl. 1907), folgten:
»Tannenharz und Fichtennadeln«, Geschichten, Schwanke
etc. in steirischer Mundart (das. 1870, 4. Aufl. 1907), dann
fast jahrlich gesammelte Schilderungen und Erzahlungen,
die vielfach aufgelegt wurden (meist Wien), namlich: »Das
Buch der Novellen« (1872-86, 3 Bde.); »Die Alpler« (1872);
»Waldheimat«, Erinnerungen aus der Jugendzeit (1873, 2
Bde.); »Die Schriften des Waldschulmeisters« (1875); »Das
Volksleben in Steiermark« (1875, 2 Bde.); »Sonderlinge aus
dem Volk der Alpen« (1875, 3 Bde.); »Heidepeters Gabriel«
(1875); »Feierabende« (1880, 2 Bde.); »Am Wanderstabe«
(1882); »Sonntagsruhe« (1883); »Dorfsunden« (1883);
»Meine Ferien« (1883); »Der Gottsucher« (1883); »Neue
Waldgeschichten« (1884); »Das Geschichtenbuch des
Wanderers« (1885, 2 Bde.); »Bergpredigten«
(1885);»Hohenfeuer« (1887); »Allerhand Leute« (1888);
»Jakob der Letzte« (1888); »Martin der Mann« (1889);
»Der Schelm aus den Alpen« (1890); »Hoch vom
Dachstein« (1892); »Allerlei Menschliches« (1893); »Peter
Mayr, der Wirt an der Mahrg, (1893); »Spaziergange in der
Heimat« (1894); »Als ich jung noch war« (Leipz. 1895);
»Der Waldvogel«, neue Geschichten aus Berg und Tal (das.
1896); »Das ewige Licht« (das. 1897); »Das ewig Weibliche.
Die Konigssucher« (Stuttg. 1898); »Mein Weltleben, oder
wie es dem Waldbauernbuben bei den Stadtleuten erging«
(Leipz. 1898); »Idyllen aus einer untergehenden Welt« (das.
1899); »Spaziergange in der Heimat« (das. 1899);
»Erdsegen. Vertrauliche Sonntagsbriefe eines
Bauernknechtes«, Kulturroman (das. 1900); »Mein
Himmelreich. Bekenntnisse, Gestandnisse und Erfahrungen



aus dem religiosen Leben« (das. 1901); »Sonnenschein«
(das. 1901); »Weltgift« (das. 1903); »Das Sunderglockel«
(das. 1904); »J. N. R. J. Frohe Botschaft eines armen
Sunders« (das. 1904; neu bearbeitete Volksausgabe 1906);
»Wildlinge« (das. 1906). Diese Werke erschienen auch
mehrmals gesammelt (zuletzt in Leipzig). In steirischer
Mundart veroffentlichte R. noch: »Stoansteirisch,
Vorlesungen (Graz 1885, neue Folge 1889; 4. Aufl. 1907);
ferner in hochdeutscher Sprache: »Gedichte« (Wien 1891),
das Volksschauspiel: »Am Tage des Gerichts« (das. 1892),
»Personliche Erinnerungen an Robert Hamerling« (das.
1891) und »Gute Kameraden, Erinnerungen an
Zeitgenossen« (das. 1893). Genaue Kenntnis des
Dargestellten, Gemut und Humor zeichnen die Erzahlungen
Roseggers aus; seine Starke liegt in der kleinen Form der
Skizze und kurzen Erzahlung; in eine Reihe solcher
hubschen kleinen Bilder zerfallen auch die besten seiner
groSern Romane, wie »Jakob der Letzte«, »Der
Waldschulmeister«. Vgl. Svoboda, P. K. Rosegger (Bresl.
1886); Ad. Stern, Studien zur Literatur der Gegenwart
(Dresd. 1895); O. Frommel, Neuere deutsche Dichter in
ihrer religiosen Stellung (Berl. 1902); Hermine und Hugo
Mobius, Peter R. (Leipz. 1903); Seilliere, R. und die
steirische Volksseele (deutsch von Semmig, das. 1903);
Kappstein, Peter R., ein Charakterbild (Stuttg. 1904);
Latzke, Zur Beurteilung Roseggers (Wien 1904).

Sonnenschein

Vorwort



Sonnenschein - welch glanzender Titel! Ich bewundere
meinen Mut, der ihn schrieb auf dieses Buch, dessen, wenn
auch zumeist heiterer Inhalt mit der Sonne wohl kaum
etwas anderes gemein haben kann, als vielleicht eine
Anzahl Bundel warmer Strahlen, einige Flecken, einmal
eine Sonnenfinsternis und darunter ziehende Wolken. Aber
schau mein Leser, die Finsternis kommt von unserem
Erdschatten und geht voruber. Die weilsen Wolken gehoren
zur Sonne, sie erhohen ihr Licht oder hauchen eine
lauschige Dammerung uber die Landschaften der Seele. So
wird die Heiterkeit des Buches von absichtlichen und Wohl
auch unabsichtlichen Schatten durchzittert werden.

Ich empfinde nur allzuoft die Unzulanglichkeit meiner
Kraft. Ein starkes Talent aber fuhle ich in mir, eines, das
jeder haben soll, der da sein Licht leuchten lassen will: das
Talent, an Gott und an die Menschen zu glauben, den Sieg
der Freude zu erhoffen und zu lieben den Sonnenschein,
der vom Himmel kommt. Hatte jemand alle Fahigkeiten,
aber diese nicht, so mulste er sich zuruckziehen in eine
dunkle Hohle und schweigen. Die Wahrheit dieser Erde ist
ernst und oft trub, aber sie vertragt es recht gut, von ein
bilschen Poesie beleuchtet zu werden, ohne dals sie unwahr
wird. Die Welt ist reich an Niedertracht und sie ist reich an
Groflse und Schonheit. Nur darauf kommt es an, was wir
Poeten liegen lassen oder auflesen.

Ich entscheide mich fur das Bessere. Und so will ich dir,
mein Leser, in diesem Buche etwas Frohes, Liebes geben.
Nimmst du es an, so bringe nur auch eine gute Stimmung
mit. Ich mochte nicht, dal es mir am Ende so erginge wie
jenen klugen Schildburgern, die den Sonnenschein
sackvollweise tragen wollten in ihr Rathaus, das keine
Fenster hatte.



Krieglach, im Herbst 1912,
Der Verfasser.



Onkel Sonnenschein

Ein Tagebuch.

Ach, die reizenden Zeitgenossen! Wie barmherzig sie einem
ins Gesicht lugen. »Vortrefflich sehen Sie aus. In der Tat,
Sie sehen - unberufen - viel besser aus als das letztemal!
Kein Vergleich!«

Danke schon fur die freundliche Erinnerung. Weils zwar
ohnehin, dals ich krank bin.

Mein gutiger Arzt pflegte immer zu sagen: »Schwachliche
und krankliche Leute werden alter als starkgesunde, weil
sie auf ihre Gesundheit nicht sundigen.« Seit einiger Zeit
bringt er den Trost in anderer Form. »Bei gewissenhafter
Diat lalst sich immer noch ein Weilchen gewinnen.«

Wie alt ich bin? Just in den besten Jahren. In den besten!
Ich spure es in allen Gliedern. Mindestens funfzig Jahre
hatte ich noch auf dem Kerbholz, wenn's der Ewigkeit-Herr
nicht ubers Knie abbricht und ein Kreuzl draus macht. Aber
mein eigener Adam will mir untreu werden. Ich hatte ihn
zu sehr vernachlassigt, hatte es allfort mit der Seele
gehalten. Wenn die Seele lustig sein wollte, habe der Leib
Wein trinken mussen und den Katzenjammer bestreiten;
wenn der Seele ums Lieben war oder ums Hassen, habe sie
Feuer in den Leib geworfen, dal$ er sich verzehrte. Und
wenn sie, diese herrische Seele, in langen Nachten ihre
narrischen Gedankenfaden spann und wob, mulSte der
arme Leib dabei hocken, zusammengekauert, schlafdurstig
und gebrochen. Man moge nur einmal andere, etwa
vierfulsige Leiber betrachten, die lielsen sich derlei
Knechtungen nicht gefallen, die stampften mit ihren vier
Pfoten das bifSchen Seele einfach in den Dreck - basta.



Aber, so opponiert der Leib weiter, nun ware seine Geduld
zur Ruste, er wolle zusperren vor Torschlulfs, und ich konnte
mit der obdachlosen Seele gerade einmal davonfliegen, in
den Himmel hinauf zu den so begeistert besungenen
Gottern oder - anderswohin.

Jeden Tag mehrmals deutet er mir das an, der
unliebenswurdig gewordene Korper. Ich glaube, es ist sein
Ernst. Zum Satan, mir ist aber die Sache nicht gleichgultig.
Ich bin noch nicht satt und ich mag die fragenden Blicke
meiner Kinder, das heimliche Flennen meines Weibes nicht
aushalten. Was hilft's? Ich will ins klare kommen. Mufs es
sein, na, Dagobert, dann fangen wir langsam an,
einzupacken. Morgen will ich meinen Arzt an der Gurgel
packen: Blut oder Wahrheit! Der soll mir nicht auskneifen.
Heute will ich mich noch der lieben Unwissenheit freuen.
Sie macht ja glucklich, sagt man. Wenn ich dem Spiegel
glauben wollte! Diese Grobiane mit den blutleeren
Quecksilberrucken zeigen ja allemal um mindestens
funfundzwanzig Prozent zu jammerlich.

*

Sapperlot, Dagobert, was ist denn das fur eine Auffuhrung?
Siebenschlafer! Schickt es sich auch, am Tage der
Urteilsverkundung so sorglos zu schlafen? - Mehr als
Sterben kann mir nicht leicht passieren. Das durfte abends
mein letzter Gedanke gewesen sein. Das ware schon gar
schon, wenn dieses Leben mit seinen taglichen zehn Plagen
kein Ende hatte! Da mulsten alle Wissenschaften und
anderen kulturellen Krafte schnell zusammenhalten, um
einen ausgiebigen Tod zu erfinden. Das ware die grolste
Errungenschaft des Jahrhunderts, der Erfinder des Todes
wurde unsterblich weiden, und die kunftigen Kalender
wurden eine Zeitrechnung einfuhren: »Seit der Erfindung
des Todes so und so viele Jahre.«



Meinem Doktor Balsam hatte es wohl zuzutrauen sein
mogen, wenn ihm nicht Kain zuvorgekommen ware. Er
macht sich ein Vergnugen daraus, dem Patienten, der ihn
darum fragt: zu versichern: »Lieber Freund, ich kann Thnen
zu Ihrer vollsten Beruhigung mitteilen, dalS Sie keine drei
Monat' mehr leben!« Und er halt Wort! Mir ist kein Fall
bekannt, dalS ein Kranker sich gestattet hatte, das
Maximum zu uberschreiten. Und zu diesem verlalSlichen
Mann will ich nun gehen. Wenn er auch heute wieder
Hypochonder zu mir sagen sollte, dann schreibe ich mich
von jetzt ab: Dagobert Hypochonder, und ein Manupropria
dazu, so grols wie der Schweif eines Lindwurms.

*

Ich war schon bei ihm. Ich komme schon zuruck. Ich weils
es schon.

Im Vorzimmer habe ich eine volle Stunde warten mussen.
Da gab es genugend Zeit zum Sichausschnaufen von der
Treppe, die nicht weniger als dreizehn Stufen hat. Meine
Mitwartenden hatten es alle so dringend, hineinzukommen
und gesund zu werden. »Bitte,« habe ich gesagt, »will
schon warten.« Diese Wartezimmer der Arzte!
Jodoformduft, schwellende Sammetsessel und Spucknapf
daneben. Und Teppiche, dals sich die Bakterien passabel
einnisten konnen. Alles luftdicht verschlossen, naturlich,
welil die lieben Kranken kein offenes Fenster vertragen
konnen und es vorziehen, die ausgeatmete Luft der
Mitkranken in sich zu saugen, als den frischen freien
Tageshauch zu trinken. Ob das Ordinationszimmer wohl
allemal soviel gutmacht, als das Wartezimmer schadet? Auf
dem runden Tisch lagen illustrierte Zeitschriften herum,
abgegriffen und schmutzig, auch ein alter Jahrgang der
»Fliegenden Blatter« war vorhanden. Da kann man sich ja



unterhalten. Hatte mich auch. Guten Morgen! sagten seine
Schergen, als sie in die Zelle traten, um den Delinquenten
zum Galgen zu fuhren. - Sah der freundliche Doktor
Balsam, als er die Tur offnete, meine werte Person und
bedeutete den ubrigen hoflich, er musse mit mir die
Reihenfolge storen, denn ich ware nicht in der Lage zu
warten.

Im Ordinationszimmer mulSte ich mich auf das rote Sofa
setzen. Der Doktor steht hoch, stramm vor mir da, stemmt
den Arm in die Seite, strotzt vor Behagen. Man sieht es,
wieviel Gesundheit der zu vergeben hat. Dann setzt er sich
mir gegenuber, legt seine wulstige Hand aus meine
abgezehrte und sagt: »Es steht ja recht leidlich, nicht
wahr?«

Ich entziehe ihm die Hand, klammere die Finger ineinander
und beginne mein banges Anliegen vorzubringen: » Doktor!
Ich will auf die Polizei, wo die gefundenen Sachen
abgegeben werden. Ich habe meine Geduld verloren. Schon
zwei Jahre lang so krank sein -« Da versagte der Atem.

»Sind Sie denn wieder so gelaufen?« fragt er mit aller
erheuchelten Einfalt.

»Sie mussen mich heute noch einmal untersuchen, Doktor,
und zwar grundlich. Ich glaube - mit mir ist's aus.«

»Ei, warum nicht gar!« lacht er auf.

»Ich will es nun gerade einmal wissen, wie es steht« Ich
will mein Haus bestellen.«

»Das soll jeder bestellen und jederzeit bestellt haben. Sie
sagten mir doch, dals Sie schon vor Jahren, in gesunden
Tagen, das Testament gemacht haben.«



»Sapperlot, ja! Ein Mann mit regelmalSiger Frau, dito
Kindern wird viel Testament machen! Dahin stunde nichts
mehr im Wege, Doktor. Allein die Familie - sie will
vorbereitet sein. Und mich wird die Wahrheit nur starken,
so wie mich die UngewilSheit lahm gemacht hat und noch
verruckt machen wurde. Helfen konnen Sie mir nicht, Herr.
Alles, was Sie mir tun konnen, was ich von Ihnen verlange:
Prufen Sie nochmals genau meinen Zustand und sagen mir,
wie es steht.«

Er fuhlt mir den Puls. Es pocht sein eigenes Blut an den
Fingerspitzen, »Sie sind heute etwas aufgeregt. Das Fieber
ist malsig. Entkleiden Sie einmal den Oberkorper.«

Und dann beginnt er das bekannte Spiel. Er klopft an der
Brust und horcht. Er klopft am Schlusselbein, hinter den
Achseln, an den Seitenrippen, legt seine bebartete Wange
dran und horcht. Kein Wort sagt er. An einzelne Stellen legt
er neuerdings sein Blatt und klopft. Ein Mehlsack kann
nicht tonloser sein. Er befiehlt, tief Atem zu holen, und legt
wieder sein kaltes Ohr an. Dann richtet er sich auf und
sagt: »Na!« Sonst nichts. Bei der gebuckten Stellung ist
ihm das Blut ins Gesicht gekommen.

»Wie steht's?« frage ich etwas kleinlaut.

»Ich kann nur wiederholen, dals Sie sehr acht geben
mussen.« »Geben Sie mir Monate? Wochen?«

Da sagt der Doktor: »Und wenn jetzt der gesundeste
Mensch vor mich tritt und will wissen, wieviel Lebenszeit
ich ihm gebe, so sage ich: »Herr, nicht einen Tag. Das
menschliche Leben ist wie ein Schatten, heildt es in der
Schrift. «



»Um Bibelspruche zu horen, geht man nicht zum Arzt.«

»Allerdings muls ich Thnen sagen, Herr Dagobert, dalS Thr
Ubel in ein neues Stadium getreten ist. Doch wenn es nicht
weiter greift. - Um ein, zwei Wochen, gottlob, handelt es
sich noch nicht.«

»Also um Monate?«
Er schweigt.

»Ich danke Thnen, Doktor. Eine grolsere Deutlichkeit will
ich Thnen ersparen. Sie konnen sehen, dals mein Puls jetzt
nicht anders geht wie vor einigen Minuten.«

Jetzt springt er uber auf den Buchbinder Artor. »Sie wissen,
dal® der Mann an einem schweren Herzleiden laboriert.
Wenn er in vierundzwanzig Stunden noch lebt, so hat die
medizinische Wissenschaft einen beispiellosen Erfolg zu
verzeichnen. Vierundzwanzig Stunden, sage ich! Dagegen
werden Sie noch ein Methusalemalter erreichen.«

Mit diesem Trost war die Ordination geschlossen.

Den Heimweg trat ich durch die Garten an. Der
Herbstsonnentag schlief uber den gilbenden Birken, von
welchen manches Blatt traumerisch niedertanzelte auf die
Astern. Der Herbst tat »Dukatenzahlen«. - Nur noch
Monate.

In meinem Leben nie hatte ich mich so leicht getragen als
auf diesem Gang. Ich fuhlte keinen Korper mehr, es war, als
ob ich ihn beim Arzt vergessen hatte. Ein paar Bekannte,
die mir begegneten, schauten durch mich in die leere Luft,
ich glaube, einer ist sogar mitten durch mich
hindurchgeschritten und hat uber die Gelsen geschimpft.



- Wie ich um die StralSenecke komme, ist in der Wohnung
des Buchbinders Artor ein ungewohnlicher Larm. Turen
gehen auf und zu, und mehrere Kinder weinen laut und so
klaglich, dals mir ubel wird. Er ist tot, der Vater, der
Ernahrer. - Nur noch Monate, Dagobert, und auch aus
deinem Hause wird ein solches Weinen dringen.

Die Stufen zu meiner Wohnung hinauf erinnerten mich
wohl daran, wieviel Erde noch an meiner Seele klebt. Im
Zimmer helle Klange. Das Goldkopfel griff in die Saiten und
sang: »holder Mai, du lieber Knabe!« Der grof3ere Junge
lauerte uber dem Buch: »Mythologie der Hellenen.« Der
Kleinste, der mit Mutters Schere aus Papier just einen Altar
schnitzte, liel das Spiel und packte mich jubelnd am Bein,
dem zitternden, wankenden. Gepfropft voll ist die Welt vor
Schonheit und Freude ... Mein Weib kam mir ruhig
entgegen, aber ihr forschender Blick! Diese stumme,
flehende Frage - sie ging mir durch Mark und Bein.

»Es ist wie im Juli,« sagte ich, dabei frostelte mir. »Konrad,
hore, Maikafer bin ich keiner!« Denn der Kleine wollte mir
vor Vergnugen uber meine Heimkehr das Bein ausreifSen.«

*

Der Tag war voruber. Schon im Bette liegend, verglich ich
den Morgen und den Abend - das Nichtwissen und das
Wissen. Jetzt erst. Jetzt erst. - Meine Leutchen schliefen in
der Nebenstube. Ich rang mit dem abscheulichsten
Schmerze, der je seinen Zahn zerfleischend in ein Wesen
geschlagen hat. - Sterben mussen! So fruh, so
lebensdurstig noch. Fur immer und ewig von Weib und
Kind gerissen. - Und unschuldig! Was hatte ich denn getan,
als gelebt? - Wenn ein Mensch den anderen totet, da
durchgluht es die ganze Gesellschaft, und sie rastet



nimmer, bis Gerechtigkeit gewaltet hat. Die Richter zittern
vor der Moglichkeit eines Irrtums, vor einem Justizmord
schreit die ganze Menschheit auf, als ware sie ins Herz
getroffen. Und ein Wesen mit demselben Rechtssinn wird
langsam, bei vollem BewulStsein hingemordet, und fromme
Leute nennen das Ratschluls Gottes. Nennen es so, ist
ihnen vollig recht und mucksen nicht unter dem Beile der
grausamen Henkerin Natur. Man sollte doch lieber das
Frommsein lernen anstatt andere Kunste. - Die Fauste
wollte ich aufmachen und die Hande zum Gebet
zusammenlegen; aber sie krampften sich wieder zur Faust.

Gegen Mitternacht kam der Brustkrampf. Qualvoll - Stunde
um Stunde. Aller Trutz, alle Liebe war dahin, das ganze
Leben bestand nur aus einem Wunsch: tot zu sein.

Durch die Fenster schien der Mond und legte seinen
Silberather auf das Bildnis meines GrofSvaters. Das hub
leise an zu sprechen: »Du sollst nicht trotzig sein, Kind, der
treue Gott ist's, der mit einer Laterne dir den letzten Weg
erhellt, wahrend andere, die sorglos hintanzen, plotzlich in
die Grube sturzen. Du wirst nicht auf fremden Wegen
zusammenbrechen, sondern im Kreise der Deinen
einschlafen, du wirst nicht erst lebenssatt und seelenleer
sterben, nachdem du schon lange die Leiche an dir
herumgetragen. Das Beste hast du gelebt, die sonnige
Jugend, die fruchtbare Manneszeit. Um dich vor dem
Greisenalter zu retten, fuhrt er dich hinuber so sachte und
sanft, wie du jeden Abend einschlummerst. Und noch
Gelegenheit zu haben, mit Ruhe und Bedacht zu schlichten,
den Verbleibenden manches ratende Wort zu geben,
manche Herzensangelegenheit zu ordnen. Dich beangstigt
kein moglicher Verlust, dich erregt kein Gewinn. Im muden
Korper Seelenfrieden. Sei doch dankbar, Kind.«



Also du meinst, GrolSpapa, dals ich mir aus dem Sterben ein
Vergnugen machen soll. Gut. Ich werde fruhen Feierabend
halten und vom Sofa aus den Meinen behaglich zusehen.
Arbeitet, sorget, kimmert euch, kranket euch - ich tue
nicht mehr mit, ich habe jetzt ein wichtigeres Geschaft und
bitte, mich nicht zu inkommodieren. Ich will bequem
sterben.

Diesen Gesellen muls ich mir einmal recht angelegentlich in
die Seele pragen, damit er im nachsten Leben gleich
herzunehmen ist. Denn auch der Bildhauer mulS in mein
Inventar der Ewigkeit. Also halte still, Roderich
Steinschnabel, alter Kerl mit den schwarzen Moseslocken
und dem zweischweifigen Paulusbart! Das lebengluhende
Gesicht mit den breiten Wangenknochen, auf denen immer
die zwei sonnigen Scheibchen einer Freude sind. Wenn bei
deiner Mutter Tod damals die hellen Tropfen nicht
herabgerieselt waren, man hatte die Miene fur ein seliges
Lachen halten mussen. So vergnugt bluht es um die
stattliche Nase und auf der breiten Stirn und um die
buschigen Brauen, die wie zwei kihngeschwungene Barte
wuchern. Und dieser immer spruhende Phosphor des
Auges! Wenn die Seele losbricht und das ungefuge, oft
unklare Wort nicht ausreicht, so spricht er mit seinen
Augenflammen, dieser gluhende Mensch. Zwei italienische
Blutstropfen hat er in sich und eine heidnische Seele. Alles
ist gut, lautet sein Bekenntnis, mit Ausnahme von zwei
Dingen. Die Steine des AnstofSes sind ihm die fabrikmallig
erzeugten Grabobelisken auf unseren Friedhofen, und kein
Martyrer kann schwerer an seinem Kreuze tragen, als mein
Steinschnabel an den gulSeisernen Grabkreuzen tragt. In
seinem Skizzenbuche keimt es immer, in seiner Werkstatt
wachsen die weilSen, heiteren Marmorgestalten, und sein
Lebenszweck besteht darin, unsere Friedhofe mit
Schonheit zu schmucken.



»Denke dir, Dagobert!« kommt er heute lachend zu mir
herein, »die Baronin hat meine Psyche abgelehnt. Sie wolle
mir die Arbeit verguten, habe sich aber entschlossen, auf
die Familiengruft ein Ecce-homo-Bild stellen zu lassen, O
Freund, wie anbetungswurdig grolfs ist doch die Einfalt!«

»Die Psyche wird wohl noch Anwert finden,« will ich ihn
trosten.

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel der Buchbinder Artor. Der wird ja doch auch
bilSchen ein Grabmal haben wollen.«

»Der Artor? Ist er denn gestorben?«

»(Gestern mittag.«

Steinschnabel schuttelt das grofse mahnige Haupt und sagt
nachdenklich: »Merkwurdig, was es doch fur Leute gibt.
Gestern mittag ist er gestorben, und heute morgen sitzt er
am offenen Fenster und putzt seine Brillen.«

»Ich sage dir, gestern mittag ist er gestorben.«

»Und ich sage dir, heute morgen putzte er seine Brillen.«

»Dann ist dieser Mensch pflichtvergessen. Der Arzt hatte
ihm keinen Tag mehr gegeben.«

»Dann ist der Arzt ein Schmutzian. Die Tage reichen fur
alle, und jeder nehme sich ihrer, soviel er tragen kann.«

»Nein, ich hatte doch die Kinder weinen gehort, gestern,
als er gestorben war.«



»Dieses Geheimnis will ich dir offenbaren,« sagt
Steinschnabel. »Denn das Heulen ist auch anderen
aufgefallen. Der Alteste hatte Geburtstag und bekam von
der Frau Godl Lebkuchen. Die Hauskatze scheint dem
Altesten wohlgewogen zu sein, wollte den Festtag auch
mitfeiern und fralS die Lebkuchen auf. Wie dann die Kinder
eiern gehen wollten und nichts mehr da war, haben sie
geheult, man kann's ihnen nicht verdenken.«

Muls gestehen, dieses Ereignis hat mich angenehm beruhrt.
Den Lebkuchen will ich ersetzen, und Doktor Balsam irrt
sich hoffentlich ofter.

»Wie weit bist du denn mit deiner Psyche?«
Sie kraucht bereits aus der Puppe hervor.«
»Kraucht sie?«

»In einem Monat kann sie flugge sein.«

»Schon? - Hore, Steinschnabelchen, vielleicht machen wir
zwei ein Geschaft mitsammen. Wir sprechen noch davon.«

Denn es trat Frau Radegunde ein, mein flachsblondes
Gespons mit dem hellen Rundgesicht und dem
taubengrauen Kleid. Mein Weib und Steinschnabel sind wie
Tag und Nacht. Ein bewolkter Tag und eine sternhelle
Nacht. Denn Radegunde ist vielfach bewolkt; wettert's
nicht, so regnet's, und regnet's nicht, so tropfelt's. Wenn
sie bisweilen auf zwei Tage zu ihrem alten Vater verreist, so
halten es die Kinder und ich wie die Mause, wenn die Katze
nicht daheim ist, da ist alles erlaubt. Das heilst, auf einer
gewissen Ordnung bestehe ich. Wenn zum Beispiel bei
Tisch der Konrad oder einer der anderen in die
Suppenschussel steigen will, so muls er vorher Schuhe und



Strumpfe ausziehen, dal$ sie nicht nals werden. Aber nur
am ersten Tage geht's so fidel her, am zweiten zahlen wir
schon sehnsuchtig die Stunden, bis sie heimkommt. Sogar
die Dienstmagd wird nervos, wenn sie ein paar Tage die
gnadige Frau nicht greinen hort. Der Wind treibt eben die
Muhle, und wenn ich allein die Herrschaft fuhre, so ist
nach acht Tagen das ganze Haus korrumpiert. Viel zu gut
ware ich, sagen die Leute; Radegunde weils das besser - zu
bequem bin ich, zu gleichgultig, zu patschig, kurz, um es
mit einem einzigen allgemein verstandlichen Worte
auszudrucken - zu faul. Schleifen soll's, aber treten wolle
ich nicht; dieses Sprichwort hat sie vom Scherenschleifer,
sowie sie uberhaupt gern drastische Bilder aus dem Leben
nimmt, um mich zu kennzeichnen. - Nun, das alles war
einmal, ist aber leider nicht mehr. Umwolkt ist die
flachsblonde Kleine freilich noch, aber es donnert nicht
mehr. Wie wenn es leise tauen tate am nebelichten
Herbsttag, so ist es. So still traurig, so liebreich mit mir,
dalS einem angst und bange wird. Ich furchte, sie weils
alles, ahnt es vielleicht schon langer als ich, wie es mit mir
steht. Na, die soll mich erst kennen lernen! Ich mach's wie
der Buchbinder und lasse mich von keinem Doktor Balsam,
oder er moge heillen wie immer, auf den Kirchhof
komplimentieren.

Steinschnabel war langsam von der Bank aufgestanden und
hatte ihr mit leuchtendem Aug' entgegengelacht. Sie sagte
nur: »Soviel sprechen soll er nicht.« Da gab mir der Freund
einen erklecklichen Handedruck, grulste die Frau mit
einem leichten Scherzwort und ging weg.

Sie hat recht, ich spreche zu viel. Wenn sie mein Tagebuch
zu Gesicht bekame, dann ware es auch dran, dals ich zuviel
schreibe. Was bliebe mir schliefSlich ubrig, als zu singen!
Sie brummt, wenn ich einmal einen Vierzeiler summe,
merke aber, dals es ihr heimlich wohltut. Und vollends



scherzen! Sonst ist sie doch ein Feind von Kindereien bei
Erwachsenen. Sie denkt wohl, je schlechter der Witz, je
besser das Befinden. Und lacht und kraut mir mit zarten
Fingern das Haar und lobt mich, dalS ich ein liebes Lamm
sei und ist so dankbar, dals ich wohler bin.

Ich Hab' sie getauscht auf muntere Art,

Das Klagen mir, ihnen die Tranen erspart.
Ich habe des Lebens buntes Panier

Noch einmal entfacht mit froher Begier.
Doch in den Nachten, einsam und still.

Da hab' ich beweint mein verwegenes Spiel.
Wie warm mein Leben, wie kalt das Grab -

An dieser Stelle hat sie mir das Buchlein richtig
abgefangen, nachdem sie vorher mein Geheimnis Zeile fur
Zeile uber die Achsel her gelesen. Dann ist eins geflennt
worden.

Also auch das nicht. Ja, womit soll man sich denn eigentlich
die Zeit vertreiben? - Kaum ein paar Monate noch, und die
Zeit sich nicht zu vertreiben wissen. Welch ein Ungluck,
wenn Doktor Balsam mir hundert Jahre verschrieben hatte!

Eigentlich eine recht lange Zeit gab's, da ich unseres
Herrgotts Spald nicht verstanden habe. Das Leben, ich
hatte es schrecklich ernst genommen. Mit grausamer
Wichtigmacherei habe ich die kindischen Plasierchen
genossen oder ihnen nachgejagt, schwitzend und
keuchend. Konrad, kleiner, mit deinem Seifenblasenspiel
betreibst du ein viel vernunftigeres und sachlicheres
Lebensgluck, als ich es getan. Denn du plagst dich nicht
dabei, freuest dich redlich an den bunten Kugeln, weil3t,
dalS es Seifenblasen sind, und freuest dich sogar, wenn sie
zerplatzen. »Wenn ihr nicht werdet wie die Kindlein!«



Ja, ja, bibelfest, das bin ich. Der Mensch braucht notwendig
wie das Stuck Brot einen Herrgott, dem er die Schuld
geben kann, wenn er selber dumm ist. Freilich ist es einem
gescheiten Herrgott schwer zu verzeihen, wenn er dumme
Menschen erschafft - ich hatte, meint der Bildhauer,
namlich gerade noch so viel Religion, dal$ sie knapp
ausreicht, um Gott zu lastern.

Die Stimmungen fliegen wie die Wolken im Herbstwind.
Und schwankende Rohre, sagt Steinschnabel, brechen
nicht« Jetzt frostiger Schatten, jetzt wieder Sonnenschein.
Und wenn nur die Schmerzen schlummern, will man schon
jauchzen vor lauter Wohlbefinden. Das Kranksein, so
empfinde ich's in diesem Augenblick, hat auch sein Gutes.
Mancher genielst das Leben nur halb, solange er es ganz
hat, und geniel3t es erst ganz, wenn er's nur halb besitzt.

Eben lauten die Glocken fur den Buchbinder. Diesmal ist es
nicht die Katze, diesmal ist es der Tod. Doch schon, wenn
man sich auf einen Arzt verlassen kann.

Und mich will er auch schon fort haben, der liebe Doktor
Balsam. Die Riviera, meint er, oder wenigstens Arco am
Gardasee, Den Winter uber. Da habe ich ihm heute
bedeutet: »Gelehrter Herr! Wenn Ihr keine anderen
Anekdoten mehr wisset, als wie man einmal einen
Todkranken in die Fremde geschleppt hat, damit er dort in
einem Hotelzimmer unter Kellnerfracken ruhig versterben
kann, dann - mit Verstattung - seid Ihr mir nicht mehr
ergotzlich genug.«

Ich hatte ihm noch gern mehr und Erklecklicheres gesagt,
da setzte sein Verbundeter ein, der Brustkrampf, und
erstickte die Sachen, die ihm vermeint gewesen.



Spater unterhielt ich mich mit Radegunde uber das
merkwurdige Begrabnis des Kommerzienrates. Und unser
kleiner Konrad setzte sich seine grofsten Augen ein - der
will sie sicherlich wieder nachahmen, die erhabene
Feierlichkeit. - Hundert Leute in auswendiger Trauer, die
»Pompfunebre« mit dem Leichenwagen aus Sammet und
Spiegelglas, sechs Rappen daran mit Silberbeschlag, auf
den Rappen sechs schwarze Reiter, mit Silber betrelSt. Die
hohe Geistlichkeit im Trauerornat. Beflorte Sanger und
Musikanten, drei Kranzwagen und was eben alles dazu
gehort, um einem Kommerzienrat ins Grab hinein das
Kompliment zu machen. Nur eine Kleinigkeit fehlte. Aus
Versehen war an einer Bahnstation der Waggon
abgekoppelt worden, in dem der Sarg stand, und so hat
sich zu dem feierlichen Begrabnis die Leiche nicht
eingefunden. Ner Herr Rat hatte namlich auch die Mode
mitgemacht, nach Italien sterben zu gehen, wie man dahin
seine Hochzeitsreise tut, und so hatte er nun auf dem
Ruckweg den Anschluls versaumt.

»Ist es euch ein Vergnugen, dann konnen wir's auch so
machen.«

Radegunde gab mir eins - ein ganz leichtes - auf die Wange
und kramte am Nahtisch herum. Da merkte ich, wie die
Sterbenden unbarmherzig sind. Es wird schwer halten, mit
ihr das Notwendige zu besprechen. Da wird Steinschnabel
mittun mussen.

*

Was dies Leben mir beschieden,
Es war gut, ich bin's zufrieden.

Konnt ich eines noch erwerben:
Nur daheim, daheim zu sterben.
Nicht auf fernen Wanderswegen



Mocht ich mich zur Ruhe legen.
Nirgends auf der ganzen Erde
Als daheim am eigenen Herde.

Vor des Todes grausen Schrecken
Will ich nimmer mich verstecken.
Wenn aus Augen, schmerzbefeuchtet,
Liebe mir zu Bette leuchtet.

Wenn die Meinen mich umgeben,
Atmend mein entschwindend Leben,
Und aus gottergebnem Sterben
Meines Herzens Frieden erben.

»Das gefallt mir recht gut,« sagte Steinschnabel, als ich
ihm dieses Gedicht zu lesen gegeben, »nur in der achten
Zeile hapert's, da hast du eine Silbe zuviel gespendet.«

Ich war nachgerade emport. Erst spater kam es mir, dalS er
mit der Versmesserei die Ruhrung wird haben verbergen
wollen. Denn dieser Schwachling kann keine Traurigkeit
vertragen. Und ich? Ich weils mir oft gar nichts Lustigeres,
als traurig zu sein.

*

Bisweilen sieht man in der Nacht mehr als am Tage. Sie
kommen alle, die Gedanken, denen lebensfrohe Leute
auszuweichen pflegen, und die Bekannten, die vor uns
schlafen gegangen sind. Sie machen ihre Einladung. Frau
Hofrat muls auch jetzt noch ihre Schleppe haben und zerrt
das Bartuch nach, und mit dem Japanischen fachelt sie gar
kokett, dabei mit Recht ihr Antlitz verdeckend. Und
draufSen auf dem Meere gleiten die unzahligen Schiffe der
ewigen Dunkelheit zu.



O Nacht, du heilige Urwesenheit! Wenn Gottes zornige
Hand einst die Ampeln vom Himmelsgewolbe reilst, was vor
allen Lichtern war, wird nach allen Lichtern sein - die
Nacht. Der schlaflose Kranke in dunkler Stube hat
Gelegenheit, sich bei Zeiten mit ihr vertraut zu machen.

*

Allerseelen! Ich bin auf den Friedhof gefahren zu meinem
Grabe. Vom Eingange die Ecke links. Heute wildes
Gekraute, vom Reif welk gesengt, wie gekocht auf der Erde
liegend. Wenn wieder Allerseelen kommt, wird hier ein
schones Blumenbeet sein, in blauen Glastulpen brennende
Kerzen. Davor kniet eine junge, schwarzgekleidete Frau,
mit schwarz behandschuhter Hand ein weilSes Tuchlein ins
Gesicht pressend. - Dann kommen die Kinder, dals sie auch
ein Vaterunser beten sollen. Mit munteren Augen und
frischen Wangen denken sie dabei an RolS und Wagen, an
Taschenfeitel und Mundharmoniken und an die
Weidengerten, die sie sich auf dem Heimweg schneiden
werden. - Ob die Seele nicht hinuberspringen konnte vom
modernden Leib auf den leblustigen Knaben? Vielleicht.
Fliegt nicht auch der Vogel, wenn der Baum umgehauen
wird, auf einen anderen uber? Wahrscheinlich stehe ich
dann selbst an meinem Grabe und denke: da unten ruht
mein Vater.

Wie es auch sei, am besten, dals es nicht nach
Menschenwitz und Menschenwillen geht - da ware es
sicherlich verfahren.

*

Heute bin ich zum Steinschnabel in die Werkstatt gefahren.
Denn die Nacht war wieder schlimm gewesen, aber ich will
die Plagen nicht immer aufschreiben, sie graben sich schon



selber ein. Das stete Sandbrunnlein in der Uhr rieselt ganz
zart, und doch schuttert davor mein ganzer Leib, als stunde
er an einem donnernden Wasserfall.

Die Hammerschlage der Steinmetze klingen, und ich stehe
mitten im Olymp. Die Weilsen Gottergestalten ringsum
warten nur auf ein schonheitsfrohes Geschlecht, um
herauszutreten ins Leben, in die Kirchen und Tempel, auf
die Stralien und Friedhofe. In einem besonderen, lichten
Raum mit Glaswanden arbeitet der Meister. Er hat den
grauen Linnenkittel an und das weilse Kappchen auf, unter
welchem zu allen Seiten das Lowengelock hervorquillt,
grau vor Gipsstaub. Er steht an seiner Psyche, der
Madchengestalt mit den Schmetterlingsflugeln. Alle
Sprodigkeit des Materials ist uberwunden, in leuchtender
Schonheit, zart und schmiegsam schwebt sie, man glaubt
Warme aus diesen Gliedern hervorstromen zu fihlen.

»Ich brauche sie nur zu kussen, « sagt Steinschnabel, »und
sie ist lebendig.«

Er wurde bei dieser geplanten Lebenserweckung leider
gestort. Obschon die Steinmetze im Vorraum laut riefen,
der Meister sei augenblicklich nicht zu sprechen, trippelte
es doch herein, das Blondlockel. Ein kleines Herrchen
war's, die nagelneuen, gestreiften Hosen an den Knocheln
waren aufgestulpt, aus den kurzen Hemdarmeln standen
weit die steifen Manschetten mit machtigen
Perlmutterknopfen hervor, der hohe Hemdkragen
schraubte den kleinen, wohlrasierten Kopf empor. Auf dem
Naschen ritt ein goldener Zwicker. Das ganze eckige
Kerlchen schaukelte ein wenig. Mit seitlings gehobenem
und rechtwinklig gekrummtem Arm reichte er die Hand
und naselte: »'n Tag, Meister, 'n Tag!« Und dann begann er
Spreu zu sprechen, kurzgehackten, spielSigen Spreu. Das
Korn darin war, dalS er ein schones, sinnreiches Grabmal



wunsche fur seine verstorbene Schwiegermama. Er denke
sich aufs Grab schwarze Marmorplatte, weilses Hautrelief:
lebensgrolses Totengerippe mit Hippe und Sanduhr.

»Kolossal sinnig, nicht wahr?«

»Fur Frau Schwiegermama. Gewils, « spottete mein
Steinschnabel, und sein Auge blinzelte unter dem Busch.
»Gut, will die Arbeit besorgen. Der Stein soll wohl recht
schwer sein?«

»He, he. Charmante Dame gewesen, « lachelte der Herr,
Damit war das Geschaft abgemacht.

Als das Gigerl davon war, sagte ich zum Meister: »Mensch,
wie kannst du eine solche Arbeit ubernehmen?«

»Ich habe sie ja nicht ubernommen, « lachte Steinschnabel.
»Dieses lebensgrolie Totengerippe werden meine
Lehrjungen herstellen.«

Die »charmante Dame« hatte dem Herrn Schwiegersohn
namlich eine halbe Million hinterlassen. Nicht jede
Schwiegermama ist so liebenswurdig. Doch begreift man,
dal® auf solch ein Grab nicht etwas Sinnbildliches taugt, das
durch einen Kuls lebendig wird.

»Schnabel, « sagte ich endlich, »weil wir schon bei Sanduhr
und Hippe sind, ich komme heute mit einem grofSen
Anliegen zu dir. Die Sache - du gestattest schon, dald ich
mich auf den Balken setze und an die Wand lehne,« denn
mir war zum Umsinken. »Die Sache ist die. Ich habe, wie
du weildt, drei Kinder.«

Er zahlte lustig an den Fingern ab: »Richard - Konrad -
Frida. Es stimmt.«



»Nun hore. Ich tue nicht lange um, Freund. Meine Kinder

werden einen Vormund brauchen. Wen soll ich mir denken
als den Beschutzer meiner Familie? Es kann kein anderer

sein als du.«

Er hatte sich mir gegenubergesetzt, trommelte mit den
Fingern auf dem Balken, schaute mich an und sagte: »So,
so! Hm, hm!« Und setzte ruhig und leise bei: »Wann
erwartest du denn schon?«

Diese Bemerkung in dieser Form machte mich verwirrt, da
verbesserte er sich rasch: »Ah, ja so! Ich bin zerstreut.
Dachte an Gevatterschaft.«

An die Mauer hingesunken, trocknete ich mir mit dem
Taschentuch die feuchte Stirn: »Du siehst ja, wie es mit mir
steht.«

Er falSte meine Hand. Das Feuer seines Auges gluhte warm
auf mich her. »Dagobert, wenn es dich beruhigt: Wo du
mich brauchen kannst im Leben oder im Tod, ich stehe zu
deiner Verfugung. Hast du aber in dieser von dir
bemerkten Angelegenheit mit deiner Frau gesprochen? Ich
meine, ob es ihr wohl recht sein wurde? Mir scheint
namlich, und du mulst es ja auch schon wahr getan haben,
dal’ der Bildhauer Steinschnabel nicht ihr besonderer
Gunstling ist.«

»Ach Gott, Roderich, du kennst ja ihre Art. Allerdings, der
Sache wegen gesprochen habe ich mit ihr noch nicht. Wenn
ich vom Sterben rede, da halt sie mir nicht stand, da zankt
sie, dals man Gott nicht versuchen solle, und behauptet,
dalS ich sie weit uberleben wurde. Wenn sie wulste, was mir
der Arzt gesagt hat! Glaubt ihr denn, ich hatte nicht den
Drang, mich daruber auszusprechen? Ihr mulst es doch so



gut wie ich selbst merken, was es bei mir geschlagen hat.
Was soll denn diese verdammte Vertuscherei! Verneint
mein Leiden, wenn ihr konnt, mir ist's recht, ich lebe gern,
Gott weild es. Und wenn ihr das nicht konnt! Laldst mich die
furchtbare Wahrheit doch nicht so allein tragen!«

Weil ich keuchend und mit gerungenen Handen vor ihm
niedersinke, so richtet er mich erschrocken auf: »Um
Gottes willen, Dagobert, welche Erregung! Deine lebhafte
Phantasie -«

»Lals die Phantasie. Hore, was Doktor Balsam gesagt hat.
Er tat's auf mein Bitten, nach einer gewissenhaften
Diagnose. Weilst du, was er gesagt hat? Dals ich nach zwei
Monaten sterben muls.«

»Das hatte er dir gesagt?«
»Der eine Monat ist schon voruber. «

»Verzeihe, lieber Freund, « sprach hierauf Steinschnabel,
»s0 redet kein Arzt zum Kranken. Er mag gesagt haben,
dalS dein Leiden noch ziemlich lange dauern kann, dal’ es
uberhaupt schwer heilbar sei, ja dals man unter Umstanden
gefalst sein musse, schon in wenigen Monaten das Los aller
Erdenkinder -«

»Und das ist nicht genug? Ist es nicht genug, wenn der Arzt
so zum Kranken spricht? Ein Tor, der's nicht versteht.«

»Ubrigens,« sagte der Bildhauer und legte seine Hand auf
die meinige. »Es ist ja nicht zu leugnen, dalS du krank bist.
Aber ist denn noch nie ein Schwerkranker gesund
geworden? Hat sich noch nie ein Arzt geirrt?«



»Darum,« war mein Gestandnis, »habe ich die letzte
Hoffnung auch noch nicht aufgegeben. Ohne jeden Funken
von Hoffnung lebt selbst der Resignierteste nicht einen
Tag. Weil es aber weitaus wahrscheinlicher ist, dals mein
Leiden gewohnlichen Verlauf nimmt, so muls ich eben mein
Haus bestellen. Und du sollst mich beruhigen und sagen,
dall du im Fall meines Todes die Vormundschaft uber meine
drei Kinder ubernimmst.«

Er druckte mir frisch die Hande: »Abgemacht.« -

Es ist ja nicht zu leugnen, dal’ du krank bist. Auch der
Schnabel sagt's. Na ja. Schwerkranke, die im Bette liegen,
das ist in Ordnung. Aber Schwerkranke, die umherwandeln
wie ein Schatten ohne Mann, das sind Gespenster.

Allerlei muls der Mensch lernen, seines Fortkommens
wegen, warum nicht auch die Kunst zu sterben. Der
richtige Kursus dauert achtzig oder neunzig Jahre lang.
Dann kann man's und schickt sich willig drein. Mancher
Arme, Verlassene kann es schon fruher, obschon es fur ihn
auf Erden immer noch zu hoffen gebe, wahrend beim
blasierten Reichen alles aus ist. Nicht leben konnen und
nicht sterben wollen - das mulS eine Hundeexistenz sein.
Ich hatte noch soviel zugute gehabt.

Und immer solche Gedanken! Seltsam, dals bei einer
Aufbahrung das Vorzimmer unheimlicher ist als der Raum,
wo die Leiche liegt. Und dals an einem Toten die Kleider
das grauenhafteste sind. Also nur das Drum und Dran.

In meiner Kindheit machte es mir den grofsten Spals,
Gestorbene anzuschauen und Leichenbegangnisse
mitzumachen. Die Totenschadel auf dem Traueraltare
lachen so lustig. - Das ist die gottliche Einfalt des Kindes.
Spater ist man »tief geruhrt« oder gar »erschuttert«. Und



man jammert sich in eine flotte Desperation hinein, die
eher ein Vergnugen als ein Leid genannt werden konnte. Es
kommt nicht selten vor, dals Fernerstehenden ein Todesfall
viel ungeheuerlicher erscheint als den nachsten
Angehorigen. Und dals sie sich dann ordentlich wundern,
diese in ruhiger Gelassenheit zu finden. - Wo also ist die
Schrecknis des Todes, wenn nicht in nachster Nahe?

»O Tod!« rief jener Pfarrer aus bei der Leichenrede, »o0 Tod,
wo ist dein Stachel?«

Ein Handwerksbursche, der sich hinter dem Strauche barg,
antwortete: »Lassen Sie das, Hochwurden. Wir brauchen es
nicht zu wissen.«

%

Es ist Winterszeit, und ich komme rasch zur Tiefe. Der
Gang durch die drei Zimmer bedeutet eine Fulsreise, vor
deren Antritt ich das Testament machen wurde, wenn es
nicht schon geschehen ware. Die Fulse wollen den Korper
nicht mehr tragen, und er ist doch so leicht geworden.
Schwer ist nur das Herz.

%

Wenn ich des Morgens erwache, fallt mein Blick auf das
marmorne Haupt meines geliebten Friedrich Schiller, den
ich mir nicht als Greis denken kann. Wer jung stirbt,
hinterlalst der Welt ein ewiges Bild der Jugend.

Mein Sterbezimmer hat mir die Radegunde schon vorwegs
ausgestattet mit schonen Bildwerken, mit grunen Blatt- und
Nadelstrauchern, mit frischen Blumen.



