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I. Le capitaine
Roquefinette.
Le 22 mars de l’an de grâce 1718, jour de la mi-carême, un
jeune seigneur de haute mine, âgé de vingt-six à vingt-huit
ans, monté sur un beau cheval d’Espagne, se tenait, vers
les huit heures du matin, à l’extrémité du pont Neuf qui
aboutit au quai de l’École. Il était si droit et si ferme en
selle, qu’on eût dit qu’il avait été placé là en sentinelle par
le lieutenant général de la police du royaume, messire
Voyer d’Argenson.
Après une demi-heure d’attente à peu près, pendant
laquelle on le vit plus d’une fois interroger des yeux avec
impatience l’horloge de la Samaritaine, son regard, errant
jusque-là, parut s’arrêter avec satisfaction sur un individu
qui, débouchant de la place Dauphine, fit demi-tour à droite
et s’achemina de son côté.
Celui qui avait eu l’honneur d’attirer ainsi l’attention du
jeune cavalier était un grand gaillard de cinq pieds huit
pouces, taillé en pleine chair, portant au lieu de perruque
une forêt de cheveux noirs parsemée de quelques poils
gris, vêtu d’un habit moitié bourgeois, moitié militaire, orné
d’un nœud d’épaule qui primitivement avait été ponceau, et
qui, à force d’être exposé à la pluie et au soleil, était
devenu jaune-orange. Il était, en outre, armé d’une longue
épée passée en verrouil, et qui lui battait formidablement le
gras des jambes  ; enfin, il était coiffé d’un chapeau
autrefois garni d’une plume et d’un galon, et qu’en
souvenir sans doute de sa splendeur passée, son maître
portait tellement incliné sur l’oreille gauche, qu’il semblait
ne pouvoir rester dans cette position que par un miracle
d’équilibre. Il y avait au reste dans la figure, dans la



démarche, dans le port, dans tout l’ensemble enfin de cet
homme, qui paraissait âgé de quarante-cinq à quarante-six
ans, et qui s’avançait tenant le haut du pavé, se dandinant
sur la hanche, frisant d’une main sa moustache et faisant
de l’autre signe aux voitures de passer au large, un tel
caractère d’insolente insouciance, que celui qui le suivait
des yeux ne put s’empêcher de sourire et de murmurer
entre ses dents  :
–  Je crois que voilà mon affaire  !
En conséquence de cette probabilité, le jeune seigneur
marcha droit au nouvel arrivant, avec l’intention visible de
lui parler. Celui-ci, quoiqu’il ne connût aucunement le
cavalier, voyant que c’était à lui qu’il paraissait avoir
affaire, s’arrêta en face de la Samaritaine, avança son pied
droit à la troisième position, et attendit, une main à son
épée et l’autre à sa moustache, ce qu’avait à lui dire le
personnage qui venait ainsi à sa rencontre.
En effet, comme l’avait prévu l’homme aux rubans orange,
le jeune seigneur arrêta son cheval en face de lui, et
portant la main à son chapeau  :
–  Monsieur, lui dit-il, j’ai cru reconnaître à votre air et à
votre tournure que vous étiez gentilhomme. Me serais-je
trompé  ?
–  Non, palsambleu  ! monsieur, répondit celui à qui était
adressée cette étrange question en portant à son tour la
main à son feutre. Je suis vraiment fort aise que mon air et
ma tournure parlent si hautement pour moi, car pour peu
que vous croyiez devoir me donner le titre qui m’est dû,
vous m’appellerez capitaine.
–  Enchanté que vous soyez homme d’épée, monsieur, reprit
le cavalier en s’inclinant de nouveau. Ce m’est une
certitude de plus que vous êtes incapable de laisser un
galant homme dans l’embarras.
–  Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas cependant à
ma bourse que ce galant homme ait recours, car je vous



avouerai en toute franchise que je viens de laisser mon
dernier écu dans un cabaret du port de la Tournelle.
–  Il ne s’agit aucunement de votre bourse, capitaine, et
c’est la mienne au contraire, je vous prie de le croire, qui
est à votre disposition.
–  À qui ai-je l’honneur de parler, demanda le capitaine
visiblement touché de cette réponse, et que puis-je faire qui
vous soit agréable  ?
–  Je me nomme le baron René de Valef, répondit le cavalier.
–  Pardon, monsieur le baron, interrompit le capitaine, mais
je crois avoir, dans les guerres de Flandre, connu une
famille de ce nom.
–  C’est la mienne, monsieur, attendu que je suis Liégeois
d’origine.
Les deux interlocuteurs se saluèrent de nouveau.
–  Vous saurez donc, continua le baron de Valef, que le
chevalier Raoul d’Harmental, un de mes amis intimes, a
ramassé cette nuit, de compagnie avec moi, une mauvaise
querelle qui doit finir ce matin par une rencontre  ; nos
adversaires étaient trois et nous n’étions que deux. Je me
suis donc rendu ce matin chez le marquis de Gacé et chez
le comte de Surgis, mais par malheur ni l’un ni l’autre
n’avait passé la nuit dans son lit  : si bien que, comme
l’affaire ne pouvait pas se remettre, attendu que je pars
dans deux heures pour l’Espagne, et qu’il nous fallait
absolument un second ou plutôt un troisième, je suis venu
m’installer sur le pont Neuf avec l’intention de m’adresser
au premier gentilhomme qui passerait. Vous êtes passé, je
me suis adressé à vous.
–  Et vous avez, pardieu, bien fait  ! Touchez là, baron, je suis
votre homme. Et pour quelle heure, s’il vous plaît, est la
rencontre  ?
–  Pour neuf heures et demie, ce matin.
–  Où la chose doit-elle se passer  ?
–  À la porte Maillot.



–  Diable  ! il n’y a pas de temps à perdre  ! Mais vous êtes à
cheval et moi à pied  : comment allons-nous arranger cela  ?
–  Il y aurait un moyen, capitaine.
–  Lequel  ?
–  C’est que vous me fissiez l’honneur de monter en croupe.
–  Volontiers, monsieur le baron.
–  Je vous préviens seulement, ajouta le jeune seigneur avec
un léger sourire, que mon cheval est un peu vif.
–  Oh  ! je le reconnais, dit le capitaine en se reculant d’un
pas et jetant sur le bel animal un coup d’œil de
connaisseur. Ou je me trompe fort, ou il est né entre les
montagnes de Grenade et la Sierra-Morena. J’en montais
un pareil à Almanza, et je l’ai plus d’une fois fait coucher
comme un mouton quand il voulait m’emporter au galop, et
cela rien qu’en le serrant avec mes genoux.
–  Alors vous me rassurez. À cheval donc, capitaine, et à la
porte Maillot  !
–  M’y voilà, monsieur le baron.
Et, sans se servir de l’étrier que lui laissait libre le jeune
seigneur, d’un seul élan le capitaine se trouva en croupe.
Le baron avait dit vrai  : son cheval n’était point habitué à
une si lourde charge  ; aussi essaya-t-il d’abord de s’en
débarrasser  ; mais le capitaine non plus n’avait point
menti, et l’animal sentit bientôt qu’il avait affaire à plus
forts que lui, de sorte qu’après deux ou trois écarts qui
n’eurent d’autres résultats que de faire valoir aux yeux des
passants l’adresse des deux cavaliers, il prit le parti de
l’obéissance, et descendit au grand trot le quai de l’École,
qui, à cette époque, n’était encore qu’un port, traversa,
toujours du même train, le quai du Louvre et le quai des
Tuileries, franchit la porte de la Conférence, et, laissant à
gauche le chemin de Versailles, enfila la grande avenue des
Champs-Élysées qui conduit aujourd’hui à l’arc de triomphe
de l’Étoile. Parvenu au pont d’Antin le baron de Valef
ralentit un peu l’allure de son cheval car il vit qu’il avait



tout le temps d’arriver à la porte Maillot vers l’heure
convenue. Le capitaine profita de ce moment de répit.
–  Maintenant, monsieur, sans indiscrétion, dit-il, puis-je
vous demander pour quelle raison nous allons nous battre  ?
J’ai besoin, vous comprenez, d’être instruit de cela pour
régler ma conduite envers mon adversaire, et pour savoir si
la chose vaut la peine que je le tue.
–  C’est trop juste, capitaine, répondit le baron. Voici les
faits tels qu’ils se sont passés. Nous soupions hier soir chez
la Fillon. Il n’est pas que vous ne connaissiez la Fillon,
capitaine  ?
–  Pardieu  ! c’est moi qui l’ai lancée dans le monde, en 1705,
avant mes campagnes d’Italie.
–  Eh bien  ! répondit en riant le baron, vous pouvez vous
vanter, capitaine, d’avoir formé là une élève qui vous fait
honneur  ! Bref, nous soupions donc chez elle tête à tête
avec d’Harmental.
–  Sans aucune créature du beau sexe  ? demanda le
capitaine.
–  Oh  ! mon Dieu  ! oui. Il faut vous dire que d’Harmental est
une espèce de trappiste, n’allant chez la Fillon que de peur
de passer pour n’y point aller, n’aimant qu’une femme à la
fois, et amoureux pour le quart d’heure de la petite
d’Averne, la femme du lieutenant aux gardes.
–  Très bien.
–  Nous étions donc là parlant de nos affaires, lorsque nous
entendîmes une joyeuse société qui entrait dans le cabinet
à côté du nôtre. Comme ce que nous avions à nous dire ne
regardait personne, nous fîmes silence et ce fut nous qui,
sans le vouloir, écoutâmes la conversation de nos voisins.
Or, voyez ce que c’est que le hasard  ! nos voisins parlaient
justement de la seule chose qu’il aurait fallu que nous
n’entendissions pas.
–  De la maîtresse du chevalier, peut-être  ?
–  Vous l’avez dit. Aux premiers mots qui m’arrivèrent de
leurs discours, je me levai pour emmener Raoul  ; mais, au



lieu de me suivre, il me mit la main sur l’épaule et me fit
rasseoir.
«  – Ainsi donc, disait une voix, Philippe en tient pour la
petite d’Averne  ?
«  – Depuis la fête de la maréchale d’Estrées, où, déguisée
en Vénus, elle lui a donné un ceinturon d’épée accompagné
de vers où elle le comparait à Mars.
«  – Mais il y a déjà huit jours, dit une troisième voix.
«  – Oui, répondit la première. Oh  ! elle a fait une espèce de
défense, soit qu’elle tînt véritablement à ce pauvre
d’Harmental, soit qu’elle sût que le régent n’aime que ce
qui lui résiste. Enfin, ce matin, en échange d’une corbeille
pleine de fleurs et de pierreries, elle a bien voulu répondre
qu’elle recevrait ce soir Son Altesse.
–  Ah  ! ah  ! dit le capitaine, je commence à comprendre. Le
chevalier s’est fâché  ?
–  Justement  ; au lieu d’en rire, comme nous aurions fait
vous ou moi, du moins je l’espère, et de profiter de cette
circonstance pour se faire rendre son brevet de colonel,
qu’on lui a ôté sous le prétexte de faire des économies,
d’Harmental devint si pâle que je crus qu’il allait
s’évanouir. Puis, s’approchant de la cloison et frappant du
poing pour qu’on fit silence  :
«  – Messieurs, dit-il, je suis fâché de vous contredire, mais
celui de vous qui a avancé que madame d’Averne avait
accordé un rendez-vous au régent, ou à tout autre, en a
menti.
«  – C’est moi, monsieur, qui ait dit la chose et qui la
soutiens, répondit la première voix  ; et s’il y a en elle
quelque chose qui vous déplaise, je me nomme Lafare,
capitaine aux gardes.
«  – Et moi, Fargy, dit la seconde voix.
«  – Et moi, Ravanne, dit la troisième voix.
«  – Très bien, messieurs, reprit d’Harmental. Demain, de
neuf heures à neuf heures et demie, à la porte Maillot.



«  Et il vint se rasseoir en face de moi. Ces messieurs
parlèrent d’autre chose, et nous achevâmes notre souper.
Voilà toute l’affaire, capitaine, et vous en savez maintenant
autant que moi.
Le capitaine fit entendre une espèce d’exclamation qui
voulait dire  : Tout cela n’est pas bien grave, mais, malgré
cette demi-désapprobation de la susceptibilité du chevalier,
il n’en résolut pas moins de soutenir de son mieux la cause
dont il était devenu si inopinément le champion, quelque
défectueuse que cette cause lui parût dans son principe.
D’ailleurs, en eût-il eu l’intention, il était trop tard pour
reculer. On était arrivé à la porte Maillot, et un jeune
cavalier, qui paraissait attendre, et qui avait aperçu de loin
le baron et le capitaine, venait de mettre son cheval au
galop, et s’approchait rapidement. C’était le chevalier
d’Harmental.
–  Mon cher chevalier, dit le baron de Valef en échangeant
avec lui une poignée de main, permets qu’à défaut d’un
ancien ami, je t’en présente un nouveau. Ni Surgis ni Gacé,
n’étaient à la maison  ; j’ai fait rencontre de monsieur sur le
pont Neuf, je lui ai exposé notre embarras et il s’est offert à
nous en tirer avec une merveilleuse grâce.
–  C’est donc une double reconnaissance que je te dois, mon
cher Valef, répondit le chevalier en jetant sur le capitaine
un regard dans lequel perçait une légère nuance
d’étonnement, et à vous, monsieur, continua-t-il, des
excuses de ce que je vous jette ainsi tout d’abord et pour
faire connaissance dans une si méchante affaire  ; mais vous
m’offrirez un jour ou l’autre l’occasion de prendre ma
revanche, je l’espère, et je vous prie, le cas échéant, de
disposer de moi comme j’ai disposé de vous.
–  Bien dit, chevalier, répondit le capitaine en sautant à
terre, et vous avez des manières avec lesquelles on me
ferait aller au bout du monde. Le proverbe a raison  : il n’y a
que les montagnes qui ne se rencontrent pas.



–  Quel est cet original  ? demanda tout bas d’Harmental à
Valef, tandis que le capitaine marquait des appels du pied
droit pour se remettre les jambes.
–  Ma foi  ! je l’ignore, dit Valef  ; mais ce que je sais, c’est
que sans lui nous étions fort empêchés. Quelque pauvre
officier de fortune, sans doute, que la paix a mis à l’écart
comme tant d’autres. D’ailleurs, nous le jugerons tout à
l’heure à la besogne.
–  Eh bien  ! dit le capitaine, s’animant à l’exercice qu’il
prenait, où sont nos muguets, chevalier  ? Je me sens en
veine ce matin.
–  Quand je suis venu au-devant de vous, répondit
d’Harmental, ils n’étaient point encore arrivés  ; mais
j’apercevais au bout de l’avenue une espèce de carrosse de
louage qui leur servira d’excuse s’ils sont en retard. Au
reste, ajouta le chevalier en tirant de son gousset une très
belle montre garnie de brillants, il n’y a point de temps
perdu, car à peine s’il est neuf heures et demie.
–  Allons donc au-devant d’eux, dit Valef en descendant à
son tour de cheval et en jetant la bride aux mains du valet
de d’Harmental  ; car, s’ils arrivaient au rendez-vous tandis
que nous bavardons ici, c’est nous qui aurions l’air de nous
faire attendre.
–  Tu as raison, dit d’Harmental.
Et, mettant pied à terre à son tour, il s’avança vers l’entrée
du bois, suivi de ses deux compagnons.
–  Ces messieurs ne commandent rien  ? demanda le
propriétaire du restaurant, qui se tenait sur la porte,
attendant pratique.
–  Si fait, maître Durand, répondit d’Harmental, qui ne
voulait pas, de peur d’être dérangé, avoir l’air d’être venu
pour autre chose que pour une promenade. Un déjeuner
pour trois  ! Nous allons faire un tour d’allée et nous
revenons.
Et il laissa tomber trois louis dans la main de l’hôtelier.



Le capitaine vit reluire l’une après l’autre les trois pièces
d’or, et calcula avec la rapidité d’un amateur consommé ce
que l’on pouvait avoir au bois de Boulogne pour soixante-
douze livres  ; mais comme il connaissait celui à qui il avait
affaire, il jugea qu’une recommandation de sa part ne
serait point inutile  ; en conséquence, s’approchant à son
tour du maître d’hôtel  :
–  Ah çà  ! gargotier mon ami, lui dit-il, tu sais que je connais
la valeur des choses, et que ce n’est point à moi qu’on peut
en faire accroire sur le total d’une carte  ? Que les vins
soient fins et variés, et que le déjeuner soit copieux, ou je
te casse les os  ! Tu entends  ?
–  Soyez tranquille, capitaine, répondit maître Durand  ; ce
n’est pas une pratique comme vous que je voudrais
tromper.
–  C’est bien. Il y a douze heures que je n’ai mangé  : règle-
toi là-dessus.
L’hôtelier s’inclina en homme qui savait ce que cela voulait
dire et reprit le chemin de sa cuisine, commençant à croire
qu’il avait fait une moins bonne affaire qu’il n’avait d’abord
espéré. Quant au capitaine, après lui avoir fait un dernier
signe de recommandation moitié amical, moitié menaçant,
il doubla le pas et rejoignit le chevalier et le baron, qui
s’étaient arrêtés pour l’attendre.
Le chevalier ne s’était pas trompé à l’endroit du carrosse
de louage. Au détour de la première allée, il aperçut ses
trois adversaires qui en descendaient  : c’étaient, comme
nous l’avons déjà dit, le marquis de Lafare, le comte de
Fargy et le chevalier de Ravanne.
Que nos lecteurs nous permettent de leur donner quelques
courts détails sur ces trois personnages, que nous verrons
plusieurs fois reparaître dans le cours de cette histoire.
Lafare, le plus connu des trois, grâce aux poésies qu’il a
laissées, et à la carrière militaire qu’il a parcourue, était un
homme de trente-six à trente-huit ans, de figure ouverte et
franche, d’une gaieté et d’une bonne humeur intarissables,



toujours prêt à tenir tête à tout venant à table, au jeu et
aux armes, sans rancune et sans fiel, fort couru du beau
sexe et fort aimé du régent, qui l’avait nommé son
capitaine des gardes, et qui, depuis dix ans qu’il l’admettait
dans son intimité, l’avait trouvé son rival quelquefois, mais
son fidèle serviteur toujours. Aussi le prince, qui avait
l’habitude de donner des surnoms à tous ses roués et à
toutes ses maîtresses, ne le désignait-il jamais que par celui
de bon enfant. Cependant, depuis quelque temps, la
popularité de Lafare, si bien établie qu’elle fût par de
recommandables antécédents, baissait fort parmi les
femmes de la cour et les filles de l’opéra. Le bruit courait
tout haut qu’il se donnait le ridicule de devenir un homme
rangé. Il est vrai que quelques personnes, afin de lui
conserver sa réputation, disaient tout bas que cette
conversion apparente n’avait d’autre cause que la jalousie
de mademoiselle de Conti, fille de madame la duchesse et
petite-fille du grand Condé, laquelle assurait-on, honorait le
capitaine des gardes de monsieur le régent d’une affection
toute particulière. Au reste, sa liaison avec le duc de
Richelieu, qui passait de son côté pour être l’amant de
mademoiselle de Charolais, donnait une nouvelle
consistance à ce bruit.
Le comte de Fargy, que l’on appelait habituellement le beau
Fargy, en substituant l’épithète qu’il avait reçue de la
nature au titre que lui avaient légué ses pères, était cité,
comme l’indique son nom, pour le plus beau garçon de son
époque  : ce qui, dans ce temps de galanterie, imposait des
obligations devant lesquelles il n’avait jamais reculé, et
dont il s’était toujours tiré avec honneur. En effet, il était
impossible d’être mieux pris dans sa taille que ne l’était
Fargy. C’était à la fois une de ces natures élégantes et
fortes, souples et vivaces, qui semblent douées des qualités
les plus opposées des héros de roman de ces temps-là.
Joignez à cela une tête charmante qui réunissait les
beautés les plus opposées, c’est-à-dire des cheveux noirs et



des yeux bleus, des traits fortement arrêtés et un teint de
femme. Ajoutez à cet ensemble de l’esprit, de la loyauté, du
courage autant qu’homme du monde, et vous aurez une
idée de la haute considération dont devait jouir Fargy
auprès de la société de cette folle époque, si bonne
appréciatrice de ces différents genres de mérite.
Quant au chevalier de Ravanne, qui nous a laissé sur sa
jeunesse des mémoires si étranges que, malgré leur
authenticité, on est toujours tenté de les croire apocryphes,
c’était alors un enfant à peine hors de page, riche et de
grande maison, qui entrait dans la vie par sa porte dorée,
et qui courait droit au plaisir qu’elle promet avec toute la
fougue, l’imprudence et l’avidité de la jeunesse. Aussi
outrait-il, comme on a l’habitude de le faire à dix-huit ans,
tous les vices et toutes les qualités de son époque. On
comprend donc facilement quel était son orgueil de servir
de second à des hommes comme Lafare et Fargy dans une
rencontre qui devait avoir quelque retentissement dans les
ruelles et dans les petits soupers.



II. Rencontre.
Aussitôt que Lafare, Fargy et Ravanne virent déboucher
leurs adversaires à l’angle de l’allée, ils marchèrent de leur
côté au-devant d’eux. Arrivés à dix pas les uns des autres,
tous mirent le chapeau à la main et se saluèrent avec cette
élégante politesse qui était, en pareille circonstance, un
des caractères de l’aristocratie du dix-huitième siècle, et
firent quelques pas ainsi, tête nue et le sourire sur les
lèvres, si bien qu’aux yeux d’un passant qui n’aurait point
été informé de la cause de leur réunion, ils auraient eu l’air
d’amis enchantés de se rencontrer.
–  Messieurs, dit le chevalier d’Harmental, à qui la parole
appartenait de droit, j’espère que ni vous ni moi n’avons
été suivis  ; mais il commence à se faire un peu tard, et nous
pourrions être dérangés ici  ; je crois donc qu’il serait bon
de gagner tout d’abord un endroit plus écarté où nous
soyons plus à notre aise pour vider la petite affaire qui nous
rassemble.
–  Messieurs, dit Ravanne, j’ai ce qu’il vous faut  : à cent pas
d’ici à peine, une véritable chartreuse  ; vous vous croirez
dans la Thébaïde.
–  Alors, suivons l’enfant, dit le capitaine  ; l’innocence mène
au salut  !
Ravanne se retourna et toisa des pieds à la tête notre ami
au ruban orange.
–  Si vous n’avez d’engagement avec personne, mon grand
monsieur, dit le jeune page d’un ton goguenard, je
réclamerai la préférence.
–  Un instant, un instant, Ravanne, interrompit Lafare. J’ai
quelques explications à donner à monsieur d’Harmental.
–  Monsieur Lafare, répondit le chevalier, votre courage est
si parfaitement connu que les explications que vous



m’offrez sont une preuve de délicatesse dont, croyez-moi
bien, je vous sais un gré parfait  ; mais ces explications ne
feraient que nous retarder inutilement, et nous n’avons, je
crois, pas de temps à perdre.
–  Bravo  ! dit Ravanne  ; voilà ce qui s’appelle parler,
chevalier  ; une fois que nous nous serons coupé la gorge,
j’espère que vous m’accorderez votre amitié. J’ai fort
entendu parler de vous en bon lieu, et il y a longtemps que
je désirais faire votre connaissance.
Les deux hommes se saluèrent de nouveau.
–  Allons, allons, Ravanne, dit Fargy, puisque tu t’es chargé
d’être notre guide, montre-nous le chemin.
Ravanne sauta aussitôt dans le bois comme un jeune faon.
Ses cinq compagnons le suivirent. Les chevaux de main et
le carrosse de louage restèrent sur la route.
Au bout de dix minutes de marche, pendant lesquelles les
six adversaires avaient gardé le plus profond silence, soit
de peur d’être entendus, soit par ce sentiment naturel qui
fait qu’au moment de courir un danger l’homme se replie
un instant sur lui-même, on se trouva au milieu d’une
clairière entourée de tous côtés d’un rideau d’arbres.
–  Eh bien  ! messieurs, dit Ravanne en jetant un regard
satisfait autour de lui, que dites-vous de la localité  ?
–  Je dis que si vous vous vantez de l’avoir découverte, dit le
capitaine, vous me faites l’effet d’un drôle de Christophe
Colomb  ! Vous n’aviez qu’à me dire que c’était ici que vous
vouliez aller, et je vous y aurais conduit les yeux fermés,
moi.
–  Eh bien  ! monsieur, répondit Ravanne, nous tâcherons
que vous en sortiez comme vous y seriez venu.
–  Vous savez que c’est à vous que j’ai affaire, monsieur de
Lafare, dit d’Harmental en jetant son chapeau sur l’herbe.
–  Oui, monsieur, répondit le capitaine des gardes en suivant
l’exemple du chevalier  ; et je sais aussi que rien ne pouvait
me faire tout à la fois plus d’honneur et de peine qu’une
rencontre avec vous, surtout pour un pareil motif.



D’Harmental sourit en homme pour qui cette fleur de
politesse n’était point perdue, mais il n’y répondit qu’en
mettant l’épée à la main.
–  Il paraît, mon cher baron, dit Fargy s’adressant à Valef,
que vous êtes sur le point de partir pour l’Espagne  ?
–  Je devais partir cette nuit même, mon cher comte,
répondit Valef, et il n’a fallu rien moins que le plaisir que je
me promettais à vous voir ce matin pour me déterminer à
rester jusqu’à cette heure, tant j’y vais pour choses
importantes.
–  Diable  ! voilà qui me désole, reprit Fargy en tirant son
épée  ; car si j’avais le malheur de vous retarder, vous êtes
homme à m’en vouloir mal de mort.
–  Non point. Je saurais que c’est par pure amitié, mon cher
comte, répondit Valef. Ainsi, faites de votre mieux et tout
de bon, je vous prie, car je suis à vos ordres.
–  Allons donc, allons donc, monsieur, dit Ravanne au
capitaine, qui pliait proprement son habit et le posait près
de son chapeau  ; vous voyez bien que je vous attends.
–  Ne nous impatientons pas, mon beau jeune homme, dit le
vieux soldat en continuant ses préparatifs avec le flegme
goguenard qui lui était naturel. Une des qualités les plus
essentielles sous les armes, c’est le sang-froid. J’ai été
comme vous à votre âge, mais au troisième ou quatrième
coup d’épée que j’ai reçu, j’ai compris que je faisais fausse
route, et je suis revenu dans le droit chemin. Là  ! ajouta-t-il
en tirant enfin son épée, qui, nous l’avons dit, était de la
plus belle longueur.
–  Peste, monsieur  ! dit Ravanne en jetant un coup d’œil sur
l’arme de son adversaire, que vous avez là une charmante
colichemarde  ! Elle me rappelle la maîtresse-broche de la
cuisine de ma mère, et je suis désolé de ne pas avoir dit au
maître d’hôtel de me l’apporter pour faire votre partie.
–  Votre mère est une digne femme, et sa cuisine une bonne
cuisine  ; j’ai entendu parler de toutes deux avec de grands
éloges, monsieur le chevalier, répondit le capitaine avec un



ton presque paternel. Aussi je serais désolé de vous enlever
à l’une et à l’autre pour une misère comme celle qui me
procure l’honneur de croiser le fer avec vous. Supposez
donc tout bonnement que vous prenez une leçon avec votre
maître d’armes, et tirez à fond.
La recommandation était inutile  ; Ravanne était exaspéré
de la tranquillité de son adversaire, à laquelle, malgré son
courage, son sang jeune et ardent ne lui laissait pas
l’espérance d’atteindre. Aussi se précipita-t-il sur le
capitaine avec une telle furie que les épées se trouvèrent
engagées jusqu’à la poignée.
Le capitaine fit un pas en arrière.
–  Ah  ! vous rompez, mon grand monsieur, s’écria Ravanne.
–  Rompre n’est pas fuir, mon petit chevalier, répondit le
capitaine  ; c’est un axiome de l’art que je vous invite à
méditer. D’ailleurs, je ne suis pas fâché d’étudier votre jeu.
Ah  ! vous êtes élève de Berthelot à ce qu’il me paraît. C’est
un bon maître, mais il a un grand défaut  : c’est de ne pas
apprendre à parer. Tenez, voyez un peu, continua-t-il en
ripostant par un coup de seconde à un coup droit, si je
m’étais fendu, je vous enfilais comme une mauviette.
Ravanne était furieux, car effectivement il avait senti sur
son flanc la pointe de l’épée de son adversaire, mais si
légèrement posée qu’il eût pu la prendre pour le bouton
d’un fleuret. Aussi sa colère redoubla de la conviction qu’il
lui devait la vie, et ses attaques se multiplièrent plus
pressées encore qu’auparavant.
–  Allons, allons, dit le capitaine, voilà que vous perdez la
tête maintenant, et que vous cherchez à m’éborgner. Fi
donc  ! jeune homme, fi donc  ! À la poitrine, morbleu  ! Ah  !
vous revenez à la figure  ? Vous me forcerez de vous
désarmer  ! Encore  ? Allez ramasser votre épée, jeune
homme, et revenez à cloche-pied, cela vous calmera.
Et d’un violent coup de fouet, il fit sauter le fer de Ravanne
à vingt pas de lui.



Cette fois, Ravanne profita de l’avis  ; il alla lentement
ramasser son épée et revint lentement au capitaine, qui
l’attendait la pointe de la sienne sur le soulier. Seulement le
jeune homme était pâle comme sa veste de satin, sur
laquelle apparaissait une légère goutte de sang.
–  Vous avez raison, monsieur, lui dit-il, et je suis encore un
enfant  ; mais ma rencontre avec vous aidera, je l’espère, à
faire de moi un homme. Encore quelques passes, s’il vous
plaît, afin qu’il ne soit pas dit que vous ayez eu tous les
honneurs.
Et il se remit en garde.
Le capitaine avait raison  : il ne manquait au chevalier que
du calme pour en faire sous les armes un homme à
craindre. Aussi, au premier coup de cette troisième reprise,
vit-il qu’il lui fallait apporter à sa propre défense toute son
attention  ; mais lui-même avait dans l’art de l’escrime une
trop grande supériorité pour que son jeune adversaire pût
reprendre avantage sur lui. Les choses se terminèrent
comme il était facile de le prévoir  : le capitaine fit sauter
une seconde fois l’épée des mains de Ravanne  ; mais, cette
fois, il alla la ramasser lui-même et avec une politesse dont
au premier abord on l’aurait cru incapable  :
–  Monsieur le chevalier, lui dit-il en la lui rendant, vous êtes
un brave jeune homme  ; mais, croyez-en un vieux coureur
d’académies et de tavernes, qui a fait, avant que vous ne
fussiez né, les guerres de Flandre  ; quand vous étiez au
berceau, celles d’Italie, et quand vous étiez aux pages,
celles d’Espagne  : changez de maître  ; laissez là Berthelot,
qui vous a montré tout ce qu’il sait  ; prenez Bois-Robert, et
je veux que le diable m’emporte si dans six mois vous ne
m’en remontrez pas à moi-même  !
–  Merci de la leçon, monsieur, dit Ravanne en tendant la
main au capitaine, tandis que deux larmes, qu’il n’était
point le maître de retenir, coulaient le long de ses joues  ;
elle me profitera, je l’espère.



Et, recevant son épée des mains du capitaine, il fit ce que
celui-ci avait déjà fait, il la remit au fourreau.
Tous deux reportèrent alors les yeux sur leurs compagnons
pour voir où en étaient les choses. Le combat était fini.
Lafare était assis sur l’herbe, le dos appuyé à un arbre  : il
avait reçu un coup d’épée qui devait lui traverser la
poitrine  ; mais heureusement, la pointe du fer avait
rencontré une côte et avait glissé le long de l’os, de sorte
que la blessure paraissait au premier abord plus grave
qu’elle ne l’était en effet  ; il n’en était pas moins évanoui,
tant la commotion avait été violente. D’Harmental, à
genoux devant lui, épongeait le sang avec son mouchoir.
Fargy et Valef avaient fait coup fourré  : l’un avait la cuisse
traversée, l’autre le bras à jour. Tous deux se faisaient des
excuses et se promettaient de n’en être que meilleurs amis
à l’avenir.
–  Tenez, jeune homme, dit le capitaine à Ravanne en lui
montrant les différents épisodes du champ de bataille,
regardez cela et méditez  ; voilà le sang de trois braves
gentilshommes qui coule probablement pour une drôlesse  !
–  Ma foi  ! répondit Ravanne tout à fait calmé, je crois que
vous avez raison, capitaine, et vous pourriez bien être le
seul de nous tous qui ayez le sens commun.
En ce moment, Lafare ouvrit les yeux et reconnut
d’Harmental dans l’homme qui lui portait secours.
–  Chevalier, lui dit-il, voulez-vous suivre un conseil d’ami  ?
Envoyez-moi une espèce de chirurgien que vous trouverez
dans la voiture, et que j’ai amené à tout hasard  ; puis,
gagnez Paris au plus vite, montrez-vous ce soir au bal de
l’opéra, et si l’on vous demande de mes nouvelles, dites
qu’il y a huit jours que vous ne m’avez vu. Quant à moi,
vous pouvez être parfaitement tranquille, votre nom ne
sortira point de ma bouche. Au reste, s’il vous arrivait
quelque mauvaise discussion avec la connétable, faites-le-
moi savoir au plus tôt, et nous nous arrangerions de
manière que la chose n’eût pas de suite.



–  Merci, monsieur le marquis, répondit d’Harmental  ; je
vous quitte parce que je sais vous laisser en meilleures
mains que les miennes  ; autrement, croyez-moi, rien
n’aurait pu me séparer de vous avant que je vous visse
couché dans votre lit.
–  Bon voyage, mon cher Valef  ! dit Fargy, car je ne pense
pas que ce soit cette égratignure qui vous empêche de
partir. À votre retour, n’oubliez pas que vous avez un ami,
place Louis-le-Grand, n°  14.
–  Et vous, mon cher Fargy, si vous avez quelque commission
pour Madrid, vous n’avez qu’à le dire, et vous pouvez
compter qu’elle sera faite avec l’exactitude et le zèle d’un
bon camarade.
Et les deux amis se donnèrent une poignée de main, comme
s’il ne s’était absolument rien passé.
–  Adieu, jeune homme, adieu, dit le capitaine à Ravanne.
N’oubliez pas le conseil que je vous ai donné  : laissez là
Berthelot et prenez Bois-Robert  ; surtout soyez calme,
rompez dans l’occasion, parez à temps, et vous serez une
des plus fines lames du royaume de France. Ma
colichemarde dit bien des choses agréables à la maîtresse-
broche de madame votre mère.
Ravanne, quelle que fût sa présence d’esprit, ne trouva rien
à répondre au capitaine  ; il se contenta de le saluer, et
s’approcha de Lafare, qui lui parut le plus malade des deux
blessés.
Quant à d’Harmental, à Valef et au capitaine, ils gagnèrent
l’allée où ils retrouvèrent le carrosse de louage, et dans le
carrosse le chirurgien qui faisait un somme. D’Harmental le
réveilla et lui annonça, en lui montrant le chemin qu’il
devait suivre, que le marquis de Lafare et le comte de
Fargy avaient besoin de ses services. Il ordonna en outre à
son valet de descendre de cheval et de suivre le chirurgien,
afin de lui servir d’aide  ; puis, se retournant vers le
capitaine  :



–  Capitaine, lui dit-il, je crois qu’il ne serait pas prudent
d’aller manger le déjeuner que nous avions commandé  ;
recevez donc tous mes remerciements pour le coup de
main que vous m’avez donné, et, en souvenir de moi,
comme vous êtes à pied, à ce qu’il me paraît, veuillez
accepter un de mes deux chevaux. Vous pouvez prendre au
hasard  : ce sont de bonnes bêtes  ; la plus mauvaise des
deux ne vous laissera pas dans l’embarras quand vous
n’aurez besoin que de lui faire faire huit à dix lieues en une
heure.
–  Ma foi  ! chevalier, répondit le capitaine en jetant de côté
un regard sur le cheval qui lui était offert si
généreusement, il ne fallait rien pour cela  ; entre
gentilshommes, le sang et la bourse sont choses qui se
prêtent tous les jours. Mais vous faites les choses de si
bonne grâce que je ne saurais vous refuser. Si vous aviez
jamais besoin de moi pour quelque chose que ce fût,
souvenez-vous, en revanche, que je suis à votre service.
–  Et le cas échéant, monsieur, où vous retrouverai-je  ?
demanda en souriant d’Harmental.
–  Je n’ai pas de domicile bien arrêté, chevalier  ; mais vous
aurez toujours de mes nouvelles en allant chez la Fillon, en
demandant la Normande, et en vous informant à elle du
capitaine Roquefinette.
Et comme les deux jeunes gens remontaient chacun sur son
cheval, le capitaine en fit autant, non sans remarquer en
lui-même que le chevalier d’Harmental lui avait laissé le
plus beau des trois.
Alors, comme ils étaient près d’un carrefour, chacun prit sa
route et s’éloigna au grand galop.
Le baron de Valef rentra par la barrière de Passy et se
rendit droit à l’Arsenal, prit les commissions de la duchesse
du Maine, de la maison de laquelle il était, et partit le
même jour pour l’Espagne.
Le capitaine Roquefinette fit trois ou quatre tours au pas,
au trot et au galop dans le bois de Boulogne, afin



d’apprécier les différentes qualités de sa monture, et ayant
reconnu que c’était, comme l’avait dit le chevalier, un
animal de belle et bonne race, il revint fort satisfait chez
maître Durand, où il mangea à lui seul le déjeuner qui était
commandé pour trois.
Le même jour, il conduisit son cheval au marché aux
chevaux, et le vendit soixante louis. C’était la moitié de ce
qu’il valait, mais il faut savoir faire des sacrifices quand on
veut réaliser promptement.
Quant au chevalier d’Harmental, il prit l’allée de la Muette,
regagna Paris par la grande avenue des Champs-Élysées, et
trouva en rentrant chez lui, rue de Richelieu, deux lettres
qui l’attendaient.
L’une de ces deux lettres était d’une écriture si bien connue
à lui qu’il tressaillit de tout son corps en la regardant, et
qu’après y avoir porté la main avec la même hésitation que
s’il allait toucher un charbon ardent, il l’ouvrit avec un
tremblement qui décelait l’importance qu’il y attachait. Elle
contenait ce qui suit  :
«  Mon cher chevalier,
«  On n’est pas maître de son cœur, vous le savez, et c’est
une des misères de notre nature que de ne pouvoir
longtemps aimer ni la même personne ni la même chose.
Quant à moi, je veux au moins avoir sur les autres femmes
le mérite de ne pas tromper celui qui a été mon amant. Ne
venez donc pas à votre heure accoutumée car on vous
dirait que je n’y suis pas, et je suis si bonne que je ne
voudrais pas risquer l’âme d’un valet ou d’une femme de
chambre en leur faisant faire un si gros mensonge.
«  Adieu, mon cher chevalier  ; ne gardez point de moi un
trop mauvais souvenir, et faites que je pense encore de
vous dans dix ans ce que j’en pense à cette heure, c’est-à-
dire que vous êtes un des plus galants gentilshommes de
France.
«  Sophie d’Averne.  »
 



–  Mordieu  ! s’écria d’Harmental en frappant du poing sur
une charmante table de Boulle qu’il mit en morceaux, si
j’avais tué ce pauvre Lafare, je ne m’en serais consolé de
ma vie  !
Après cette explosion, qui le soulagea quelque peu, le
chevalier se mit à marcher de sa porte à sa fenêtre d’un air
qui prouvait que le pauvre garçon avait encore besoin de
quelques déceptions de ce genre pour être à la hauteur de
la morale philosophique que lui prêchait la belle infidèle.
Puis, après quelques tours, il aperçut à terre la seconde
lettre, qu’il avait complètement oubliée. Deux ou trois fois
encore il passa près d’elle en la regardant avec une
superbe indifférence  ; enfin, comme il pensa qu’elle ferait
peut-être diversion à la première, il la ramassa
dédaigneusement, l’ouvrit avec lenteur, regarda l’écriture,
qui lui était inconnue, chercha la signature, qui était
absente, et, ramené par cet air de mystère à quelque
curiosité, il lut ce qui suit  :
«  Chevalier,
«  Si vous avez dans l’esprit le quart du romanesque et dans
le cœur la moitié du courage que vos amis prétendent y
reconnaître, on est prêt à vous offrir une entreprise digne
de vous et dont le résultat sera à la fois de vous venger de
l’homme que vous détestez le plus au monde et de vous
conduire à un but si brillant que, dans vos plus beaux
rêves, vous n’avez jamais rien espéré de pareil. Le bon
génie qui doit vous mener par ce chemin enchanté, et
auquel il faut vous fier entièrement, vous attendra ce soir,
de minuit à deux heures, au bal de l’Opéra. Si vous y venez
sans masque, il ira à vous  ; si vous y venez masqué, vous le
reconnaîtrez à un ruban violet qu’il portera sur l’épaule
gauche. Le mot d’ordre est  : Sésame, ouvre-toi  ! Prononcez-
le hardiment, et vous verrez s’ouvrir une caverne bien
autrement merveilleuse que celle d’Ali-Baba.  »
–  À la bonne heure  ! dit d’Harmental  ; et si le génie au
ruban violet tient seulement la moitié de sa promesse, ma



foi  ! il a trouvé son homme  !



III. Le chevalier
d’Harmental.
Le chevalier Raoul d’Harmental, avec qui, avant de passer
outre, il est nécessaire que nos lecteurs fassent plus ample
connaissance, était l’unique rejeton d’une des meilleures
familles du Nivernais. Quoique cette famille n’eût jamais
joué un rôle important dans l’histoire, elle ne manquait pas
cependant d’une certaine illustration, qu’elle avait acquise,
soit par elle-même, soit par ses alliances. Ainsi, le père du
chevalier, le sire Gaston d’Harmental, étant venu en 1682 à
Paris, et ayant eu la fantaisie de monter dans les carrosses
du roi, avait fait, haut la main, ses preuves de 1399,
opération héraldique qui, s’il faut en croire un mémoire du
parlement, aurait fort embarrassé plus d’un duc et pair.
D’un autre côté, son oncle maternel, monsieur de Torigny,
ayant été nommé chevalier de l’Ordre, à la promotion de
1694, avait avoué, en faisant reconnaître ses seize
quartiers que le plus beau de son visage, comme on le
disait alors, était fait des d’Harmental, avec qui ses
ancêtres étaient en alliance depuis trois cents ans. En voilà
donc assez pour satisfaire aux exigences aristocratiques de
l’époque sur laquelle nous écrivons.
Le chevalier n’était ni pauvre ni riche, c’est-à-dire que son
père en mourant lui avait laissé une terre située dans les
environs de Nevers, laquelle lui rapportait quelque chose
comme vingt-cinq ou trente mille livres de rente. C’était de
quoi vivre fort grandement dans sa province  ; mais le
chevalier avait reçu une excellente éducation, et il se
sentait une grande ambition dans le cœur  ; il avait donc, à
sa majorité, c’est-à-dire vers 1711, quitté sa province, et
était accouru à Paris.



Sa première visite avait été pour le comte de Torigny, sur
lequel il comptait fort pour le mettre en cour.
Malheureusement, à cette époque, le comte de Torigny n’y
était pas lui-même. Mais comme il se souvenait toujours
avec grand plaisir, ainsi que nous l’avons dit, de la famille
d’Harmental, il recommanda son neveu au chevalier de
Villarceaux, et le chevalier de Villarceaux qui n’avait rien à
refuser à son ami le comte de Torigny, conduisit le jeune
homme chez madame de Maintenon.
Madame de Maintenon avait une qualité  : c’était d’être
restée l’amie de ses anciens amants. Elle reçut
parfaitement le chevalier d’Harmental, grâce aux vieux
souvenirs qui le recommandaient auprès d’elle, et quelques
jours après le maréchal de Villars étant venu lui faire sa
cour, elle lui dit quelques mots si pressants en faveur de
son jeune protégé, que le maréchal, enchanté de trouver
une occasion d’être agréable à cette reine in partibus,
répondit qu’à compter de cette heure il attachait le
chevalier d’Harmental à sa maison militaire, et
s’empresserait de lui offrir toutes les occasions de justifier
la bonne opinion que son auguste protectrice voulait bien
avoir de lui.
Ce fut une grande joie pour le chevalier que de se voir
ouvrir une pareille porte. La campagne qui allait avoir lieu
était définitive.
Louis XIV en était arrivé à la dernière période de son
règne, à l’époque des revers. Tallard et Marsin avaient été
battus à Hochstett, Villeroy à Ramillies, et Villars lui-même,
le héros de Friedlingen, venait de perdre la fameuse
bataille de Malplaquet contre Marlborough et Eugène.
L’Europe, un instant étouffée sous la main de Colbert et de
Louvois, réagissait tout entière contre la France. La
situation des affaires était extrême  ; le roi, comme un
malade désespéré qui change à chaque heure de médecin,
changeait chaque jour de ministres. Mais chaque essai
nouveau révélait une impuissance nouvelle. La France ne



pouvait plus soutenir la guerre et ne pouvait pas parvenir à
faire la paix. Vainement elle offrait d’abandonner l’Espagne
et de restreindre ses frontières  : ce n’était point assez
d’humiliation. On exigeait que le roi donnât passage aux
armées ennemies à travers la France pour aller chasser son
petit-fils du trône de Charles II, et qu’il livrât comme places
de sûreté Cambrai, Metz, La Rochelle et Bayonne, à moins
qu’il n’aimât mieux, dans un an pour tout délai, le détrôner
lui-même à force ouverte. Voilà à quelles conditions une
trêve était accordée au vainqueur des Dunes, de Senef, de
Fleurus, de Steinkerque et de la Marsaille  ; à celui qui,
jusque-là, avait tenu dans le pan de son manteau royal la
paix et la guerre  ; à celui qui s’intitulait le distributeur des
couronnes, le châtieur des nations, le grand, l’immortel  ; à
celui enfin pour lequel, depuis un demi-siècle, on taillait le
marbre, on fondait le bronze, on mesurait l’alexandrin, on
épuisait l’encens.
Louis XIV avait pleuré en plein conseil.
Ces larmes avaient produit une armée, et cette armée avait
été donnée à Villars.
Villars marcha droit à l’ennemi, dont le camp était à
Denain, et qui, les yeux fixés sur l’agonie de la France,
s’endormait dans sa sécurité. Jamais responsabilité plus
grande n’avait chargé une tête. Sur un coup de dé, Villars
allait jouer le salut de la France.
Les alliés avaient établi, entre Denain et Marchiennes, une
ligne de fortifications que, dans leur orgueil anticipé,
Albemarle et Eugène appelaient la grande route de Paris.
Villars résolut d’enlever Denain par surprise, et, Albemarle
battu, de battre Eugène.
Il fallait, pour réussir dans une si audacieuse entreprise,
tromper non seulement l’armée ennemie, mais l’armée
française, le succès de ce coup de main étant dans son
impossibilité même.
Villars proclama bien haut son intention de forcer les lignes
de Landrecies. Une nuit, à une heure convenue, toute son



armée s’ébranle et marche dans la direction de cette ville.
Tout à coup l’ordre est donné d’obliquer à gauche  ; le génie
jette trois ponts sur l’Escaut. Villars franchit le fleuve sans
obstacle, se jette dans les marais que l’on croyait
impraticables, et où le soldat s’avance ayant de l’eau
jusqu’à la ceinture  ; il marche droit aux premières
redoutes, et les emporte presque sans coup férir, s’empare
successivement d’une lieue de fortifications, atteint Denain,
franchit le fossé qui l’entoure, pénètre dans la ville, et, en
arrivant sur la place, trouve son jeune protégé, le chevalier
d’Harmental, qui lui présente l’épée d’Albemarle, qu’il
venait de faire prisonnier.
En ce moment, on annonce l’arrivée d’Eugène. Villars se
retourne, atteint avant lui le pont sur lequel ce dernier doit
passer, s’en empare et attend. Là, le véritable combat
s’engage, car la prise de Denain n’a été qu’une
escarmouche. Eugène pousse attaque sur attaque, revient
sept fois à la tête de ce pont briser ses meilleures troupes
contre l’artillerie qui le protège et contre les baïonnettes
qui le défendent  ; enfin ayant ses habits criblés de balles,
tout sanglant de deux blessures, monte sur son troisième
cheval, et le vainqueur de Hochstett et de Malplaquet se
retire en pleurant de rage et en mordant ses gants de
colère. En six heures tout a changé de face  : la France est
sauvée, et Louis XIV est toujours le grand roi.
D’Harmental s’était conduit en homme qui d’un seul coup
veut gagner ses éperons. Villars, en le voyant tout couvert
de sang et de poussière, se rappela par qui il avait été
recommandé, et le fit approcher de lui, pendant qu’au
milieu du champ de bataille même il écrivait sur un
tambour le résultat de la journée. En voyant d’Harmental,
Villars interrompit sa lettre.
–  Êtes-vous blessé  ? lui demanda-t-il.
–  Oui, monsieur le maréchal, mais si légèrement que cela
ne vaut pas la peine d’en parler.


