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–––
Voor Claire, voor alles. Je bent chocolade.



–––
Guy’s & St. Thomas

ZIEKENHUIS
Afdeling Histopathologie

Aan: dr. Angela Wilson
Patholoog-anatoom
Southwark

26 juni 2000

Beste Angela,
Ik schrijf je naar aanleiding van ons recente telefoongesprek

om bepaalde kanttekeningen samen te vatten die je wellicht als
bijlage zou willen toevoegen aan mijn autopsie-rapport
(PM2698/RT) betreffende de 26-jarige juffrouw Susan Carlish,
die op 15 juni in haar woning is aangetroffen en die ten gevolge
van een beroerte bleek te zijn overleden.

Juffrouw Carlish is gestorven als gevolg van een
hersenstaminfarct dat werd veroorzaakt door een occlusie van
de basilaire slagader van wat zich laat aanzien als een spontane
ontleding van de vertebrale slagader. Aangezien de sectie
twaalf uur na het tijdstip van overlijden heeft plaatsgevonden,
kon ik geen tests uitvoeren voor een tekort aan proteïne C en
proteïne S. Afgezien daarvan, en in aanmerking genomen dat
juffrouw Carlish een matige rookster was, lijken de
gebruikelijke risicofactoren voor een apoplexie bij haar toch te
ontbreken. Ik heb ook ontdekt dat er enig trauma aan de nek
was met beschadiging van de gewrichtsbanden ter hoogte van
de wervels C1 en C2, hoewel dit ook het gevolg zou kunnen zijn



van een eerdere zweepslag of sportblessure. Sporen van
benzodiazepine zijn aangetroffen in het bloed. Onderzoek heeft
uitgewezen dat er anderhalf jaar eerder een valiumrecept was
verstrekt aan de flatgenote van juffrouw Carlish.

Hoewel ik geen twijfels koester over de doodsoorzaak en moet
toegeven dat het hele politieonderzoek geen aanwijzingen heeft
opgeleverd, heb ik de zaak voorgelegd aan een aantal collega’s
en stuur ik afschriften van deze brief aan alle
pathologieafdelingen en forensische geneeskundigen in Londen
en omgeving. Ik zou graag van gedachten wisselen met iemand
die recentelijk onderzoek heeft uitgevoerd op het lichaam van
een persoon die aan een beroerte is gestorven (liefst vrouw 20-
30) die een of alle van de volgende kenmerken vertoont:

Het ontbreken van de gebruikelijke risicofactoren
Gescheurde gewrichtsbanden in de nek
Benzodiazepine in de bloedbaan

Als je ruggespraak wenst te voeren over mijn bevindingen,
met het oog op een mogelijke tweede sectie op het lichaam, zou
ik uiteraard graag verder met je kletsen.

Hoogachtend,
dr. Roger Thomas gerechtsarts, patholoog-anatoom

P.S. Zoals gezegd hadden de autoriteiten geen belangstelling
voor de conditie van het lichaam (dat glom als een paar net
geboende kaplaarzen!), al waren de lijkbezorgers er erg over in
hun sas. Niettemin was het nogal verontrustend, op zijn zachtst
gezegd!



DEEL EEN
De procedure



–––
‘Wakker worden, Slaapkop...’

En lichten en stemmen en een masker en zoete frisse zuurstof in
mijn neusgaten...

En daarvoor?
De meisjes en ik haken onze armen in elkaar om keihard ‘I will

survive’ te blèren en iedere Camberwell Casanova op zijn witte
sokken in de club de stuipen op het lijf te jagen...

En nou sta ik in mijn eentje te dansen. Bij een flappentap nota
bene! Zo dronken als een kanon. Wereldavond.

En het kost me verdomd veel moeite om het sleutelgat in de deur
te vinden.

En dan komt er een vent in een auto langs met een fles
champagne. Wat heeft die te vieren? Nog een slokje kan geen
kwaad boven op een emmer tequila...

En we bevinden ons in de keuken. Ik kan een soort zeep ruiken.
En nog iets. Iets wanhopigs.

En de man zit achter me. Ik kniel. Als hij me niet zou
vasthouden, plofte ik zo op de vloer. Ben ik zo ver heen?

En ik voel zijn handen op mijn hoofd en mijn nek. Hij is helemaal
niet hardhandig. Vertelt me dat ik me geen zorgen hoef te maken.

En... niets...



EEN
Thorne had er een bloedhekel aan als smerissen voor
ongevoelig werden aangezien. Aan een ongevoelige smeris had
je niks. Dat is net als een been waar geen gevoel meer in zit. Hij
was alleen maar... lijdzaam. Lijdzaam bij een thuisloze van wie
ze de hersens hadden ingeslagen en met een mes het woord TUIG

in zijn borst hadden gekerfd. Bij een zestal padvindsters die
waren onthoofd met hartelijk dank aan een beschonken
chauffeur en een lage brug. En bij het zwaardere werk.
Toekijken hoe de ogen van een moeder die net haar zoon is
kwijtgeraakt omfloerst raken met tranen terwijl ze op haar
onderlip kauwt en gedachteloos de theeketel opzet. Bij dat alles
was Thorne lijdzaam. En hij was ook lijdzaam bij Alison
Willetts.

‘Eigenlijk nog mazzel gehad, meneer.’
Lijdzaam moest hij zich voorstellen dat dit ding in

meisjesvorm, gewikkeld in een kilometer medische spaghetti,
eigenlijk een doorbraak betekende. Een meevaller. Een
mazzeltje. En ze was nauwelijks nog van deze wereld. Het was
ongetwijfeld mazzel geweest dat ze haar hadden gevonden.

‘Wie heeft het dan verneukt?’ Rechercheur David Holland had
gehoord dat Thorne bekend stond om zijn recht-voor-zijn-raap-
benadering, maar hij had niet verwacht dat hij hem met een
vraag om de oren zou slaan zodra hij aan het bed van het
meisje was verschenen.

‘Tja, eerlijk gezegd paste zij niet in het profiel, meneer. Ik
bedoel dat ze om te beginnen nog leefde, en ze is zo jong.’

‘Het derde slachtoffer was pas zesentwintig.’
‘Ja, dat weet ik wel, maar moet u nou toch eens zien...’
Dat deed hij. Vierentwintig en ze zag er zo hulpeloos uit als



een klein kind.
‘Dus het was gewoon een vermist persoon totdat de collega’s

ter plaatse haar vriendje boven water wisten te halen.’ Thorne
trok een wenkbrauw op.

Werktuiglijk haalde Holland zijn notitieboekje te voorschijn.
‘Eh... Tim Hinnegan. Hij is zo’n beetje de enige familie die ze
heeft, als je het zo mag noemen. Ik heb zijn adres.
Waarschijnlijk komt hij later wel langs. Blijkbaar komt hij elke
dag op bezoek. Ze waren al anderhalf jaar samen - ze is hier
twee jaar geleden naartoe verhuisd vanuit Newcastle omdat ze
een baantje had gekregen als verzorgster in een
kinderdagverblijf.’ Holland sloeg zijn notitieboekje dicht en
keek naar zijn baas, die nog altijd naar Alison Willetts stond te
staren. Hij vroeg zich af of Thorne wist dat de overige leden van
het team hem het Onderdeurtje noemden. De reden voor die
bijnaam lag nogal voor de hand. Hoe lang was Thorne? Eén
meter zeventig? Eén drieënzeventig? Maar zijn lage
zwaartepunt en zijn... breedte gaven je de indruk dat er een
hoop voor nodig zou zijn om hem aan het wankelen te brengen.
Er lag iets in zijn ogen waaruit Holland kon opmaken dat er
weinig kans was dat hij zou omvallen.

Zijn pa had veel te maken gehad met dienders zoals Thorne,
maar voor Holland was het voor het eerst dat hij met iemand
van dat slag werkte. Hij besloot dat hij het notitieboekje maar
beter nog even bij de hand kon houden. Zo te zien had het
Onderdeurtje nog een heel stel vragen voor hem. En die zeikerd
speelde het klaar om vragen te stellen zonder echt zijn mond
open te doen.

‘Oké, dus ze wandelt naar huis na een avondje stappen met de
meiden... eh, vorige week donderdag... en eindigt op de
drempel van de eerste hulp in het Royal London.’

Thorne voelde even een huivering door zich heen gaan. Hij



kende het ziekenhuis. De herinnering aan de pijn die hij had
doorstaan na de herniaoperatie die hij daar een halfjaar
geleden had ondergaan, lag nog afschuwelijk vers in zijn
geheugen. Hij keek op toen een verpleegster in een blauw
uniform haar hoofd om de hoek stak en eerst een blik op hen en
vervolgens op de klok wierp. Holland wilde zijn legitimatie te
voorschijn halen, maar ze deed de deur alweer achter zich
dicht.

‘Het had alles weg van een overdosis toen ze binnen werd
gebracht. Toen kwamen ze erachter dat er meer van die
vreemde comagevallen waren geweest en daarom hebben ze
haar hierheen overgeplaatst. Maar zelfs toen ze door kregen dat
ze een beroerte had gehad, was het verband met ‘Backhand’
niet direct duidelijk. Geen reden om op zoek te gaan naar
sporen van benzo en zeker niet om ons te bellen.’

Thorne staarde omlaag naar Alison Willetts. Haar pony moest
nodig worden bijgeknipt. Hij zag daar haar oogballen omhoog
rolden in hun kassen. Wist ze dat zij er waren? Kon ze hen
horen? En kon ze zich herinneren wat er was gebeurd?

‘Dus als u mij vraagt wie de boel verneukt heeft, dan is dat
eigenlijk alleen de moordenaar, meneer.’

‘Ga eens kijken waar er een kop thee voor ons te krijgen is,
Holland.’

Thorne wendde zijn blik niet af van Alison Willetts en alleen
door het piepen en suizen van de deur wist hij dat Holland de
kamer uit was.

Inspecteur Tom Thorne van de recherche had niet zitten
wachten op Operatie Backhand, maar hij was dankbaar dat hij
de kans kreeg een tijdje weg te zijn bij de spiksplinternieuwe
Groep Ernstige Misdrijven. De herstructurering maakte
iedereen horendol en Backhand was tenminste een ouderwetse
operatie zonder moeilijk doenerij. Toch had hij er niet zijn



zinnen op gezet zoals anderen binnen het korps. Natuurlijk kon
je jezelf in de kijker werken, maar hij behoorde tot dat vreemde
slag snuiters die niet stonden te springen om een zaak te doen
als ze er niet vast van overtuigd waren dat ze die konden
oplossen. En dit was een vreemde. Dat was een ding dat zeker
was. Drie moorden voorzover ze wisten, waarbij ieder
slachtoffer om het leven was gekomen door afknelling van de
basilaire slagader. Een of andere maniak had het gemunt op
vrouwen bij hen thuis, die hij dan volpropte met medicijnen en
een beroerte bezorgde.

Een beroerte bezorgde.
Hendricks was een patholoog die de dingen graag

aanschouwelijk maakte, maar een week geleden, in zijn
laboratorium, was Thorne toch niet al te blij geweest met die
klamme handen op zijn hoofd en nek toen Hendricks probeerde
te demonstreren volgens welke methode er gemoord was. ‘Wat
ben je in godsnaam aan het uitvreten, Phil...?’

‘Hou even je gemak, Tom. Je zit tot aan je strot vol met
kalmerende middelen. Ik kan met je doen wat ik wil. Ik buig je
hoofd op deze manier en oefen druk uit op dit punt om een knik
te maken in de slagader. Het is een delicate procedure, je moet
precies weten wat je doet. Ik weet het niet. Een militair? Een
specialist in vechtsporten misschien? Het is in ieder geval een
slimme klootzak. Geen noemenswaardige sporen. Het is vrijwel
onzichtbaar.’

Vrijwel.
Christine Owen en Madeleine Vickery behoorden allebei tot

een risicogroep. De eerste was van middelbare leeftijd en de
tweede was een zware rookster die de pil slikte. Beiden waren
thuis dood aangetroffen in twee geheel verschillende delen van
Londen. Het feit dat ze allebei kort daarvoor waren gewassen
met carbolzeep was ook opgemerkt door de betrokken



pathologen, en hoewel de echtgenoot van Christine Owen en de
flatgenote van Madeleine Vickery dit allebei vreemd vonden,
kon geen van tweeën de aanwezigheid van een stuk carbolzeep
in de badkamer ontkennen (of verklaren). Er waren sporen van
een kalmerend middel aangetroffen in beide slachtoffers en dit
werd in het geval van Owen toegeschreven aan een medicijn
tegen depressie en in het geval van Vickery aan het af en toe
slikken van verdovende middelen. Er was nooit enig verband
gelegd tussen de tragische doch klaarblijkelijk natuurlijke dood
van de twee vrouwen.

Susan Carlish behoorde echter niet tot de normale risicogroep
voor een beroerte en er was geen logische verklaring voor de
aanwezigheid van de kalmerende middelen die waren
aangetroffen in haar eenkamerflatje in Waterloo, in een flesje
zonder etiket. Alleen dankzij de beschadigde gewrichtsbanden
in haar nek en een verduiveld slimme patholoog-anatoom
hadden ze er lucht van gekregen. Zelfs Hendricks moest
toegeven dat dit een pathologisch hoogstandje was geweest. Erg
bijdehand.

Maar niet zo bijdehand als de moordenaar.
‘Hij speelt een spelletje met de statistieken, Tom. Er zijn hele

volksstammen met risicofactoren voor een beroerte. Zoals jij,
om maar iemand te noemen.’

‘Hè?’
‘Heb je nog altijd die kortingskaart bij de slijter?’
Thorne wilde protesteren, maar hij bedacht zich. Hij was vaak

genoeg met Hendricks wezen doorzakken.
‘Hij zoekt drie verschillende wijken van Londen uit omdat hij

weet dat er een kans van één op honderd is dat de slachtoffers
ooit met elkaar in verband worden gebracht. Hij gaat gewoon
zijn gang en geen haan die ernaar kraait.’

Nu luisterde Thorne naar het aanhoudende gepiep van



Allisons beademingsapparaat. Het immobiliteitsyndroom werd
het genoemd. Ze wisten het niet zeker, maar waarschijnlijk kon
ze horen, zien en voelen. Allison was zich vrijwel zonder twijfel
bewust van alles wat er om haar heen gebeurde. En ze was
volledig en totaal niet in staat zich te bewegen. Nog niet het
kleinste spiertje.

Syndroom was niet het juiste woord. Het was een
veroordeling. En wie was die hufter die het vonnis over haar
had geveld? Een mafkees die bezeten was van vechtsporten?
Een geheim agent? Dat was hun beste insteek. Hun enige
insteek. Geen haan die ernaar kraait...

Drie verschillende Londense buurten. Wat een gedoe was dat
geweest. Drie hoge pieten die om een tafel het spelletje ‘wie
heeft de grootste sjanker?’ zitten te spelen en Operatie
Backhand op poten zetten.

Hij maakte zich geen zorgen wat de samenstelling van het
team betrof. Tughan was tenminste efficiënt en Frank Keable
was een goede hoofdinspecteur, al was hij soms een beetje te...
voorzichtig. Thorne moest het eens met hem hebben over
Holland en dat notitieboekje van hem. Daar liep hij echt de hele
dag mee te zeulen. Kon het bureau nou echt geen agent vinden
met meer geheugen dan de gemiddelde goudvis?

‘Meneer?’
De goudvissenknaap was terug met de thee.
‘Wie heeft ons getipt over Alison Willetts?’
‘Dat moet de behandelend neuroloog zijn geweest. Eh...

dokter...’
Holland schraapte zijn keel en slikte iets weg. Hij hield in elke

hand een plastic bekertje met thee en kon daarom zijn
notitieboekje niet pakken. Thorne besloot aardig te doen en
nam een van de bekertjes aan. Holland tastte naar zijn boekje.

‘Dokter Coburn. Anne Coburn. Ze geeft vandaag college aan de



Royal Free. Ik heb voor vanmiddag voor u een afspraak met
haar gemaakt.’

‘De zoveelste dokter die we erkentelijk moeten zijn.’
‘Ja, en er zat toevallig nog een mazzeltje aan vast. Haar vent is

gespecialiseerd in pathologie, een zekere David Higgins. Hij
houdt zich ook bezig met forensische geneeskunde. Ze had hem
verteld over Alison Willetts en toen zei hij: “Dat is interessant,
want...”’

‘Wat nu? En toen zei hij en toen zei zij? Een gezellig
kletspraatje nadat ze een nummertje hadden gemaakt?’

‘Dat weet ik niet, meneer. Dat zult u haar moeten vragen.’
Thorne deed een stap opzij om een bleke rossige verpleegster
de ruimte te geven om Alisons voedselsonde te vervangen. Hij
besloot dat er geen beter moment was dan nu en drukte
Holland de onaangeroerde thee weer in handen.

‘Blijf jij hier maar wachten totdat Hinnegan verschijnt.’
‘Maar, meneer, de afspraak is voor half vijf...’
‘Dan ben ik dus aan de vroege kant.’
Hij sjokte door een doolhof van gangen met gebarsten rood

linoleum op de vloer op zoek naar de snelste route naar de
uitgang om te kunnen ontsnappen aan de lucht waaraan hij en
ieder weldenkend mens ter aarde zo’n bloedhekel had. De
afdeling intensive care bevond zich in een nieuwere vleugel van
het Nationale Ziekenhuis voor Neurologie en Neurochirurgie,
maar toch hing die lucht er ook. Hij nam aan dat het
ontsmettingsmiddel was. In scholen gebruikten ze iets
soortgelijks maar dat deed hem alleen maar terugdenken aan
vergeten sportkleding en de afschuwelijke gedachte te moeten
gymmen in je onderbroek. Dit was een andere lucht.

Dialyse en dood.
Hij nam de lift naar beneden naar de centrale receptie. De

indrukwekkende Victoriaanse bouwstijl ervan vormde een



verrassend contrast met de open, ruime opzet van de nieuwere
delen van het ziekenhuis. Er hing een zweem van verlopen
pracht over de stenen plakken die de muren opsierden en de
stoffige houten bordjes met daarop de namen van de
specialisten van het ziekenhuis. De ereplaats werd ingenomen
door een levensgroot portret van prinses Diana, een voormalige
beschermvrouwe van het ziekenhuis. Het schilderij was erg
goed geslaagd, wat niet gezegd kon worden van de buste van de
prinses die op een sokkel ernaast stond. Thorne vroeg zich af of
die buste gemaakt was door een van de patiënten.

Toen hij in de buurt van de uitgang kwam, lieten de
binnensmondse vloeken en de drijfnatte figuren die door de
hoofdingang in zijn richting kwamen hem weten dat de zomer
op zijn einde liep. Nog niet eens halverwege augustus en het
was al gedaan. Hij stond in het fraai bewerkte in rode baksteen
uitgevoerde portiek en tuurde door de stortbui naar de plaats
waar hij zijn auto had neergezet, vlak tegen de vangrail die
rondom Queen Square liep. Mensen haastten zich door de
regen, hun hoofd omlaag, door het park of in de richting van
het metrostation op Russell Square.

Hoeveel van hen waren dokters of verplegend personeel?
Binnen een afstand van twee kilometer waren er minstens tien
ziekenhuizen of gespecialiseerde klinieken. Vanaf de plaats
waar hij stond kon hij het kinderziekenhuis aan Great Ormond
Street nog net zien.

Hij zette zijn kraag op en maakte zich op om een sprintje te
trekken.

Eerst dacht hij dat het een parkeerboete was en hij rukte het
ruw vanachter de ruitenwisser vandaan. Zodra hij het
opgevouwen A4-tje uit het plastic hoesje had gehaald en er een
blik op had geworpen, wist hij dat het iets anders was. Hij
schoof het voorzichtig terug in het beschermhoesje, veegde de



regendruppels eraf en staarde naar de keurig getypte
boodschap. Na de eerste vier woorden was hij zich er al niet
meer van bewust dat er regenwater in zijn nek liep.

BESTE INSPECTEUR THORNE. WAT MOET IK ZEGGEN?
OEFENING BAART KUNST. EN BENIJD JE HAAR OOK NIET
DIE VOLMAAKTE... AFSTANDELIJKHEID? IK NODIG JE
UIT OM EENS NA TE DENKEN OVER HET BEGRIP
VRIJHEID. ECHTE VRIJHEID. HEB JE DAAR OOIT BIJ
STILGESTAAN? HET SPIJT ME VAN DE ANDEREN. ECHT.
IK ZAL JE INTELLIGENTIE NIET BELEDIGEN MET
GEMEENPLAATSEN OVER HET DOEL DAT DE MIDDELEN
HEILIGT, MAAR ALS VERZACHTENDE OMSTANDIGHEID
BIED IK JE DE GEDACHTE DAT ER BIJ EEN
GROOTSCHALIGE ONDERNEMING VAAK EEN
FOUTMARGE IS INGEBOUWD. HET IS ALLEMAAL EEN
KWESTIE VAN DRUK, INSPECTEUR THORNE, MAAR DAAR
WEET JE ALLES VAN. MAAR EVEN SERIEUS, TOM,
MISSCHIEN BEL IK JE NOG WEL EEN KEERTJE.

Druk...
Thorne keek om zich heen, zijn hart bonkte. Degene die het

briefje had achtergelaten, kon niet ver zijn - de auto had er niet
lang gestaan. Het enige dat hij kon zien waren barse,
verregende gezichten en uitgestoken paraplu’s en Holland die
de plassen ontweek terwijl hij springend de straat overstak
naar hem toe.

‘Meneer, haar vriendje is net gekomen. U moet hem onderweg
naar buiten zijn gepasseerd.’

De uitdrukking op Thornes gezicht deed hem de rest van zijn
woorden inslikken.

‘Hij heeft het niet verneukt met Allison, Holland.’



‘Natuurlijk niet, meneer. Ik bedoelde alleen te zeggen...’
‘Luister nou. Dit is de bedoeling.’ Hij wees over zijn schouder

naar het ziekenhuis achter hem. ‘Snap je het?’ Zijn overhemd
kleefde aan zijn rug. Regen en zweet. Hij kon het zelf
nauwelijks begrijpen. Hij kon maar met moeite geloven wat er
uit zijn mond probeerde te komen. Holland staarde Thorne met
open mond aan terwijl deze de woorden uitsprak die hem
zoveel zouden kosten. Woorden die op hetzelfde moment dat ze
over zijn lippen kwamen, hem deden beseffen dat hij zich
erbuiten had moeten houden.

‘Alison Willetts is niet zijn eerste fout. Ze is de eerste bij wie
het hem gelukt is.’

***

Tim heeft het er maar moeilijk mee. Hij had die vreemde hapering
in zijn stem toen hij met Anne stond te praten. Anne? Ik noem
haar bij haar voornaam, al hebben we elkaar nooit ontmoet. Ze
klinkt trouwens best aardig. Ik ben erg gesteld op onze praatjes ’s
avonds. Uiteraard een beetje aan de eenzijdige kant, maar er is
tenminste iemand die weet dat er hierbinnen nog iets actief is. Dat
er hierbinnen nog steeds iemand actief is.

Had ik overigens al verteld over de tests? Echt knalgaaf. Nou ja,
sommige ervan. Eigenlijk is het een soort kistje, letterlijk een
kistje, in een speciale doos waarmee ze testen of je helemaal een
plant bent of niet. Om te zien of je in een Permanente Vegetatieve
Staat verkeert. PVS. Ik verwar het de hele tijd met VHS, maar PVS
is een pietsje ernstiger. Ze testen gewoon al je zintuigen. Slaan
met stukjes hout tegen elkaar om te kijken of je kunt horen, om te
zien of je reageert. Ik weet eigenlijk niet zo goed hoe ik het eraf
heb gebracht, maar ze leken tevreden. Wat mij betreft hadden ze
de speldenprikken wel kunnen overslaan, en dat spul dat ze onder



je neus houden is net als dat spul dat je inhaleert als je
snipverkouden bent. Maar de smaaktest maakt een hoop goed. Ze
geven je whisky. Druppeltjes whisky op je tong. Een ziekenhuis
naar mijn hart.

Anne voerde de tests uit. Ze ziet er hartstikke aantrekkelijk uit
voor iemand die best oud is. Ik kan haar niet goed zien, maar dat
is de indruk die ze op me maakt. Zelfs vormen kan ik niet
duidelijk onderscheiden. Eerder de schimmen van vormen. En
sommige van de schim-vormen zijn geheid politiemensen. Tim
klonk echt zenuwachtig toen hij met een van hen stond te praten.
Het leek me best een jonge vent.

De man die op de stoep stond met de champagnefles deed... wat?
Maakte een nogal saaie gespreksgenoot van me, maar wat verder
nog? Heeft me ergens verwond, maar ik voel nergens een wond.

Alles voelt aan als een litteken.
Heeft hij me aangeraakt? Zal hij de laatste zijn die me ooit

aanraakt?
Kom op, Tim. Ik leef nog. Ik ben nog altijd mezelf. Min of meer.

Jij gaat eronderdoor en ik ben degene die bij mezelf ‘Vriendinnetje
in een coma’ ligt te zingen...

Het was aardig van Carol en Paul om even langs te komen.
Jezus, ik hoop dat al dit gedoe de bruiloft niet heeft versjteerd.



TWEE
‘Zijn we op zoek naar een dokter?’

Zodra hij de vraag had gesteld, wist Thorne wat Holland zou
denken. Het leed geen twijfel dat Anne Coburn het soort dokter
was waar de meeste mannen naar op zoek waren. Over wie de
meeste mannen flauwe grappen zouden maken over koude
handen en inwendig onderzoek. Ze was lang en slank. Elegant,
vond hij, als die actrice die in De wrekers had gespeeld en die
nu in die komische televisieserie een prettig gestoord oud mens
uitbeeldde. Thorne schatte haar begin veertig, misschien één of
twee jaar ouder dan hij was. Hoewel haar blauwe ogen deden
vermoeden dat haar haar ooit blond was geweest, vond hij het
mooi zoals het nu was - kort en zilverkleurig. Zoals ze daar op
de rand van een klein, rommelig bureau een kop koffie zat weg
te werken, zag ze er bijna ontspannen uit. Zeker in vergelijking
met een dag eerder.

Ze had hem weggestuurd uit het Royal Free nadat ze hem
stevig de oren had gewassen. Thorne kon het lachen van de
ongeveer dertig medische studenten nog horen toen hij weg
sjokte door de gang. Het was overduidelijk een welkome
afwisseling van het bestuderen van hersenscans om te zien hoe
hun docente een hooggeplaatste politieman eens flink op zijn
nummer zette. Anne Coburn had er een hekel aan wanneer ze
werd onderbroken. Ze had telefonisch haar
verontschuldigingen aangeboden voor het voorval toen Thorne
had gebeld om een nieuwe afspraak met haar te maken in het
ziekenhuis aan Queen Square, waar ze werkte. Waar ze Alison
Willetts behandelde.

Ze nam een stevige teug koffie en herhaalde Thornes vraag. Ze
sprak zelfverzekerd en efficiënt op een manier die goed in het



gehoor lag. Een stem die ongetwijfeld teerhartige medische
studenten kon imponeren en politieagenten van middelbare
leeftijd de stuipen op het lijf kon jagen. ‘Zijn we op zoek naar
een dokter? Nou, in ieder geval naar iemand met een zekere
mate van deskundigheid op medisch gebied. Om de basilaire
slagader te kunnen blokkeren en een herseninfarct te
veroorzaken, vereist de nodige medische vaardigheid. Om
opzettelijk het soort beroerte te veroorzaken dat zou leiden tot
het immobiliteitsyndroom gaat nog veel verder. Zelfs als
iemand precies wist wat hij deed, dan was de kans op welslagen
minimaal. Je kunt het tien keer proberen zonder dat het je lukt.
Het gaat om een fractie van een centimeter...’

Die fractie had drie vrouwen het leven gekost. Thorne haalde
zich het beeld van Alison Willetts voor de geest. Zeg maar
gerust vier vrouwen. Misschien moesten ze zich gelukkig
prijzen en God danken voor de bekwaamheid van die gestoorde
gek. Het was waarschijnlijker dat hij happig was om het weer te
proberen nu hij de techniek onder de knie meende te hebben.
Dokter Coburn was nog niet uitgesproken. ‘En daarnaast was er
ook nog de rit.’

Thorne knikte. Daar had hij ook aan zitten denken. Holland
keek verward.

‘Voorzover ik het heb begrepen, gaat u ervan uit dat Alison
thuis in Zuidoost-Londen een beroerte heeft gekregen,’ zei
Coburn. ‘Hij moest haar in leven zien te houden totdat hij haar
kon afleveren bij het Royal London, dat ten minste...’

‘Acht kilometer ver weg ligt.’
‘Precies. Onderweg is hij ongetwijfeld verscheidene

ziekenhuizen gepasseerd. Waarom is hij helemaal naar het
Royal London gereden?’

Thorne had absoluut geen flauw idee. Maar hij had wel het
een en ander uitgezocht. ‘Tussen Camberwell en Whitechapel is



hij minstens drie grote ziekenhuizen gepasseerd, zelfs als hij de
kortste weg heeft genomen. Hoe zou hij haar dan in leven
hebben gehouden?’

‘Met een zuurstofmasker is de meest voor de hand liggende
manier. Dan zou hij zo om de tien minuten even aan de kant
hebben moeten gaan staan om een paar keer stevig in de
zuurstofzak te knijpen, maar het is niet erg ingewikkeld...’

‘Dan was het dus een dokter?’
‘Ik denk van wel. Misschien een gesjeesde student

medicijnen... wellicht een chiropractor... een zeer goed
onderlegde fysiotherapeut, maar dat lijkt me al vergezocht. Ik
heb geen idee waar u zelfs maar zou moeten beginnen.’

Holland stopte met het krabbelen in zijn notitieboekje. ‘Een
injectienaald in een hooiberg?’

Aan Coburns gelaatsuitdrukking kon Thorne zien dat ze de
opmerking net zo geestig vond als hij.

‘Begin daar dan maar naar te zoeken, Holland,’ zei Thorne
tegen hem. ‘We zien elkaar morgen. Neem maar een taxi terug.’

Elke stap die hij en dokter Coburn namen in de richting van
Alisons kamer vervulde Thorne met een groeiend gevoel van
afkeer. Het was een vreselijke gedachte, maar hij zou het
gemakkelijker hebben gevonden als Alison een van Hendricks’
‘patiënten’ was geweest. Onwillekeurig vroeg hij zich af of het
misschien ook voor Alison gemakkelijker zou zijn geweest. Ze
liepen door de Chandlervleugel en namen vervolgens de lift
naar de afdeling intensive care op de tweede verdieping.

‘U houdt niet erg van ziekenhuizen, hè inspecteur?’
Een vreemde vraag. Thorne kon zich niet voorstellen dat

iemand wel van ziekenhuizen hield. ‘Ik heb er te veel tijd in
doorgebracht.’

‘Beroepsmatig of...’ Ze maakte de vraag niet af want dat kon ze



niet. Wat was de juiste woordkeus? ‘Als amateur?’
Thorne keek haar strak aan. ‘Ik heb vorig jaar een kleine

operatie ondergaan.’ Maar dat was de reden niet. ‘En mijn
moeder heeft lang in het ziekenhuis gelegen voordat ze
overleed.’

Coburn knikte. ‘Een beroerte.’
‘Drie achter elkaar. Anderhalf jaar geleden. U heeft echt

verstand van de werking van hersenen, hè?’
Ze glimlachte. Hij glimlachte terug. Ze stapten uit de lift.

‘Overigens, het was vanwege een hernia.’
Thorne was geboeid door de bordjes op de wanden. Beweging

en Evenwicht; Seniliteit; Dementie. Er was zelfs een
Hoofdpijnkliniek. Het was er druk, maar de mensen die ze
passeerden terwijl ze door het gebouw liepen, waren niet de
gebruikelijke ambulante patiënten. Hij zag geen bloed, geen
zwachtels of gipsverbanden. De gangen en wachtruimtes leken
te wemelen van de mensen die zich langzaam en bedachtzaam
verplaatsten. Ze oogden verdwaald of verward. Thorne vroeg
zich af wat voor indruk hij op hen maakte.

Niet veel anders, daar kon weinig twijfel over bestaan.
Ze liepen zwijgend verder langs een kantine waaruit het

onbekommerde geklets opklonk dat Thorne zou hebben
verwacht in een grote fabriek of een groot kantoorgebouw. Hij
vroeg zich af of ze er ooit in slaagden die lucht uit het eten te
krijgen.

‘En dokters, heeft u daar ook zo’n hekel aan?’
Eén belachelijke seconde lang vroeg hij zich af of ze met hem

flirtte. Toen herinnerde hij zich de gezichten van die verdomde
medische studenten. Dit was niet een vrouw bij wie je zomaar
iets kon aannemen. ‘In ieder geval niet op dit moment. Er zijn
er te veel die ons met deze zaak op het goede spoor hebben
gezet. Uzelf niet in de laatste plaats.’



‘Ik denk dat het de verdienste van mijn echtgenoot is geweest.’
Haar toon was zelfverzekerd zonder een grammetje valse
bescheidenheid.

Hoewel Thorne niet meer dan een snelle blik wierp op de
plaats waar een trouwring zou hebben moeten zitten, had ze
hem in de gaten. ‘Binnenkort mijn ex-echtgenoot, beter gezegd.
Het was eigenlijk een toevalstreffer. Een van de meer
beschaafde momenten in een nogal onaangename sessie “hoe-
pakken-we-de-echtscheiding-aan”.’

Thorne keek recht voor zich uit en zei niets. Jezus, hij was zo
Engels!

‘Wat doen we met het eetservies? Wie krijgt de kat? Heb je
gehoord over die gek die overal in Londen vrouwen aanvalt? U
weet hoe dat gaat...’

Fobie. Dood. Echtscheiding. Thorne vroeg zich af of ze het niet
beter konden hebben over de crisis in het Midden-Oosten.

‘Achtenveertig uur nadat ze hier was binnengebracht, hebben
we bij Alison een hersenscan gedaan. Er was oedeem te zien in
de buurt van de gewrichtsbanden in de nek - heldere witte
vlekjes op de scan. Je komt het wel tegen bij mensen met een
whiplash, maar bij Alison kwam het vreemd op me over. Naast
de dingen die mijn man me had verteld...’

‘En de Midazolam?’
‘Zijn favoriete benzodiazepine? In feite is dat een heel slimme

keuze, vooral omdat er een goede kans bestond dat Alison op de
eerste hulp hetzelfde medicijn toegediend zou krijgen. Een
leuke manier om mensen op het verkeerde been te zetten, hè?’

Thorne bleef staan. Ze waren voor de deur van Alisons kamer.
‘Kunnen we dat nagaan?’
‘Heb ik al gedaan. En dat klopt. Ik ken de anesthesist die die

nacht dienst had in het Royal London. Het toxicologieverslag
wijst uit dat ze Midazolam in haar bloed had, maar dat is niets



bijzonders - dat is haar toegediend op de eerste hulp. We nemen
namelijk altijd bloed af wanneer iemand wordt
binnengebracht. Daarom ben ik verder gaan zoeken. Er was
ook Midazolam aanwezig in dat eerste bloedmonster. Toen
besloot ik om de politie in te schakelen.’

Thorne knikte. Een dokter. Het kon niet missen. ‘Waarvoor
gebruiken ze verder nog Midazolam?’

Daar dacht ze even over na. ‘Het wordt alleen toegepast in
bijzondere gevallen. Op de intensive care, de eerste hulp, bij
anesthesie. Dat is het wel zo’n beetje.’

‘Waar haalt hij het vandaan? Uit ziekenhuizen? Kun je dit
soort spul via internet krijgen?’

‘Niet in deze hoeveelheden.’
Thorne wist dat dit betekende dat ze bij elk ziekenhuis in het

land moesten gaan vragen of er Midazolam was gestolen. Hij
wist niet zeker hoe ver hij terug moest gaan in de tijd. Zes
maanden? Twee jaar? Hij hield liever een veilige marge aan.
Bovendien was hij ervan overtuigd dat Holland het extra geld
voor de overuren best zou kunnen gebruiken.

Coburn deed de deur van Alisons kamer open.
‘Kan ze ons horen?’ vroeg Thorne.
Ze streek Alisons haar uit haar gezicht en wierp hem een

toegeeflijke glimlach toe. ‘Als ze ons niet kan horen, is dat niet
omdat er iets mis is met haar gehoor.’

Thorne voelde dat hij rood aanliep. Idioot. Waarom fluisterden
mensen eigenlijk altijd als ze bij iemand aan het ziekbed
stonden?

‘Eerlijk gezegd weet ik het niet zeker. De eerste tekenen zijn
niet slecht. Ze knippert met haar ogen bij onverwachte
geluiden, maar er moeten nog tests worden gedaan. Ik praat
hoe dan ook met haar. Ze weet al welke co-assistent alcoholist is
en welke specialist het doet met drie van zijn studentes...’



Een van Thornes wenkbrauwen ging vragend omhoog. Coburn
ging zitten en pakte Alisons hand vast.

‘Het spijt me, inspecteur, meisjes onder mekaar!’
Voor Thorne was er niet veel anders te doen dan naar haar

kijken te midden van de warboel van draden en apparaten.
Draden en apparaten waar een jonge vrouw aan vastzat. Hij
luisterde naar het gesis van Alisons beademde longen en voelde
het kloppen van haar gecomputeriseerde hartslag en hij dacht
aan die ene dokter die daarbuiten rondliep aan wie hij geheid
een bloedhekel had.

Hij zat in de metro en probeerde te raden hoe lang de
zakenman tegenover hem nog te leven had. Het was een
spelletje waar hij enorm van genoot.

Het was zo’n verrukkelijk moment geweest de vorige dag toen
Thorne hem recht had aangekeken. Hij had hem niet echt
gezien, het had niet langer dan een halve seconde geduurd en
hij was niet meer dan een voorbijganger, weggedoken in zijn
capuchon, maar het was een geweldige bonus geweest. Uit de
blik op het gezicht van de politieman had hij kunnen opmaken
dat hij de boodschap had begrepen. Nu kon hij zich ontspannen
en genieten van wat er moest gaan gebeuren. Als hij thuis was,
zou hij er in bad weer aan gaan liggen denken. Hij zou denken
aan Thornes gezicht. Daarna zou hij een paar uurtjes gaan
slapen. Later moest hij nog werken.

De man tegenover hem had een rood aangelopen gezicht. De
zoveelste rotdag op kantoor. Hij had een rokersgezicht, bleek en
vlekkerig. De gesprongen adertjes op zijn wangen wezen
waarschijnlijk op een slechte bloedsomloop en overdadig
alcoholgebruik. De kleine, crèmekleurige spikkeltjes op de
oogleden, de xanthelasmata, betekenden vrijwel zeker dat zijn



cholesterolgehalte veel te hoog was en dat zijn slagaderen
behoorlijk dichtgeslibd waren.

De zakenman knarsetandde terwijl hij de bladzijden van zijn
krant omsloeg.

Hij gaf hem hooguit nog tien jaar.

Terwijl hij zijn door de strijd getekende blauwe Mondeo soepel
door de ochtendspits op Marylebone Road loodste, duwde
Thorne de cassette van Massive Attack in de stereo en leunde
achterover in zijn stoel. Als hij zich had willen ontspannen en
zijn gedachten op nul had willen zetten, zou hij gekozen hebben
voor Johnny Cash of Gram Parsons of Hank Williams of zoiets,
maar er was niets beter dan het herhaalde, hypnotische gebonk
van muziek waar hij vijfentwintig jaar te oud voor was om zijn
gedachten te orden. Zoals altijd wanneer de mechanische beat
van ‘Unfinished Sympathy’ uit de speakers begon te denderen,
haalde hij zich de ongelovige blik van de jonge verkoper van
Our Price voor de geest. De zelfvoldane hufter had naar hem
gekeken alsof hij een zielige ouwe lul was die helemaal bij de
tijd probeerde te doen.

Het puistige pubersmoel veranderde in het oneindig veel
aantrekkelijker gezicht van Anne Coburn. Hij vroeg zich af wat
haar favoriete muziek was. Waarschijnlijk klassiek, maar met
nog een paar Hendrix-platen verstopt achter die van Mozart en
Mendelssohn. Wat zou ze vinden van zijn voorliefde voor trip-
hop en speed-garage? Hij nam aan dat ze ook de zielige-lul-
theorie zou onderschrijven. Hij stopte voor het verkeerslicht en
draaide zijn raampje omlaag zodat het gebeuk te horen zou zijn
voor die omhooggevallen trut in de Saab naast hem. Thorne
keek recht voor zich uit. Toen het licht op groen sprong, draaide
hij zich om, knipoogde naar haar en trok rustig op.

En wanneer hij terug was op het hoofdkwartier? Daar zou een



overtuigend geroezemoes heersen van efficiënt klinkende
stemmen en een heen en weer rennen met dossiers en het
gezoem en gepiep van faxen en modems. Thorne sloeg het
ritme mee op zijn stuur. En als fundament voor de juiste
procedure, zoals die voor zijn geestesoog verscheen, zou er de
muur zijn. Een schoolbord waarop de namen, data en ACTIES

waren vermeld. En in een rij erboven zouden de foto’s zijn
opgehangen. Christine, Madeleine en Susan. Hun ongeschonden
gezichten hadden een bleke uitdrukkingsloosheid gemeen,
maar in de ogen van Thorne zou op elk de unieke emotie van
een afgrijselijk laatste ogenblik zijn vastgelegd. Verwarring.
Doodsangst. Spijt. Allemaal uitvergroot tot onwerkelijke
proporties. Hij draaide het volume omhoog. Overal in Londen
wierpen werknemers in fabrieken en kantoren steelse blikken
naar pin-ups - Hete Helen, Stoute Stephanie, Pittige Petra. De
dagen en weken en maanden die Thorne voor de boeg had
zouden worden afgeteld door de verwijtende gezichten van
Dode Christine, Dode Madeleine en Dode Susan.

‘Alles kits, Tommy?’
Christine Owen. Vierendertig. Aangetroffen onder aan de

trap...
‘Schud ze eens flink wakker, Tom, allejezus nog aan toe.’
Madeleine Vickery. Zevenendertig. Dood op de keukenvloer.

Een drooggekookte pan met spaghetti...
‘Alsjeblieft, Tom...’
Susan Carlish. Zesentwintig. Haar lichaam aangetroffen in een

leunstoel. Voor de televisie...
‘Vertel ons eens wat je van plan bent te gaan doen, Tom.’
Ze zouden lijsten maken. Vaste prik. Lange lijsten met

verwijzingen naar andere lijsten. Rechercheurs zouden
honderd verschillende mensen dezelfde vragen stellen en hun
aantekeningen uittikken, en hoofdagenten zouden verklaringen



opnemen en telefoontjes plegen en hun aantekeningen
uittikken die vervolgens zouden worden samengevoegd en
geïndexeerd en dan misschien, vele plantages koffiebonen en
hectares bossen later, zouden ze misschien mazzel hebben...

‘Het spijt me, meisjes, nog altijd niks.’
Ze gingen deze kerel niet te pakken krijgen door het volgen

van de procedure. Thorne had dat gevoel nu al. Dit was geen
detectiveroman waarin een diender gemakshalve een briljante
ingeving krijgt - hij wist het. De moordenaar zou misschien
gepakt worden. Ja, die kans was er altijd. De specialisten die de
daderprofielen opstellen en de psychologen gaan ervan uit dat
ze diep in hun hart allemaal het liefst gepakt wilden worden.
De volgende keer dat hij haar zag, moest hij Anne Coburn
vragen wat zij daarvan dacht. Hoe sneller een volgende
ontmoeting zou plaatsvinden, hoe liever het hem was.

Thorne reed de parkeerplaats op en zette de muziek af. Hij
staarde omhoog naar het smerige bruine gebouw waarin
Backhand haar bivak had opgeslagen. Het oude bureau aan
Edgware Road stond sinds een maand op de nominatie om
gesloopt te worden en was nu zo goed als verlaten. Maar de lege
kantoorruimtes op de bovenste verdiepingen waren perfect
voor een operatie zoals Backhand. Perfect voor de bofkonten
die daar niet elke dag hoefden te werken. Een wanstaltige
kantoortuin - een reusachtig aquarium voor de guppy’s en een
paar kleinere viskommen langs de randen voor de grotere
vissen.

Een ogenblik lang durfde hij eigenlijk niet naar binnen. Hij
stapte uit de auto en leunde tegen de motorkap totdat het
ogenblik voorbij was.

Terwijl hij naar de deur slenterde, nam hij een besluit. Hij zou
ervoor zorgen dat niemand een foto van Alison op de muur zou
hoeven prikken.


