


À mes fidèles lecteurs et lectrices de par le monde.
Un Grand Merci.

Ce livre est un roman.
Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres,
des lieux privés, des noms de firmes ou d’établissements,
des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que
le fruit du hasard.
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1

Émilie Richier se regarda une dernière fois dans le miroir
au-dessus du lavabo. Les iris bleus qui s’y reflétaient
exprimaient une lassitude non feinte. Le visage anguleux
maquillé à outrance semblait avoir été tailladé à la serpe
par les rides d’expression. Elle avait vieilli.

J’ai trente-huit ans et j’en parais cinquante, pensa-t-elle
en fronçant les sourcils épilés de façon grossière. Je me suis
négligée depuis quelque temps. Il n’aurait pas aimé cela. Il
aurait détesté me voir enlaidi. Je dois absolument me
prendre en main sinon je risque de perdre mon job et, avec
la tronche que j’ai en ce moment, je ne convaincrai pas un
nouvel employeur de m’engager en CDI. Il me faut adopter
une stratégie en pensée positive. Facile à dire, pas facile à
réaliser.

Choix multiples.
En un  : va au diable, toi le psychiatre et tes maudits

cachetons  ; à la poubelle les boîtes d’antidépresseurs qui
m’abrutissent le matin, et parfois, jusqu’au repas de midi  ;
le cycle infernal se reproduit d’une manière détestable qui
m’insupporte. Fini d’être dans le brouillard  ; à moi les idées
claires.

En deux  : terminé les économies  ; j’arrête de pratiquer
moi-même les colorations et je prends rendez-vous chez
Sarah pour lundi avec une coupe en prime  ; pas une coupe
à la garçonne sinon je lui arrache sa paire de ciseaux, à la
Sarah, et je la lui fais bouffer. Ce n’est pas parce que nous
buvons le café ensemble qu’elle a carte blanche sur ma
chevelure.

En trois  : je profite d’un instant de répit dans le boulot
pour lorgner les vitrines de la galerie marchande  ; ou bien,



j’irai trouver mon bonheur dans les magasins d’usines, je
me vêtirai de vêtements de marque qui sont, je le sais, de la
collection de l’hiver dernier  ; autre solution, dans le pire des
cas, j’opterai pour le centre-ville, j’étudierai les collections
récentes selon le rapport qualité prix, je ferai chauffer la CB
et je profiterai des festivités, les clients racontent que cela
vaut le détour.

De bonnes résolutions en perspectives sauf que c’était à
chaque fois pareil.

Un  : le jour de son repos hebdomadaire, dès qu’elle était
levée, elle secouait la tête pour chasser les idées noires
comme un chien qui s’ébroue puis, au fil des heures, la
motivation diminuait et se terminait par un «  Je le ferai
demain, aujourd’hui, je suis trop fatiguée, pas envie de
mettre un nez dehors, je finalise la paperasse avant qu’elle
ne s’accumule.  »

Deux  : pendant sa semaine de boulot, son horaire ne
coïncidait pas avec l’ouverture des boutiques, ni avec leur
fermeture, puisqu’elle commençait avant neuf heures et
terminait souvent après vingt heures  ; ce fait immuable
contribuait à repousser la décision.

La jeune femme ouvrit le placard de l’entrée, s’empara de
son manteau noir en laine, l’enfila, poussa du pied la porte
dudit placard, déverrouilla la porte d’entrée, enclencha
l’alarme de son appartement trois pièces au dernier étage
de la résidence «  Les Vergers  », et appela Micha. Le spitz
nain aux poils brossés du matin courut dans l’appartement
rejoindre sa maîtresse en remuant la queue. La chienne
jappa de plaisir devant la porte de l’ascenseur, attendant
sagement la fin du rituel d’Émilie Richier  : profond soupir
entendu en même temps que la clé introduite dans la
serrure.

Il était huit heures trente  ; l’heure de la «  pissette  » des
chiens  ; uriner dans le gazon de la résidence pour le spitz
nain qui y allait de bon cœur à se soulager, une autorisation



que s’octroyait la propriétaire du trois pièces avant de partir
bosser.

Micha grimpa sur le siège en cuir de la spacieuse DS 5,
une luxueuse voiture alliant le confort et le dynamisme avec
sa technologie de pointe, son élégance à la française, son
raffinement répondant aux exigences de leurs propriétaires
— de quoi faire des envieux sur son passage. Elle savait
qu’elle devrait patienter un long moment avant de pouvoir
gambader à nouveau. Elle contempla la conductrice d’un air
interrogateur. Pourquoi n’était-il pas avec elles comme
auparavant  ? Avant, ils étaient trois à la maison ou trois
dans la voiture. Elle aimait bien jouer avec lui et puis, un
jour, il avait disparu. Il n’avait plus vécu avec Micha. Il n’y
avait eu plus qu’une personne pour lui envoyer la balle en
mousse, pour la prendre sur les genoux lorsqu’elle se
couchait sur le canapé et pour la caresser.

Émilie Richier gratta la tête de sa chienne tout en
conduisant.

— Ça va aller, tu sais. Ne te bile pas. Aujourd’hui, j’ai
tourné la page.

Elle quitta la rue Franklin Roosevelt.
— Wouaf  ! répondit Micha en guise d’acquiescement.
Vingt minutes plus tard, Émilie Richier se gara sur le

parking réservé aux employés et aux représentants, dicta
les recommandations d’usage à la chienne bien que cette
dernière les connût par cœur, et fonça vers la porte de
service — il faisait vraiment très froid en cette fin novembre.

Dans les vestiaires, la musique diffusée dans la grande
surface l’enveloppa d’un coup. Jusqu’à présent, elle est
supportable, marmonna-t-elle en accrochant son manteau
sur un cintre. Dans un mois, je haïrai tous les chansonniers
de la terre ayant écrit ces chants ringards de Noël  ; je
détesterai les clochettes des bénévoles d’associations en
tous genres qui tintinnabuleront à côté de mon stand, et
j’enverrai paître les clients indécis la veille du réveillon.
Voyons un peu où Marcel a rangé mon stock de



marchandises. J’ai dû recevoir ce que j’ai commandé au
patron pour ce week-end. Ce dimanche number one sur les
quatre qui ont été autorisés par l’état sera décisif. Il donnera
la courbe des ventes à venir. Elle s’adressa à sa voisine de
casier qu’elle ne connaissait pas.

— Salut. Sauriez-vous où est Marcel  ?
— Salut. Je l’ai croisé dans la réserve des fruits et légumes

lorsque je rechargeais les rayons il y a une vingtaine de
minutes.

— J’y vais. Merci.
Dix minutes plus tard, sous le hangar contigu au bâtiment,

un endroit à courant d’air, froid l’hiver et chaud l’été malgré
l’isolation des murs et du toit par l’emploi de matériaux
révolutionnaires à l’époque et obsolètes depuis, Émilie
Richier chercha le responsable dans le dédale des rangs de
palettes. Des odeurs de fruits et de légumes se
mélangeaient à celle des souris crevées dans un coin. Étant
donné la hauteur des caisses en bois, des cagettes et des
cartons empilés, il lui fallut cinq autres minutes pour
découvrir Marcel en train de comptabiliser la réception des
produits, stylo et bons de livraison à la main. Sans se
démunir de ses précieux outils, il vint à sa rencontre.

— Salut ma belle  ! Je t’emmène vers ton coin. J’ai dû te
caser ailleurs lorsque j’ai vu ton lot. Tu comptes vendre tout
ça  ?

— Salut vieux  ! Et oui  ! J’y compte bien  ! J’ai augmenté la
quantité par rapport à l’année dernière. J’ai besoin de faire
du chiffre. Je me suis un peu laissé aller avec les
événements qui se sont passés. Le big boss a été
compréhensif, mais j’arrête de tirer sur la corde sinon elle
pétera.

— C’est vrai ce que tu dis, ma belle. Bon, suis-moi et
repère le trajet, car tu n’es pas à ton emplacement habituel.

D’un pas allègre, elle enregistra mentalement les
bifurcations.



— Voilà. C’est là. À côté des patates. J’ai pensé que tu
aurais moins de distance à parcourir avec le diable.

— Beau geste Marcel. C’est sympa de ta part. J’apprécie.
— Il n’y a pas de quoi. Je file. J’ai à faire avant le rush de

dix heures.
L’homme s’éloignait en souriant. Il se demandait

comment l’élégante femme arriverait à se sortir de son
pétrin  ; et il n’était pas le seul. Avec des ongles vernis, un
tailleur jupe droite et des escarpins aux pieds, la
représentante en vins et spiritueux évalua la difficulté à
transporter la commande.

Sachant qu’elle avait prévu une quantité similaire chaque
jeudi jusqu’au réveillon de la Saint Sylvestre, Émilie Richier
opta pour une diminution du stock de moitié et s’arma de
courage. Elle déplaça les caisses de bouteilles médaillées en
premier. Elle décida que les grands crus et les champagnes
seraient les derniers à être remués. Ayant misé non
seulement sur des vins récompensés or et argent, grands
crus et crus bourgeois, mais aussi sur des maisons de
champagne renommées et des alcools forts en privilégiant
les whiskys, les bourbons et les vodkas — il fallait plaire à la
clientèle jeune, trentenaire et carrément septuagénaire si
elle voulait remplir son tiroir-caisse et ça, elle savait
comment y parvenir. Elle commença les allers et les retours
jusqu’à l’allée centrale du magasin d’alimentation.

Le stress me vampirise, pensa-t-elle en poussant le diable.
J’en ai ma claque de ces cartons et des abrutis d’en face qui
ne font pas la différence entre un «  Cheval Blanc  » et un
pinard à 12 euros et 86 centimes qui n’est même pas le tarif
de mon champagne bas de gamme. Ce sont des ignorants,
Émilie, alors, tu les ignores. Merde  ! je frôle la crise
d’hystérie. Je suis lamentable. Reprends-toi, ma fille. Tu dois
finir avant le milieu de la matinée afin d’attaquer sur les
chapeaux de roues.

En une demi-heure, elle fut en nage et ôta sa courte
veste. Elle fit attention à ne pas salir son chemisier à jabot.



Elle ignora les remarques moqueuses de ses concurrents qui
arboraient fièrement un tablier au nom d’une marque
subalterne par rapport aux siennes. Elle laissait cet
accoutrement au sexe opposé  ; des hommes qui
s’identifiaient au pire à des cafetiers, au mieux à des
cavistes. Elle n’avait jamais voulu ressembler à une épicière
parachutée dans la grande distribution.

Au bout d’une heure, elle put enfin contempler son œuvre.
Une succession de pyramides s’offrait à son regard. Les
coupes à champagne sur leur présentoir s’élevaient vers le
plafond et renvoyaient leurs reflets dorés vers les
consommateurs. Elle avait aussi harmonieusement agencé
les bouteilles étiquetées en misant, de manière discrète, sur
les appellations et les classements au guide Hachette du Vin
plutôt que sur les prix. Par ce stratagème, elle voulait attirer
le client vers son stand comme une fourmi vers un pot
dégoulinant de miel. Certains de ces prix s’avéraient être
exorbitants et elle le savait pertinemment, d’où cette façon
de détourner le regard vers l’étiquette prestigieuse. Ses
voisins, les vendeurs masculins, qui connaissaient sa
méthode de travail consistant à lustrer le poil du client en
accordant une attention particulière à ses dires et en
valorisant son ego, appréhendaient les conséquences d’une
telle concurrente, à savoir leur piquer l’acheteur potentiel
sous leur nez.

Nul n’aurait su dire qu'à la voir pomponnée et souriante,
recoiffant sa chevelure ébène avec ses doigts manucurés,
cette femme avait sué corps et âme en installant seule son
étalage. Et les ventes commencèrent sur les chapeaux de
roues. Plus elle vendait, plus elle souriait, et l’un n’allant pas
sans l’autre, plus elle souriait, plus elle vendait, un
contraste édifiant avec les autres stands à qui elle faisait de
l’ombre, ces hommes avec leurs tabliers qui ne ricanaient
plus et qui tiraient la tronche.

À treize heures trente, elle s’offrit une pause déjeuner et
emmena la chienne en promenade.



À quatorze heures quarante-cinq, elle revint affronter les
clients de l’après-midi, ceux qu’elle n’appréciait pas, car ils
déambulaient plus qu’ils n’achetaient. Elle était justement
en train de vanter les remises exceptionnelles accordées sur
une bouteille de champagne rémois première cuvée — une
mauvaise année dont il fallait se débarrassait rapidement
dixit le big boss —, lorsqu’elle le vit. Elle resta clouée sur
place, n’écoutant plus les remarques formulées par son
interlocuteur. Elle le suivit du regard quelques secondes
avant qu’il ne disparaisse au rayon jouet. Ce qui l’avait
surprise, c’était la femme qui l’accompagnait. Comment
cela était-il possible  ? Il devait y avoir une erreur. Aux mots
qu'un vieux prononça «  Que me conseillez-vous  ?  », elle
sortit de sa torpeur et d’un geste énergique posa un carton
de six Saint Joseph AOP dans le caddie du grand-père — elle
lui donnait dans les soixante-dix voire soixante-quinze ans
bien tassés —, et deux champagnes en promotion, elle
encaissa le montant du ticket et fila vérifier ce qu’elle venait
de voir.

Planquée derrière une maison de poupée d’environ un
mètre de hauteur posée sur un socle de cinquante
centimètres de large qui décourageait à lui seul
l’accessibilité aux doigts des fillettes, elle l’aperçut bâillant
d’ennui. Aucun doute, c’était lui. Mon pauvre chéri, se dit-
elle en l’observant. Tu subis ton triste sort de ne pouvoir
bouger pendant qu’elle téléphone. Elle se rapprocha afin de
capter des bribes de conversation. La femme, semblant être
beaucoup plus jeune qu’elle, en la regardant de plus près,
parlait sur le ton de la confidence, mais elle comprit
parfaitement le mot divorce et le mot garde lorsqu’elle
passa non loin d’elle. La jeune femme — elle estima qu’elle
devait avoir la vingtaine —, rebroussa chemin et, ensemble,
ils gagnèrent la sortie sans achat.

En savoir davantage. Quitter les lieux elle aussi. Dilemme.
Ce fut rapide à trancher.



Ni une ni deux, laissant de côté les opinions
contradictoires, elle demanda aux autres vendeurs de jeter
un œil sur son stand pendant qu’elle s’absentait, une
absence qui durerait un quart d’heure environ, prétextant
que la chienne avait vomi à midi les croquettes avalées le
matin. Déjà, les hommes se réjouissaient de ce départ
inopiné en se donnant du coude. Elle haussa les épaules  ;
elle n’était pas si naïve.

Micha, tenue en laisse, Émilie Richier attendit sur le
parking que la femme sorte du magasin. Il était avec elle. Il
lui souriait. Cela lui fendit le cœur. Ils marchèrent sur le
trottoir, dépassant les voitures en stationnement. Elle leur
emboîta le pas. Puisqu’ils partaient à pied  ; elle agirait de
même. Elle les pista jusqu’au parc qui n’était qu’à cinq
cents mètres de la grande surface. Là, ils se mêlèrent à un
groupe de personnes assises sur un banc. L’endroit étant
interdit aux chiens, elle arpenta la chaussée en les
surveillant de loin.

Prudence.
Voir sans être vu, un principe de précaution.
La température commença à baisser avec les nuages qui

se regroupaient dans le ciel, cachant par intermittence le
peu de rayons solaires qui persistaient encore avant la
tombée de la nuit. N’ayant point son manteau, elle
frissonna. Le groupe devait être frigorifié lui aussi, car
plusieurs femmes tapèrent dans leurs mains pour se
réchauffer en se levant.

Émilie Richier poursuivit sa démarche. Elle ne devait pas
revenir au magasin bredouille. Vingt minutes suffirent pour
connaître l’adresse. Elle pouvait continuer à bosser l’esprit
serein. Il ne pouvait plus lui échapper. Ce n’était qu’une
question de jours. Sa quête aboutirait. Elle n’était pas folle.
Elle le prouverait.
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Pendant cette période de fêtes chère aux êtres humains
de tous les âges, Émilie Richier ne savait plus à quel saint se
vouer afin de réaliser ses objectifs qui étaient loin d’être
anodins  : à savoir, remplir son bas de laine en amassant un
maximum de fric et changer le cours monotone de sa vie.
Tout un programme qu’elle avait juré de tenir jusqu’au
Nouvel An, sauf que, voilà, un grain de sable s’était immiscé
dans ce bel emploi du temps et il en avait modifié l’ordre
chronologique, car depuis qu’elle l’avait vu, elle avait refait
le trajet dans l’espoir de le rencontrer. Elle n’avait pas eu
longtemps à attendre  ; la persévérance avait porté ses fruits
la veille et l’avant-veille. La jeune femme était toujours là,
au parc, à le prendre dans ses bras, à se pencher vers lui à
la moindre occasion, à lui tenir la main. Elle enrageait de
voir la rivale attitude. Il fallait à tout prix que ce manège
cesse sinon elle n’y survivrait pas.

À partir de cet instant, Émilie Richier inscrivit
scrupuleusement sur son agenda les jours et les heures de
la surveillance. Au bout d’une semaine, elle déduisit qu’ils
sortaient toujours en début d’après-midi aux alentours de
quinze heures le lundi le mardi et le mercredi, quant aux
autres jours cela variait sans qu’elle sache pourquoi.

Qu’importe, j’agirai dans ce créneau horaire, avait-elle
décidé le samedi soir, et de préférence le mardi qui est une
journée calme au boulot. J’aurai Micha avec moi afin de
passer inaperçue. Je m’approcherai en toute innocence vers
lui. Je lui parlerai et le convaincrai avec une voix douce et
enjôleuse.

Elle se promit de ne pas hausser le ton, ni de crier. Elle ne
souhaitait pas l’effaroucher de crainte d’être démasquée.



Ces retrouvailles marqueraient un nouveau départ pour eux
deux. Les premières secondes de leur rencontre seraient
cruciales et signeraient leur relation future.

Et demain, c’était justement mardi.
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Il n’était pas venu se balader dans le parc  ! Avait-il modifié
ses habitudes  ? Comment avait-il pu repousser le rendez-
vous hebdomadaire  ? La faute incombait certainement à
cette maudite femme qui ne le lâchait pas d’une semelle,
avait-elle pensé en abandonnant Micha dans la DS. Cela
avait-il un rapport avec le mot divorce que cette «  punaise  »
avait prononcé la première fois qu’elle les avait découverts.

Toutes ces émotions auront ma peau, ragea Émilie Richier.
Elle regagna son stand. Le désarroi se lisait sur son visage

au sourire figé. Tel un robot sur une chaîne de montage elle
attrapait les bouteilles, les plaçait dans les caddies ou les
paniers sur roulettes, et recommençait l’opération avec les
caisses en bois ou les cartons. Elle avait une oreille vers
l’acheteur et une pensée vers lui  ; de quoi s’emmêler les
pinceaux. À continuer ainsi le reste de la soirée, elle finirait
par perdre la boule sous les sarcasmes de son voisinage
masculin.

Elle avait promis à sa «  dépression  » de réussir cette
entrevue primordiale sinon son cerveau enregistrerait une
image négative de soi et annihilerait sa détermination
récente à aller de l’avant, nécessité recommandée par son
psychiatre qui, néanmoins, avait accueilli avec un
enthousiasme mitigé l’arrêt brutal de son traitement,
doutant de ses capacités à dominer les affres quotidiennes.

Elle assura les ventes malgré les tourments et quitta son
stand à la fermeture du magasin. La commission que le big
boss lui verserait ne compensa pas le mal qui la rongeait.

Nous sommes déjà le 16 décembre, dit-elle en ouvrant la
portière côté passager.

Micha sauta sur le siège.



Bientôt, ce sera les congés de Noël pour la plupart des
gens, continua-t-elle en s’adressant à sa chienne, et je ne le
verrais plus. Il sera happé par le tourbillon des invitations  ;
quant à nous deux, nous serons parties pour une autre
vente, celle des soldes d’hiver, et dans un autre lieu, un
planning identique à celui de l’an passé.

La chienne lécha la main droite de sa maîtresse posée sur
le volant.

Brave Micha. Toi, au moins, tu me comprends, poursuit-
elle en la caressant. Tu me connais mieux que moi-même, et
c’est toi qui as raison. Le découragement ne mène à rien. Il
faut que je peaufine mon plan, que j’en raye les obstacles.
Avant de nous coucher, j’aurai établi un planning infaillible
qui sera le gage du succès. Allez, rentrons mon bébé avant
de s’écrouler. J’en ai plein le dos, de ce monde, ce soir.

Émilie Richier enclencha la marche arrière, manœuvra et
s’engagea dans le flot de voitures.

Réflexions.
Actions.
Une idée avait germé dans son cerveau ébranlé. Un rictus

s’afficha sur sa figure.
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Trois jours la boule au ventre à surveiller.
Trois jours durant lesquels Émilie Richier avait bossé en

étant confrontée à ses humeurs changeantes, ballottée
dans la dichotomie des sentiments. Tour à tour, elle avait
enragé, puis elle s’était morfondue jusqu’à déprimer grave à
l’idée que l’élu de son cœur avait disparu à jamais. Elle
avait eu beau passer et repasser devant l’immeuble à l’affût
d’un signe révélant sa présence, scruter les balcons et les
fenêtres au cours des soixante-douze heures qui venaient
de s’écouler, le constat avait été cinglant  : les gens
s’étaient terrés chez eux à cause de la température
extérieure.

Ne pas s’attarder au pied de l’immeuble.
Ne pas être démasqué par la rivale.
Trois jours pluvieux et venteux.
Le désespoir chevillé à l’âme, elle avait opté pour la

solution initiale  : le parc, et, aujourd’hui, bingo  ! Il avait été
aisé de la repérer  : la même doudoune marron à capuche
bordée de fausse fourrure — elle l’avait déduit en
constatant les paquets de poils collés entre eux qui
signalaient un lavage fréquent en machine à quarante
degrés —, qui lui arrivait à mi-cuisse, le même cheche à pois
ivoire sur un fond taupe, le même bonnet de laine gris foncé
qui avait pris la forme d’un casque à cause de l’abondante
tignasse dont quelques mèches encadrées le visage à la
peau foncée, un jean sans prétention et des bottes.

Évaluation du terrain.
Des hommes et des femmes affleurant le troisième âge se

promenaient dans une ignorance totale. Juste un bref signe
du port de tête lorsqu’ils se croisaient  ; un signe par



politesse envers leurs semblables emmitouflés comme eux.
C’était pathétique à les regarder faire. Puis, il y avait les
autres, surtout des femmes, entre trente et cinquante ans
qui marchaient de long en large, groupées ou non  ; et
quelques hommes égarés en ce lieu quasiment féminin  ; en
revanche, tous avaient un but commun  : que les mioches se
fatiguent un maximum avant le goûter qui serait pris à la
maison.

Émilie Richier souriait intérieurement. Elle retint Micha qui
souhaitait courir avec les congénères en liberté — les
maîtres avaient bravé l’interdiction du panneau municipal
relatif aux déjections canines. Elle raccourcit la laisse
rétractable. La chienne couina de mécontentement. Cachée
derrière le bosquet qui délimitait l’aire de jeux avec la route,
elle observa ce monde en mouvement tout en se réjouissant
d’avoir choisi une tenue vestimentaire en adéquation avec
son projet. Sous son manteau noir en laine dont elle se
séparait rarement l’hiver, elle portait un trench en coton
couleur caramel, un pull en cachemire à col roulé beige
clair, un jean fuselé bleu clair et des bottines noires. À force
de demeurer sur place, elle piétina la pelouse, c’est-à-dire le
peu d’herbe qui avait survécu à l’été.

Soudain, la jeune femme, lasse de lui tenir la main,
l’abandonna et rejoignit d’un pas nonchalant le groupe
qu’Émilie avait remarqué lors de ses repérages. À côté des
autres femmes corpulentes, elle paraissait menue. Il
émanait d’elle une fragilité qui énerva la voyeuse.

Jugement et sentence.
Tu vois, Micha, ce n’est pas ce qui lui correspond.
Émilie Richier haussa les épaules, regarda ces humains

encore un moment avec un air dédaigneux, puis estima qu’il
était temps d’agir. Elle souleva d’un bloc le spitz nain, le
coinça contre sa taille avec son bras droit et rebroussa
chemin vers le parking de la grande surface. Dès qu’elle eut
déverrouillé sa voiture, elle balança la chienne toujours
attachée à sa laisse sur la banquette arrière de la DS 5, fit



ronfler le moteur et démarra en vitesse. Cinq minutes après,
elle garait le véhicule sur la chaussée, les feux de détresse
en fonction. Elle claqua la portière côté conducteur, ouvrit la
portière arrière gauche, empoigna Micha et vint s’accroupir
derrière le bosquet quitté cinq minutes auparavant. Elle fit
taire Micha qui se démenait à tirer sur la laisse, désireuse de
vagabonder.

Le groupe de femmes avait bougé. À rester assises, elles
avaient dû avoir froid. Elles marchaient lentement sur le
sentier réservé à la pratique du jogging, dos à l’aire de jeux,
se retournant de temps en temps pour jeter un œil sur les
enfants qui jouaient, étant plus occupées à montrer leurs
téléphones portables à l’une et à l’autre qu’à faire attention
à eux. Et lui, il était là, immobile, ne sachant où aller,
engoncé dans son caban molletonné bleu marine à
capuche. Il était beaucoup trop petit en taille pour grimper
sur les installations qui enchantaient les mômes plus âgés
et plus grands.

Émilie Richier rallongea la laisse et étudia le
comportement de sa chienne.

Micha, se sentant libre de toute contrainte, se dirigea
aussitôt vers les gamins. Aimant être choyée, elle alla
quémander des caresses.

Il accueillit cette intrusion avec une excitation palpable et
dédaigna le tourniquet, la cage à écureuil, le bac à sable et
les balançoires, tous ces jeux qui monopolisaient les grands.

Le groupe de femmes continuait à s’éloigner en riant aux
éclats. Elle attendit qu’il soit suffisamment loin pour réduire
la longueur de la laisse.

Un pas après l’autre, peu sûr de lui dans ses baskets à
lacets rouges, il marcha vers le bosquet tout en caressant la
chienne. Il restait six mètres à parcourir.

Elle était fébrile. Son cœur battait dans sa poitrine au
rythme d’une grosse caisse comme celle de la fanfare du
village de sa grand-mère à la fête du quatorze juillet, sauf
que la fête ne commencerait que ce soir et qu’il lui fallait



retrouver la quiétude prônée par son psy si elle ne voulait
pas faire échouer le plan. Elle inspira profondément, essuya
ses mains moites sur son manteau — elle avait laissé les
gants en cuir dans son sac à main qui se trouvait dans la
bagnole —, et continua à raccourcir la laisse.

Micha gémit d’être étranglée de la sorte. Il la caressa à
nouveau. Elle remua la queue.

Elle réduisit encore une fois la distance entre sa propre
personne et lui grâce au subterfuge. Lorsqu’il ne fut plus
qu’à deux mètres d’elle, elle aperçut une des femmes qui se
penchait vers le sol et les autres l’imitèrent aussitôt.
Qu’avaient-elles perdu  ? C’était une opportunité. Elle se jeta
sur lui et le serra dans ses bras. Il n’eut pas le temps de
réagir.

Personne au loin ne réalisa ce qu’il s’était produit à deux
cents mètres.

Elle l’installa dans le siège auto sans le dévêtir, boucla la
ceinture, plaça Micha sur ses genoux et monta à l’avant,
rassurée. Le rapt s’était déroulé comme prévu, tardivement,
certes, presque trois semaines après l’avoir vu la première
fois, mais sans les heurts qu’elle avait imaginés.

La DS 5 quitta son emplacement. Elle le contempla dans
le rétroviseur latéral en s’engageant sur la rocade.

Il la fixa quelques minutes, puis continua à jouer avec la
chienne.

Elle se détendit.
Les valises remplies de leurs vêtements étaient dans le

coffre depuis qu’elle avait planifié le kidnapping, les sacs de
victuailles non-périssables calculées pour une semaine
aussi, et les cartons de Noël. Dans quatre heures, ils
fouleraient la terre de leurs ancêtres  ; ils se blottiraient l’un
contre l’autre devant un feu de cheminée  ; elle lui lirait une
histoire avant qu’il ne s’endorme. La vie reprenait son cours
à une date ultérieure où elle avait été interrompue si
brutalement.



Émilie Richier fredonnait en conduisant. Elle avait eu
raison d’y croire  ; elle l’avait cherché partout et l’avait enfin
retrouvé. La présence de son petit homme assis à l’arrière
était bien la preuve, ils s’étaient tous trompés à son sujet  :
le psychiatre, son patron, la secrétaire, les connaissances  ;
elle n’était pas folle. Rien ne pourrait s’interposer entre eux
maintenant  ; elle l’interdirait.

Elle songea aux ventes qu’elle aurait dû enregistrer ce
week-end et chercha le numéro de téléphone du big boss
sur l’écran digital du tableau de bord. Cette escapade
n’entacherait pas son professionnalisme  ; elle
argumenterait son départ en précisant que les trois-quarts
du stock avaient été écoulés avant la date prévisionnelle et
qu’elle avait besoin de repos avant d’attaquer la période
promotionnelle début janvier.

Dix minutes plus tard, elle eut la confirmation de ce
qu’elle avait supputé. Le sous-fifre Jean-Louis prendrait le
relais dès demain. Elle avait obtenu gain de cause sur son
avance de congés au vu des excellents résultats financiers.
Elle était donc tranquille jusqu’à début janvier. Elle coupa la
communication, ravie. Elle allait profiter pleinement de cette
aubaine, des vacances avant l’heure qui seraient
consacrées aux retrouvailles.

Elle fit défiler les titres des chansons enregistrées sur
l’écran et appuya sur «  Ah, les crocodiles  », celle qu’il
préférait. Elle ne l’entendit pas chanter le refrain.

Il ne pipait mot. Les yeux grands ouverts et les sourcils
froncés, il la fixait, Micha dormant sur ses genoux.

Elle tiqua. Cet accoutrement ne te va pas du tout, dit-elle
à son attention. Je te changerai dès que nous ferons une
pause sur le trajet. Dans la valise, il y a ton manteau marron
avec ton bonnet assorti. Et ses chaussures  ! Quelle horreur  !
Comment peux-tu avoir ça aux pieds  ? Heureusement, j’ai
ce qu’il te faut.

Il ne broncha pas d’un poil.



Nous devons réapprendre à vivre ensemble, déduisit-elle
devant cette obstination à garder la bouche fermée. Sois
patiente, ma fille. Ton psy clame à longueur de consultation
que le temps efface les blessures  ; et il en va de même pour
lui.

Elle lui adressa son plus beau sourire.
Il tourna la tête et regarda par la vitre le paysage qui

défilait sous ses yeux à cent trente kilomètres à l’heure. Des
larmes perlèrent à ses paupières. Il pleura en silence sans
en connaître la raison.
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Nabila, le bout en train du groupe à l’optimisme
communicatif, avait affiché sur l’écran de son smartphone
un selfie de sa fille grimée en sorcière à la fête d’Halloween.
Elle fit le tour de ces dames en pivotant sur elle-même  ; son
ample robe aux plis froissés — elle dépassait du gilet long
aux torsades irlandaises —, se soulevait en formant une
corolle de tissu jaune et rouge. Des collants couleur chair,
des mitaines roses et un bonnet orange complétaient la
tenue de la femme fleur.

Fatou Edou s’esclaffa en zieutant la photo. Elle rit
tellement que le Rimmel coula le long de ses cils, laissant
une traînée noire de chaque côté de ses yeux. Nabila lui fit
signe de s’essuyer la figure en se moquant d’elle.

— Tu ressembles à ma gosse maintenant, dit Nabila en la
photographiant avec son téléphone.

— Je ne refuse pas, mais je n’y peux rien, répondit Fatou
en sortant un mouchoir en papier de la poche de sa
doudoune. Elle est trop drôle avec cette verrue sur le nez
que tu lui avais grimée. Elle épongea le liquide lacrymal.

— Heureusement que tu es d’accord. Tiens  ; de quoi tu as
l’air. Je ne t’ai pas menti.

— Et maintenant  ?
— Ça va mieux. C’est parti.
— Ouais. Tu n’as plus aucune trace, acquiesça Ina Bari, la

cousine de Fatou originaire du Burkina Fasso habillée à
l’Européenne  : pantalon, tennis, parka.

Ina Bari était enceinte de six mois. Avec son compagnon,
elle logeait chez la cousine, la clandestinité en prime.

— Nous, on va y aller, décréta Yasmina, la plus vieille des
six inséparables femmes du parc, une Guadeloupéenne


