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It was so much easier
when | was cruel’

Der vierschrotige Flugbegleiter, der ihm das Abendessen
vorsetzte, hatte schwarz behaarte Handricken. Unter dem
Deckel lagen ein halbes Hahnchen und fingerdicke
Plockwurstscheiben. Das Ganze hier nervte und kam
ungelegen - in Munchen wollte Monique, die mollige
Moschus-Monique, erobert werden. Aber ihm war Kklar,
warum man von den vielen 'Auflendienstlern’, die gerade in
der Zentrale herumgehangen hatten, ausgerechnet ihn in
die Steppe geschickt hatte, um einen Toten zu ersetzen:
sein Russisch und eine gewisse Erfahrung im Umgang mit
Muslimen ...

Er wies Barenpfote an, das Behaltnis sofort wieder
abzuraumen. Den Film, der auf den Monitoren gezeigt
wurde, beachtete er nicht, hillte sich in eine kratzende
Decke und schlief ein.

Als er das erste Mal aufwachte, schmerzte seine
Halsmuskulatur, weil sein Kopf trotz aufgeblasener
Nackenstutze zur Seite gesackt war. DrauSen nur Schwarze,
rot durchpulst vom Blinken der Tragflachenlichter. Er
Uberprufte den Sitz der Ohrstopsel, die das Drohnen der
Turbinen dampften, und warf einen Blick zum Monitor
hinauf, wo das kleine Flugzeugsymbol Uber die Landkarte
kroch. Es hing Uber der Ukraine.

Beim nachsten Aufwachen GUber dem Schwarzen Meer.

Es dauerte noch Uber eine Stunde, bevor der Landeanflug
auf Taschkent begann. Am schlaffen Profil seines
betrunkenen Nachbarn vorbei schaute Jan auf die Lichter
der Stadt hinunter. So was sah ja immer ganz nett aus.



Als er sich endlich am bulligen Steward vorbei aus dem
Flugzeug drangen konnte und auf den Absatz der Treppe
trat, die herangerollt worden war, musste er erst einmal
nach Luft schnappen, so schwul und heifs war hier die Nacht.
Es roch nach Holzrauch und fremd. Zikaden zirpten so nah,
als salsen sie auf der Rollbahn.

Durch taktisch kluges Positionieren im Bus, der zum
Flughafengebaude fuhr, und zUgiges Gehen eroberte Jan
den besten Platz am Band. Sein Ziehkoffer war eins der
ersten Gepackstucke. AnschlieBend passierte er ohne
Schwierigkeiten die Passkontrolle.

In der Halle hielt ein Mann mit blondem Pagenschnitt,
bleichem Gesicht und schwarzen Augen ein Schild, auf dem
der Name 'Werder' geschrieben stand. Andrej Tvoludin - so
stellte der Mann sich vor - nahm ihm den Koffer ab und
bahnte ihm einen Weg durch die aufdringliche Menge
schreiender Taxifahrer. Bevor Jan sich ins Auto setzte,
schlUpfte er aus seinem verschwitzten Jackett.

Auf dem Weg zu einer ihm fir eine Ubergangszeit zur
Verfugung gestellten Wohnung wechselten beide nur wenige
Worte. Tvoludin war der Chefdolmetscher der deutschen
Botschaft und sprach ein korrektes, wenn auch etwas
maschinenmaliiges Deutsch. Im Morgengrauen fuhren sie
breite, von grofen Baumen gesaumte Strallen entlang, die
an Plattenbauklotzen vorbeifuhrten. Auf den Flachdachern
reihten sich riesige, teils kyrillische, teils lateinische
Buchstaben zu Parolen, von denen ihm Tvoludin einige
ubersetzte: ‘Unabhangigkeit und Frieden’, ‘Taschkent - Stern
des Ostens’, ‘2003 - das Jahr von ...' - Jan horte nicht mehr
zu und schaute sich die Milizionare an, die an jeder
Kreuzung standen. Kalaschnikows, grine Uniformen.

Nun glitt der Wagen an einem hundert Meter breiten
Springbrunnen entlang. Im Ministerium dahinter seien bei
einer Bombenexplosion vor einigen Jahren viele Menschen
getotet worden, sagte Tvoludin. Jan nahm sich vor, dem
nachzugehen. Sie bogen in eine Mietskasernensiedlung ab.



In einem dunklen Treppenhaus, das nach Fisch und
Machorkarauch roch, stiegen sie ins dritte Stockwerk hinauf.
Als sein Begleiter die lederverkleidete Tur offnete, kam
ihnen stickige Luft entgegen. Die Wohnung war im
russischen Stil eingerichtet: dunkle Tapeten, eine plumpe
Couchgarnitur, Schrankwande; im Flur ein altes Telefon. In
der Kiche stand ein Teekessel auf dem Gasherd. Plotzlich
musste Jan an Anna denken, an die Klche in ihrer Wohnung
und an einen Abend, an dem sie sich dort wild gekulsst
hatten, wahrend die Gaste im Wohnzimmer salien. Er stellte
seinen Koffer ab, ging ins Bad und wusch sich.

Tvoludin stand auf dem kleinen Balkon. Sie sahen in den
Innenhof hinunter: Mulltonnen, ein Klettergestell und Banke
- umgeben von den Rohren der Warmwasserleitungen. Der
Dolmetscher fragte, ob er sich etwas ausruhen wolle. Jan
verneinte.

Als sie auf die StralRe traten, war die Sonne aufgegangen.
Eine Frau, die einen Karren vor sich herschob, bot laut
schreiend Milch und Quark an. Von Minute zu Minute wurde
es heiler. Unter Baumen am Stralenrand waren Hunderte
von Wassermelonen aufgehauft; der Verkaufer schlief noch
auf einem Bettgestell.

Im Wachterhauschen der nahe gelegenen Botschaft stellte
Tvoludin ihn den Wachmannern vor. Uber den Parkplatz
gingen sie dann auf das Hauptgebaude zu, einem
unschonen Betonquader, der fruher der DDR als
Botschaftssitz gedient hatte. Drinnen, auf dem muffigen Flur
trappelten ein paar Frihaufsteher Uber den knarzenden
PVC-Boden.

Kien, Jans Vorgesetzter, war noch nicht im Hause. Das
erfuhr er von dessen Sekretarin, einer kuhlen kunstlichen
Blondine mit tiefer Stimme, die mit starkem russischen
Akzent sprach. Kien musste ein komischer Vogel sein.
Freund von Buttner, dem Orakel und Russlandexperten in
Pullach, beide Fossilien mit Alkoholproblemen, Uberm



Ablaufdatum, Kien mit kaputter Familie, aber das war ja
nichts Besonderes in ihrem Verein.

Tvoludin fuhrte ihn in den ersten Stock. Im Vorzimmer des
Botschafters, Dr. Liemer, wartete Jan bei einer Tasse Kaffee
darauf, vorgelassen zu werden. SchlielSlich geleitete ihn die
Vorzimmerdame in die Raumlichkeiten seiner Exzellenz. Ein
hochgewachsener, graumelierter Mann trat ihm entgegen
und reichte ihm die Hand. Endlich sei der Mitarbeiter
eingetroffen, auf den Herr Kien so ungeduldig gewartet
habe. Nach einigen Satzen Uber die derzeitige Situation im
Lande und nachdem er betont hatte, fUr wie wichtig er die
Arbeit der Abteilung Kien hielt, entschuldigte sich der
Botschafter mit einem dringenden Termin und brachte ihn
zur Tur. In den nachsten Tagen werde sich sicherlich einmal
Gelegenheit bieten, eingehender Uber Inhaltliches zu
sprechen.

Jan ging wieder ins Erdgeschoss hinunter und setzte sich
in Kiens Buro an den leergeraumten Schreibtisch seines
Vorgangers. Er schaltete den Computer an: Alle Dateien
waren geldscht. Nichts erinnerte an den Mann, dessen
Unfalltod Jan hierhergebracht hatte. Die Sekretarin, sie hiels
Bezmilutinova, musterte ihn und bot ihm eine Tasse Tee an,
die er ablehnte. Sie verzog keine Miene, telefonierte - und
mit Befriedigung stellte Jan fest, wie muhelos er ihren
heruntergeratterten russischen Satzen folgen konnte.
'‘Pokerface' liels sich mit dem Chef der Miliz in Namangan
verbinden und forderte eine schriftliche Bestatigung Uber
den Eingang einer Lieferung von Schutzwesten. Sie
vereinbarte einen Besuchstermin Kiens fur kommende
Woche Dienstag. AnschlieBend telefonierte sie im
Befehlston auf Usbekisch. Eine Sprache, die unangenehm
klang, wie Jan fand.

Er verliels das Buro und schaute sich im Flur die Aushange
am schwarzen Brett an. Ein scheidender Mitarbeiter bot
seine Gartenstuhle inklusive Polster zum Verkauf an. Der
ubliche Geiz-Quatsch also.



SchlieBSlich stiel8 Tvoludin, der vielleicht damit beauftragt
worden war, wieder zu ihm und schlug vor, gemeinsam zum
Essen zu gehen. Das Stammrestaurant der Botschaftsleute
sei gleich um die Ecke.

DraulBen folgten sie der grollen Strale und kamen an
einem Monument vorbei, das, wie Tvoludin erlauterte, an
das Erdbeben von 1966 erinnerte, dann bogen sie ab und
gingen an einem baumbeschatteten Kanal entlang.

Vor dem Esssaal des ‘Chinor’ wurden in riesigen Kesseln
Suppe und Plow, das hiesige Reisgericht, gekocht. Die Koche
trugen weille, etwas schmuddelige Kittel. Die usbekischen
Manner schienen allgemein zur Untersetztheit zu neigen.
Sowohl Manner als auch Frauen hatten kugelige Kopfe und
meist etwas grobe Gesichtszuge.

Tvoludin lud zwei Schusselchen mit dem Reisgericht und
einige Salate auf ein Tablett, zahlte an der Kasse und setzte
sich mit Jan zu einem Herrn an den Tisch, den er ihm als den
Wirtschaftsattaché, Herrn Dr. Reck, vorstellte.

»~Aha. Unser Andrej hat Ihnen schon unser kleines Reich
gezeigt, nehme ich an. Ist der Pilaw oder Plow, wie die
Einheimischen das Gericht hier nennen, nicht eine
vorzugliche Speise?“ Der distinguiert gekleidete, etwa
funfzigjahrige Diplomat hatte die Frage genau in dem
Moment gestellt, als Jan eine erste Gabel der Mischung aus
Reis, Gemuse und Lammfleisch probierte. Jan nickte mit
dem Kopf.

.Der Tradition nach wird er mit dem Loffel gegessen, doch
uns Fremdlingen sieht man das nach”, bemerkte Herr Dr.
Reck. ,,Schmecken Sie die Berberitzen heraus?*“

Reck begann ihm schon jetzt auf die Nerven zu gehen.
Wahrend der Attaché seine Mahlzeit einnahm, schien er sich
anhand von Jans Konversationsfahigkeiten, aber auch
mittels seiner Tischmanieren ein genaues Bild seines
Charakters zu machen. Zuweilen umspielte ein ironisches
Lacheln seinen Mund. ,Sind Sie denn schon auf Herrn Kien



getroffen? - Nein? Nun, er wird sich vermutlich im Laufe des
Nachmittags einfinden, - wie das so seine Art ist.“ Reck
rausperte sich.

Schweigend hatte der Dolmetscher inzwischen seine
Mahlzeit verzehrt. Als er nun Anstalten machte, sich einen
Nachschlag zu holen, bat ihn Dr. Reck, eine Flasche
Mineralwasser mitzubringen. ,Und fragen Sie doch gleich
Frau Schuten, die dort am Buffet steht, ob sie sich nicht zu
uns setzen mochte.”

Jan nahm vom Salat.

.Salat Olivier”, erlauterte Reck. ,Eine typisch russische
Speise. Aber das wissen Sie natlrlich, Sie waren ja einige
Jahre in Moskau.“ Reck 'spielte auf seinen Nerven', wie die
Russen sagten. Jan sah auf die Mayonnaise-Pampe.

,S0 vieles hier in Usbekistan ist russisch gepragt und wird
es noch viele Jahre bleiben. Dennoch - das Land ist im
Umbruch. Fur meinen Geschmack sucht es seine Wurzeln
mitunter allzu forciert. Ich hoffe, unser Andrej studiert
bereits seit geraumer Zeit mit FleilS das Usbekische, denn
ein Dolmetscher fur Russisch durfte hier bald fehl am Platze
sein.”

Wenige Augenblicke spater stellte Frau Schuten behutsam
ihr Tablett auf dem Tisch ab und setzte sich zu ihnen. Sie
erinnerte Jan an Uschi Glas in 'Zur Sache, Schatzchen'. Reck
stellte sie einander vor: ,Frau Schuten, unersetzliche Kraft in
der Visaabteilung, - Herr Werder, Nachfolger Herrn Soldes.*
Tvoludin schenkte Frau Schuten eine Schale grinen Tees
ein. Wahrend sie sich leicht nach vorn beugte, um den Tee
zu trinken, fiel Jan das Goldkettchen auf, das sie um den
Hals trug. Ein kleiner goldener Delphin leuchtete im
Ausschnitt ihrer Bluse auf, dort, wo im Dunkeln der Ansatz
ihrer Briste mehr zu erahnen als zu erkennen war. Sie afs
schweigend und hoérte dem Wirtschaftsattaché zu.

»Ein erschutternder Vorfall“, bemerkte dieser.

,Die Passstralle ist nicht ungefahrlich®, stellte Tvoludin
fest.



~Aber Solde war sie schon etliche Male gefahren. - Ein
tatkraftiger Mann. Meist verzichtete er auf einen Fahrer und
fuhr allein ins Fergana-Tal hindber. An jenem Tag herrschte
Nebel oben auf dem Pass. Wagen und Leiche wurden erst
zwei Tage spater in einer Schlucht gefunden. Das Ganze
bleibt meiner Meinung nach aber merkwurdig.*“

Frau Schuten hatte kaum etwas gegessen und zog,
wahrend alle sich erhoben, eine Packung Zigaretten aus
ihrer Handtasche hervor.

Auf dem kurzen Weg zur Botschaft rauchte sie zwei
Zigaretten. Hinter ihr hergehend bewertete Jan ihre Figur
mit ‘gut plus’, fragte sich aber auch, wie sie es bei dieser
Hitze in solch engen Jeans aushielt. Von Rohren, die uber
dem Kanal verliefen, sprangen kleine Jungen ins schmutzige
Wasser.

Als sie das Tor durchschritten hatten, lud sie Jan zu einer
Tasse Kaffee in ihr Buro ein. ,,Gerade von der Spedition aus
Deutschland geliefert”, sagte sie stolz. Wahrend der Kaffee
durchlief, zeigte sie ihm ihre Topfpflanzen. Schlielslich salsen
sie sich gegenuber, hielten jeder eine Tasse in der Hand und
schauten sich an. Uberrascht bemerkte Jan, dass es fast
aussah, als gebe der Henkel Frau Schuten - ,Ich heilRe
Franziska” - Halt - nicht umgekehrt.

.Hartmut”, begann sie mit brlchiger Stimme, ,hatte
soviel vor.” Sie konnte nicht weitersprechen und nahm einen
Schluck Kaffee. Ihre Bambi- Wimpern klimperten heftig. Jan
rausperte sich. Endlich fuhr sie fort. ,Ein paar Tage vor
seinem Tod sagte er mir, dass die Bekampfung des
Drogenhandels an den Grenzen gerade auch dank unserer
Hilfe immer besser laufe. Und dann ...” Jan nippte am Kaffee
und wartete. ,Von Anfang an“, stiel8 sie plotzlich hervor,
-war ich davon uberzeugt, dass es kein Unfall war. Aber alle
anderen hier scheinen diese Version akzeptiert zu haben.
Vielleicht finden Sie ja etwas heraus.” Sie sah ihn bittend
mit ihren groBen blauen Augen an und er nickte. Nun stellte
sie die Kaffeetasse zur Seite. ,Hartmut war dieser Auftrag so



wichtig, und ich spure, dass Sie seine Arbeit genauso
gewissenhaft fortfuhren werden.”

Jan sah Franziska Schuten an und stellte sich vor, wie sie
mit seinem Vorganger im Bett war.

»Er war ein so guter Mensch.” Ihre Lippen bebten.

Jan liel8 seine Tasse halbvoll stehen und nickte ihr an der
Tar noch einmal aufmunternd zu.

Weil ihm das Warten im Buro wie das Sitzen in einem
Wartezimmer vorgekommen ware, inspizierte er auf einer
kleinen Runde das Botschaftsgelande. Vom Parkplatz aus
fuhrte ein Weg an der Langswand des Betonklotzes vorbei.
An den Fenstern hingen alte, sprotzelnde Klimaanlagen.
Hinten lagen ein Tennisplatz und ein Swimming-Pool, beide
verlassen. Er ging wieder zuruck und setzte sich auf eine
Bank neben dem Parkplatz. Die Mehrzahl der
Botschaftsmitarbeiter schien Gelandewagen zu fahren. Im
flirrend grellen Licht musste er die Augen zusammenkneifen
und argerte sich, dass seine Sonnenbrille noch im Koffer lag.
Uber ihm rauschten Baume im heien Wind.

Anna wandte sich ab. Er sah noch, dass ihre Oberlippe
seltsam vorgestulpt war. Sie weinte, und ihre Schultern
zuckten.

Einen Moment lang musste er eingenickt sein. Als er
aufschaute, ging der Botschafter gerade zu einem weilsen
Mercedes mit schwarzrotgoldener Standarte. Der Fahrer
offnete ihm die Tur, Dr. Liemer stieg ein und bestand darauf,
die Tur selbst wieder zu schlieBen. Das Gittertor 6ffnete sich
elektrisch, und der Mercedes fuhr hinaus.

Innerhalb der nachsten halben Stunde kamen nach und
nach einige Mitarbeiter aus dem Gebaude, gingen zu ihren
Wagen und verlieBen das Gelande. Als Franziska in ihren
Cherokee Jeep stieg, grulste Jan zu ihr hinuber. Vielleicht war
sie zu sehr in Gedanken versunken oder sah ihn durch ihre
Sonnenbrille nicht - jedenfalls grulSte sie nicht zuruck.



Kurz darauf stieg der Wirtschaftsattaché in seinen
Landrover Defender und rollte in Richtung Ausfahrt. Plotzlich
hielt das Fahrzeug, ein Fenster schob sich hinunter und Dr.
Reck rief ihm zu, Herr Kien habe sich krankgemeldet, jedoch
fur ihn und auch fur den neuen Kanzler sowie dessen Gattin
eine kleine StadtfUhrung organisiert. ,In einer halben
Stunde. Start am Erdbebendenkmal.“

1 Elvis Costello: When | Was Cruel No. 2



Ist alles nur Gefasel, Sherry-Brandy?

Kien ging aus dem Haus und im Schatten unter den Ulmen
entlang. Er setzte sich auf eine Mauer, schaute auf das Haus
zurlck, in dem er jetzt seit mehr als einem Jahr wohnte, ein
russisches Holzhaus, hellblau, und zundete sich eine
Zigarette an. Er mochte die unparfimierte usbekische 'Pine’
- ahh, der Schwindel nach einem tiefen Zug! - und die
ungewohnten Gedanken, die sich aus diesem Schwindel
ergaben. Er stellte sich vor, wie sein Haus in die Luft flog.
‘Taschkentsky Point' - ein Blick in die Zukunft? Moglich.

Trotzdem fuhlte er sich gut, wie seit langem nicht mehr.
Weil er sich krankgemeldet hatte, ohne krank zu sein. Eine
diebische Freude uberkam ihn, wenn er an all die vom Beruf
deformierten, irgendetwas hinterherjagenden Wesen
dachte, die heute ohne ihn durch die Gange der Botschaften
und Ministerien liefen. Der neue Mitarbeiter wurde sich
einen Tag lang auch ohne ihn zurechtfinden, zumal er ihm ja
eine StadtfUhrung organisiert hatte.

Kien mochte sein grunes, etwas verfallenes Viertel
oberhalb des Luna Parks. Er ging zu einer bluhenden Albizie
und betrachtete die zart gefiederten Blatter und
wunderbaren Bluten - fragile Flauschgebilde, am Ende der
fimmernden Harchen pfirsichfarben gepudert, - Ballett
tanzende Feen, die er beschitzen wollte. Kien stellte sich
vor, wie seine Kollegen reagieren wurden, teilte er ihnen
solche Gedanken mit. 'Weichei', 'Blumenflisterer' kame
vielleicht von den deutschen, 'douchebag’, 'sissy' von den
amerikanischen Agenten, 'faggot' von den britischen.

Kien sah noch einmal zum Haus zuruck, sah sich darin
liegen, sah Gestalten, die sich anschlichen, horte



schallgedampfte Schisse - double tap. Er fuhlte, wie die
Angst, die ihn stdndig begleitete, starker wurde. AuRerlich
ruhig ging er ein paar Querstralen weiter, bis er vor einer
seiner beiden Stammkneipen stand, der ‘'American
Sportsbar', einem fast nur von Expats besuchten, dunklen
‘watering hole'. Er liebte die fruhen Abendstunden in einer
Bar, wenn es noch still war und nur wenige Leute am Tresen
sallen, den ersten Schluck des ersten Drinks, vielleicht eines
Gimlets, und das langsame Einsetzen der Wirkung. Ohne
Zweifel war er Alkoholiker, hatte die Sucht aber meist gut im
Griff. In letzter Zeit waren die Nachte allerdings ofter
schlecht ausgegangen. Er nahm das als Zeichen, dass er
nicht im Gleichgewicht war. Sicher hatte das mit Hartmut
Soldes Tod zu tun, der ihn erschuttert hatte und den er
vielleicht auf irgendeine Art hatte verhindern konnen. Er
hatte Solde auf die Gruppe 'Seide' angesetzt und ihn mit der
Aufgabe dort im Fergana-Tal alleingelassen. Hier in der Bar
hatten sie oft zusammengesessen und getrunken, bevor
Solde sich mit Franziska Schuten zusammengetan hatte.
Hartmut bedachtsam vor seinem Bier, genau auf dem
Barhocker, der jetzt leer neben ihm stand.

Wie Kien es gewohnt war, liels er den Blick durch die Bar
schweifen und beobachtete dabei die Gaste, von denen er
einige kannte. Da war der Bundeswehrmajor Sass, der nicht
mehr mit ihm sprach, seit Kien ihn betrunken einmal 'SA -
SS' genannt hatte. Jetzt durchbohrte Sass ihn nur noch mit
stechendem Blick. Kein Verlust. Der Mann war vollig
humorlos, von seiner Wichtigkeit Uberzeugt. Noch
schlimmer aber als Sass und die anderen
Bundeswehroffiziere oder die immer dasselbe sagenden
Botschaftsleute waren die kernigen US-Militars und -
Diplomaten, Typen wie der US-Attaché, dessen Augen wie
hartgekochte Eier aussahen und der gerade wieder lautstark
seinen 'Buddy-ism' zelebrierte. Eigentlich ware hier mal eine
richtige Saloon-Schlagerei fallig, dachte Kien, bei der Leute



durchs Fenster flogen und so endlich Luft von aullen in
diesen Klimaanlagenmief hereinlielSen.

Heute war die Britin wieder einmal da, eine
Hotelmanagerin, deren Witz noch trockener war als die
Martinis, die sie Kette schlurfte, und mit der er einmal sogar
tanzen gegangen war. Sie unterhielt sich gerade mit einem
ihm unbekannten Mann, - vielleicht ein Journalist.

Nein, heute wurde er hier keinen Zugang finden, wurde
Kien klar und er beschloss, das Lokal zu wechseln. Er ging in
die Nacht mit ihrer heilen, nach gegrilltem Fleisch
riechenden Luft hinaus. Durch die Kiefern Uber ihm sah er
hinauf zum roten Himmel und wahrend er ein paar Blocks
weiter durch die Wohngegend ging, schien es ihm so, als
folge ihm ein dunkler Wolga. Alles okay, solange kein
Lichtpunkt auf ihn fiel oder der Wagen plotzlich
beschleunigte.

Das kleine armenische Restaurant hatte eine Art Veranda,
von der aus man zwischen den Baumen hindurch auf die
Lichter der Stadt schauen konnte. Dazu erst einmal 200
Gramm Wodka und eine Schale Kharovaz. Der scharfe
Gurkensalat mit frischem Koriander, Tomaten, Zwiebeln,
Knoblauch und Granatapfel war Kiens Lieblingsessen. 'Da
konnte ich mich reinsetzen', hatte sein rheinischer Ex-
Kollege PUtz gesagt. - Tot seit einem Jahr, tot wie Hartmut,
den er ins Tal hatte begleiten sollen, obwohl dessen Berichte
uber die Operation seltsam schwammig gewesen waren, so
dass Kien den Stand der Dinge im Grunde genommen gar
nicht gekannt hatte. Sodigov, den Solde hatte treffen
wollen, war sicher eine Schlusselfigur, ein Fergana-Magnat,
der wie ein Furst in Andijon Hof hielt, offiziell im
Seidengeschaft war, aber vor allem mit Waffenhandel seine
Gewinne erwirtschaftete. Er konnte die Schaltstelle zu
Terroristen sein, die sich in den nahen, unwegsamen
Bergregionen Kyrgystans versteckten. Kien dachte an
Namangani, den beruchtigten Terroristen, der erst vor
kurzem bei einem Luftschlag getotet worden war. Angeblich



hatte er Amtstrager kopfen und die Kopfe vor dem Rathaus
auf Stangen spielen lassen. Damals schon hatte die
Regierung mit aller Harte zugeschlagen und Hunderte als
Kollaborateure wahabitischen Terrors verhaftet. Vielleicht
war Sodigov aber auch eine Spielfigur der usbekischen
Regierung ... Ah, der Pfefferwodka! Den Neuen konnte er
getrost ins Tal fahren lassen, denn zu Sodiqov wulrde dieser
Werder auf keinen Fall vordringen. Er, Kien, wurde sich
genug Zeit fur seinen nachsten Schachzug nehmen, so dass
sich der Gegner in Sicherheit wiegte. Wie war das? Steinitz
war der Ansicht gewesen, es gabe in jeder Situation einen
besten Zug. Lasker dagegen hatte die Wirkung des Zuges
auf die Psyche des Gegners fur entscheidend gehalten:
Uberraschung, BIluff, Einlullung ... Aber widersprachen sich
diese beiden Uberlegungen eigentlich?

Der Fall 'Solde' schien geklart. Kien hatte sich die
Unfallstelle angesehen: eine graue, gelegentlich gleiRende
Schotterpiste am verbrannten Hang, die dort, wo
Bremsspuren hatten sein muissen, keine aufwies. Das
allerdings war noch kein Beweis flr ein Eingreifen von
aulRen. Der Nexia war durch ein paar Busche gebrochen, das
konnte man erkennen -, war dann in eine Schlucht gestirzt
und verbrannt. Kien hatte ein einziges Haus in der Gegend
gesehen, etwa drei Kilometer vor dem Unfallort, abseits der
Stralle, das aussah wie eine verlassene Unterkunft far
Zollbeamte oder Milizionare, zweigeschossig, ganz anders
als die Hauser der Viehhirten, und er hatte sofort gewusst,
dass Solde dort ermordet worden war. Er vertraute seiner
Intuition. Sie mussten Solde auf der Strale angehalten
haben, hatten ihn ins Haus gebracht, dort bewusstlos
geschlagen, in sein Auto gelegt, waren zur Schlucht
gefahren, hatten den Ohnmachtigen auf den Fahrersitz
gesetzt und den Wagen von der Stralse geschoben, so dass
er in die Schlucht stlrzte. Dort war Solde verbrannt. Die
deutschen Experten hatten keine Zeichen von Manipulation
gefunden, und der Leichnam war nach Deutschland



geflogen worden, wo auch die Gerichtsmediziner nichts
Auffalliges hatten finden konnen. Kien aber wusste, dass der
MXX, der usbekische Geheimdienst, Solde ermordet hatte,
wollte die Morder jedoch nicht wissen lassen, dass er es
wusste. Er wlrde sie, wenn sie es am wenigsten erwarteten,
spuren lassen, dass sie einen falschen Zug gemacht hatten.
Es war ja erst ein paar Monate her, die wilden Tulpen hatten
rot gebluht - die Hange mit Blut besprenkelt.

Hinter ihm fiel etwas funzeliges Licht durch eines der
Fenster auf die Veranda und er horte den Satz auf Russisch
'Ich wette, dass die Packung noch nicht leer ist'. 'lch wette,
dass ich noch nicht tot bin’, hatte Mandelstam geschrieben.
Jemand stellte sich ans Fenster und blies Rauch hinaus.
Auch Kien zundete sich eine Zigarette an, die letzte 'Pine' in
der Packung, the trail of the lonesome pine ... Er dachte an
Jakob. Was er jetzt wohl gerade machte? Hier war's elf Uhr
nachts, in Deutschland acht. Ein 16-Jahriger? Sals bestimmt
in seinem Zimmer und spielte ein Computerspiel, hatte
vorher mit seiner Mutter zu Abend gegessen, Kien sah kurz
ihr Gesicht, wie es fruher einmal ausgesehen hatte, weich,
ohne die Falten um den enttauschten Mund. Wie Jakob wohl
ausschaute? Sicher war er hoch aufgeschossen inzwischen,
grolSer als er, sah ihm nicht besonders ahnlich, hochstens
der Blick, nur waren die Augen nougatbraun, ganz anders
als seine, die er immer, wenn er sich, was selten vorkam, im
Spiegel ansah, als verstorend hell empfand.

Zuletzt gesehen hatte er Jakob vor mehr als einem Jahr,
als er kurz in Minchen gewesen war. Sie hatten vor einem
Café gesessen und sich nicht viel zu sagen gehabt. Von sich
aus erzahlte er nichts, sein schweigsamer Sohn. Man
musste die richtigen Fragen stellen. Die waren Kien aber an
jenem Tag nicht eingefallen. Nur Standarderkundigungen
nach Schule, Freunden, Sport. Als Jakob gefragt hatte, ob
das ein Verhor werden solle, hatte Kien aufgegeben. Soweit
er das beurteilen konnte, lief alles normal. Und der Junge
kam offenbar recht gut mit Ingrid zurecht. Kien wollte nicht



