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1

It was so much easier
when I was cruel1

Der vierschrötige Flugbegleiter, der ihm das Abendessen
vorsetzte, hatte schwarz behaarte Handrücken. Unter dem
Deckel lagen ein halbes Hähnchen und fingerdicke
Plockwurstscheiben. Das Ganze hier nervte und kam
ungelegen - in München wollte Monique, die mollige
Moschus-Monique, erobert werden. Aber ihm war klar,
warum man von den vielen 'Außendienstlern', die gerade in
der Zentrale herumgehangen hatten, ausgerechnet ihn in
die Steppe geschickt hatte, um einen Toten zu ersetzen:
sein Russisch und eine gewisse Erfahrung im Umgang mit
Muslimen ...

Er wies Bärenpfote an, das Behältnis sofort wieder
abzuräumen. Den Film, der auf den Monitoren gezeigt
wurde, beachtete er nicht, hüllte sich in eine kratzende
Decke und schlief ein.

Als er das erste Mal aufwachte, schmerzte seine
Halsmuskulatur, weil sein Kopf trotz aufgeblasener
Nackenstütze zur Seite gesackt war. Draußen nur Schwärze,
rot durchpulst vom Blinken der Tragflächenlichter. Er
überprüfte den Sitz der Ohrstöpsel, die das Dröhnen der
Turbinen dämpften, und warf einen Blick zum Monitor
hinauf, wo das kleine Flugzeugsymbol über die Landkarte
kroch. Es hing über der Ukraine.

Beim nächsten Aufwachen über dem Schwarzen Meer.
Es dauerte noch über eine Stunde, bevor der Landeanflug

auf Taschkent begann. Am schlaffen Profil seines
betrunkenen Nachbarn vorbei schaute Jan auf die Lichter
der Stadt hinunter. So was sah ja immer ganz nett aus.



Als er sich endlich am bulligen Steward vorbei aus dem
Flugzeug drängen konnte und auf den Absatz der Treppe
trat, die herangerollt worden war, musste er erst einmal
nach Luft schnappen, so schwül und heiß war hier die Nacht.
Es roch nach Holzrauch und fremd. Zikaden zirpten so nah,
als säßen sie auf der Rollbahn.

Durch taktisch kluges Positionieren im Bus, der zum
Flughafengebäude fuhr, und zügiges Gehen eroberte Jan
den besten Platz am Band. Sein Ziehkoffer war eins der
ersten Gepäckstücke. Anschließend passierte er ohne
Schwierigkeiten die Passkontrolle.

In der Halle hielt ein Mann mit blondem Pagenschnitt,
bleichem Gesicht und schwarzen Augen ein Schild, auf dem
der Name 'Werder' geschrieben stand. Andrej Tvoludin – so
stellte der Mann sich vor - nahm ihm den Koffer ab und
bahnte ihm einen Weg durch die aufdringliche Menge
schreiender Taxifahrer. Bevor Jan sich ins Auto setzte,
schlüpfte er aus seinem verschwitzten Jackett.

Auf dem Weg zu einer ihm für eine Übergangszeit zur
Verfügung gestellten Wohnung wechselten beide nur wenige
Worte. Tvoludin war der Chefdolmetscher der deutschen
Botschaft und sprach ein korrektes, wenn auch etwas
maschinenmäßiges Deutsch. Im Morgengrauen fuhren sie
breite, von großen Bäumen gesäumte Straßen entlang, die
an Plattenbauklötzen vorbeiführten. Auf den Flachdächern
reihten sich riesige, teils kyrillische, teils lateinische
Buchstaben zu Parolen, von denen ihm Tvoludin einige
übersetzte: ‘Unabhängigkeit und Frieden’, ‘Taschkent - Stern
des Ostens’, ‘2003 - das Jahr von …' - Jan hörte nicht mehr
zu und schaute sich die Milizionäre an, die an jeder
Kreuzung standen. Kalaschnikows, grüne Uniformen.

Nun glitt der Wagen an einem hundert Meter breiten
Springbrunnen entlang. Im Ministerium dahinter seien bei
einer Bombenexplosion vor einigen Jahren viele Menschen
getötet worden, sagte Tvoludin. Jan nahm sich vor, dem
nachzugehen. Sie bogen in eine Mietskasernensiedlung ab.



In einem dunklen Treppenhaus, das nach Fisch und
Machorkarauch roch, stiegen sie ins dritte Stockwerk hinauf.
Als sein Begleiter die lederverkleidete Tür öffnete, kam
ihnen stickige Luft entgegen. Die Wohnung war im
russischen Stil eingerichtet: dunkle Tapeten, eine plumpe
Couchgarnitur, Schrankwände; im Flur ein altes Telefon. In
der Küche stand ein Teekessel auf dem Gasherd. Plötzlich
musste Jan an Anna denken, an die Küche in ihrer Wohnung
und an einen Abend, an dem sie sich dort wild geküsst
hatten, während die Gäste im Wohnzimmer saßen. Er stellte
seinen Koffer ab, ging ins Bad und wusch sich.

Tvoludin stand auf dem kleinen Balkon. Sie sahen in den
Innenhof hinunter: Mülltonnen, ein Klettergestell und Bänke
- umgeben von den Rohren der Warmwasserleitungen. Der
Dolmetscher fragte, ob er sich etwas ausruhen wolle. Jan
verneinte.

Als sie auf die Straße traten, war die Sonne aufgegangen.
Eine Frau, die einen Karren vor sich herschob, bot laut
schreiend Milch und Quark an. Von Minute zu Minute wurde
es heißer. Unter Bäumen am Straßenrand waren Hunderte
von Wassermelonen aufgehäuft; der Verkäufer schlief noch
auf einem Bettgestell.

Im Wächterhäuschen der nahe gelegenen Botschaft stellte
Tvoludin ihn den Wachmännern vor. Über den Parkplatz
gingen sie dann auf das Hauptgebäude zu, einem
unschönen Betonquader, der früher der DDR als
Botschaftssitz gedient hatte. Drinnen, auf dem muffigen Flur
trappelten ein paar Frühaufsteher über den knarzenden
PVC-Boden.

Kien, Jans Vorgesetzter, war noch nicht im Hause. Das
erfuhr er von dessen Sekretärin, einer kühlen künstlichen
Blondine mit tiefer Stimme, die mit starkem russischen
Akzent sprach. Kien musste ein komischer Vogel sein.
Freund von Büttner, dem Orakel und Russlandexperten in
Pullach, beide Fossilien mit Alkoholproblemen, überm



Ablaufdatum, Kien mit kaputter Familie, aber das war ja
nichts Besonderes in ihrem Verein.

Tvoludin führte ihn in den ersten Stock. Im Vorzimmer des
Botschafters, Dr. Liemer, wartete Jan bei einer Tasse Kaffee
darauf, vorgelassen zu werden. Schließlich geleitete ihn die
Vorzimmerdame in die Räumlichkeiten seiner Exzellenz. Ein
hochgewachsener, graumelierter Mann trat ihm entgegen
und reichte ihm die Hand. Endlich sei der Mitarbeiter
eingetroffen, auf den Herr Kien so ungeduldig gewartet
habe. Nach einigen Sätzen über die derzeitige Situation im
Lande und nachdem er betont hatte, für wie wichtig er die
Arbeit der Abteilung Kien hielt, entschuldigte sich der
Botschafter mit einem dringenden Termin und brachte ihn
zur Tür. In den nächsten Tagen werde sich sicherlich einmal
Gelegenheit bieten, eingehender über Inhaltliches zu
sprechen.

Jan ging wieder ins Erdgeschoss hinunter und setzte sich
in Kiens Büro an den leergeräumten Schreibtisch seines
Vorgängers. Er schaltete den Computer an: Alle Dateien
waren gelöscht. Nichts erinnerte an den Mann, dessen
Unfalltod Jan hierhergebracht hatte. Die Sekretärin, sie hieß
Bezmilutinova, musterte ihn und bot ihm eine Tasse Tee an,
die er ablehnte. Sie verzog keine Miene, telefonierte - und
mit Befriedigung stellte Jan fest, wie mühelos er ihren
heruntergeratterten russischen Sätzen folgen konnte.
'Pokerface' ließ sich mit dem Chef der Miliz in Namangan
verbinden und forderte eine schriftliche Bestätigung über
den Eingang einer Lieferung von Schutzwesten. Sie
vereinbarte einen Besuchstermin Kiens für kommende
Woche Dienstag. Anschließend telefonierte sie im
Befehlston auf Usbekisch. Eine Sprache, die unangenehm
klang, wie Jan fand.

Er verließ das Büro und schaute sich im Flur die Aushänge
am schwarzen Brett an. Ein scheidender Mitarbeiter bot
seine Gartenstühle inklusive Polster zum Verkauf an. Der
übliche Geiz-Quatsch also.



Schließlich stieß Tvoludin, der vielleicht damit beauftragt
worden war, wieder zu ihm und schlug vor, gemeinsam zum
Essen zu gehen. Das Stammrestaurant der Botschaftsleute
sei gleich um die Ecke.

Draußen folgten sie der großen Straße und kamen an
einem Monument vorbei, das, wie Tvoludin erläuterte, an
das Erdbeben von 1966 erinnerte, dann bogen sie ab und
gingen an einem baumbeschatteten Kanal entlang.

Vor dem Esssaal des ‘Chinor’ wurden in riesigen Kesseln
Suppe und Plow, das hiesige Reisgericht, gekocht. Die Köche
trugen weiße, etwas schmuddelige Kittel. Die usbekischen
Männer schienen allgemein zur Untersetztheit zu neigen.
Sowohl Männer als auch Frauen hatten kugelige Köpfe und
meist etwas grobe Gesichtszüge.

Tvoludin lud zwei Schüsselchen mit dem Reisgericht und
einige Salate auf ein Tablett, zahlte an der Kasse und setzte
sich mit Jan zu einem Herrn an den Tisch, den er ihm als den
Wirtschaftsattaché, Herrn Dr. Reck, vorstellte.

„Aha. Unser Andrej hat Ihnen schon unser kleines Reich
gezeigt, nehme ich an. Ist der Pilaw oder Plow, wie die
Einheimischen das Gericht hier nennen, nicht eine
vorzügliche Speise?“ Der distinguiert gekleidete, etwa
fünfzigjährige Diplomat hatte die Frage genau in dem
Moment gestellt, als Jan eine erste Gabel der Mischung aus
Reis, Gemüse und Lammfleisch probierte. Jan nickte mit
dem Kopf.

„Der Tradition nach wird er mit dem Löffel gegessen, doch
uns Fremdlingen sieht man das nach“, bemerkte Herr Dr.
Reck. „Schmecken Sie die Berberitzen heraus?“

Reck begann ihm schon jetzt auf die Nerven zu gehen.
Während der Attaché seine Mahlzeit einnahm, schien er sich
anhand von Jans Konversationsfähigkeiten, aber auch
mittels seiner Tischmanieren ein genaues Bild seines
Charakters zu machen. Zuweilen umspielte ein ironisches
Lächeln seinen Mund. „Sind Sie denn schon auf Herrn Kien



getroffen? - Nein? Nun, er wird sich vermutlich im Laufe des
Nachmittags einfinden, - wie das so seine Art ist.“ Reck
räusperte sich.

Schweigend hatte der Dolmetscher inzwischen seine
Mahlzeit verzehrt. Als er nun Anstalten machte, sich einen
Nachschlag zu holen, bat ihn Dr. Reck, eine Flasche
Mineralwasser mitzubringen. „Und fragen Sie doch gleich
Frau Schuten, die dort am Buffet steht, ob sie sich nicht zu
uns setzen möchte.“

Jan nahm vom Salat.
„Salat Olivier“, erläuterte Reck. „Eine typisch russische

Speise. Aber das wissen Sie natürlich, Sie waren ja einige
Jahre in Moskau.“ Reck 'spielte auf seinen Nerven', wie die
Russen sagten. Jan sah auf die Mayonnaise-Pampe.

„So vieles hier in Usbekistan ist russisch geprägt und wird
es noch viele Jahre bleiben. Dennoch - das Land ist im
Umbruch. Für meinen Geschmack sucht es seine Wurzeln
mitunter allzu forciert. Ich hoffe, unser Andrej studiert
bereits seit geraumer Zeit mit Fleiß das Usbekische, denn
ein Dolmetscher für Russisch dürfte hier bald fehl am Platze
sein.“

Wenige Augenblicke später stellte Frau Schuten behutsam
ihr Tablett auf dem Tisch ab und setzte sich zu ihnen. Sie
erinnerte Jan an Uschi Glas in 'Zur Sache, Schätzchen'. Reck
stellte sie einander vor: „Frau Schuten, unersetzliche Kraft in
der Visaabteilung, - Herr Werder, Nachfolger Herrn Soldes.“
Tvoludin schenkte Frau Schuten eine Schale grünen Tees
ein. Während sie sich leicht nach vorn beugte, um den Tee
zu trinken, fiel Jan das Goldkettchen auf, das sie um den
Hals trug. Ein kleiner goldener Delphin leuchtete im
Ausschnitt ihrer Bluse auf, dort, wo im Dunkeln der Ansatz
ihrer Brüste mehr zu erahnen als zu erkennen war. Sie aß
schweigend und hörte dem Wirtschaftsattaché zu.

„Ein erschütternder Vorfall“, bemerkte dieser.
„Die Passstraße ist nicht ungefährlich“, stellte Tvoludin

fest.



„Aber Solde war sie schon etliche Male gefahren. - Ein
tatkräftiger Mann. Meist verzichtete er auf einen Fahrer und
fuhr allein ins Fergana-Tal hinüber. An jenem Tag herrschte
Nebel oben auf dem Pass. Wagen und Leiche wurden erst
zwei Tage später in einer Schlucht gefunden. Das Ganze
bleibt meiner Meinung nach aber merkwürdig.“

Frau Schuten hatte kaum etwas gegessen und zog,
während alle sich erhoben, eine Packung Zigaretten aus
ihrer Handtasche hervor.

Auf dem kurzen Weg zur Botschaft rauchte sie zwei
Zigaretten. Hinter ihr hergehend bewertete Jan ihre Figur
mit ‘gut plus’, fragte sich aber auch, wie sie es bei dieser
Hitze in solch engen Jeans aushielt. Von Rohren, die über
dem Kanal verliefen, sprangen kleine Jungen ins schmutzige
Wasser.

Als sie das Tor durchschritten hatten, lud sie Jan zu einer
Tasse Kaffee in ihr Büro ein. „Gerade von der Spedition aus
Deutschland geliefert“, sagte sie stolz. Während der Kaffee
durchlief, zeigte sie ihm ihre Topfpflanzen. Schließlich saßen
sie sich gegenüber, hielten jeder eine Tasse in der Hand und
schauten sich an. Überrascht bemerkte Jan, dass es fast
aussah, als gebe der Henkel Frau Schuten - „Ich heiße
Franziska“ - Halt - nicht umgekehrt.

„Hartmut“, begann sie mit brüchiger Stimme, „hatte
soviel vor.“ Sie konnte nicht weitersprechen und nahm einen
Schluck Kaffee. Ihre Bambi- Wimpern klimperten heftig. Jan
räusperte sich. Endlich fuhr sie fort. „Ein paar Tage vor
seinem Tod sagte er mir, dass die Bekämpfung des
Drogenhandels an den Grenzen gerade auch dank unserer
Hilfe immer besser laufe. Und dann ...“ Jan nippte am Kaffee
und wartete. „Von Anfang an“, stieß sie plötzlich hervor,
„war ich davon überzeugt, dass es kein Unfall war. Aber alle
anderen hier scheinen diese Version akzeptiert zu haben.
Vielleicht finden Sie ja etwas heraus.“ Sie sah ihn bittend
mit ihren großen blauen Augen an und er nickte. Nun stellte
sie die Kaffeetasse zur Seite. „Hartmut war dieser Auftrag so



wichtig, und ich spüre, dass Sie seine Arbeit genauso
gewissenhaft fortführen werden.“

Jan sah Franziska Schuten an und stellte sich vor, wie sie
mit seinem Vorgänger im Bett war.

„Er war ein so guter Mensch.“ Ihre Lippen bebten.
Jan ließ seine Tasse halbvoll stehen und nickte ihr an der

Tür noch einmal aufmunternd zu.

Weil ihm das Warten im Büro wie das Sitzen in einem
Wartezimmer vorgekommen wäre, inspizierte er auf einer
kleinen Runde das Botschaftsgelände. Vom Parkplatz aus
führte ein Weg an der Längswand des Betonklotzes vorbei.
An den Fenstern hingen alte, sprotzelnde Klimaanlagen.
Hinten lagen ein Tennisplatz und ein Swimming-Pool, beide
verlassen. Er ging wieder zurück und setzte sich auf eine
Bank neben dem Parkplatz. Die Mehrzahl der
Botschaftsmitarbeiter schien Geländewagen zu fahren. Im
flirrend grellen Licht musste er die Augen zusammenkneifen
und ärgerte sich, dass seine Sonnenbrille noch im Koffer lag.
Über ihm rauschten Bäume im heißen Wind.

Anna wandte sich ab. Er sah noch, dass ihre Oberlippe
seltsam vorgestülpt war. Sie weinte, und ihre Schultern
zuckten.

Einen Moment lang musste er eingenickt sein. Als er
aufschaute, ging der Botschafter gerade zu einem weißen
Mercedes mit schwarzrotgoldener Standarte. Der Fahrer
öffnete ihm die Tür, Dr. Liemer stieg ein und bestand darauf,
die Tür selbst wieder zu schließen. Das Gittertor öffnete sich
elektrisch, und der Mercedes fuhr hinaus.

Innerhalb der nächsten halben Stunde kamen nach und
nach einige Mitarbeiter aus dem Gebäude, gingen zu ihren
Wagen und verließen das Gelände. Als Franziska in ihren
Cherokee Jeep stieg, grüßte Jan zu ihr hinüber. Vielleicht war
sie zu sehr in Gedanken versunken oder sah ihn durch ihre
Sonnenbrille nicht - jedenfalls grüßte sie nicht zurück.



Kurz darauf stieg der Wirtschaftsattaché in seinen
Landrover Defender und rollte in Richtung Ausfahrt. Plötzlich
hielt das Fahrzeug, ein Fenster schob sich hinunter und Dr.
Reck rief ihm zu, Herr Kien habe sich krankgemeldet, jedoch
für ihn und auch für den neuen Kanzler sowie dessen Gattin
eine kleine Stadtführung organisiert. „In einer halben
Stunde. Start am Erdbebendenkmal.“

1 Elvis Costello: When I Was Cruel No. 2



2

Ist alles nur Gefasel, Sherry-Brandy2

Kien ging aus dem Haus und im Schatten unter den Ulmen
entlang. Er setzte sich auf eine Mauer, schaute auf das Haus
zurück, in dem er jetzt seit mehr als einem Jahr wohnte, ein
russisches Holzhaus, hellblau, und zündete sich eine
Zigarette an. Er mochte die unparfümierte usbekische 'Pine'
- ahh, der Schwindel nach einem tiefen Zug! - und die
ungewohnten Gedanken, die sich aus diesem Schwindel
ergaben. Er stellte sich vor, wie sein Haus in die Luft flog.
'Taschkentsky Point' – ein Blick in die Zukunft? Möglich.

Trotzdem fühlte er sich gut, wie seit langem nicht mehr.
Weil er sich krankgemeldet hatte, ohne krank zu sein. Eine
diebische Freude überkam ihn, wenn er an all die vom Beruf
deformierten, irgendetwas hinterherjagenden Wesen
dachte, die heute ohne ihn durch die Gänge der Botschaften
und Ministerien liefen. Der neue Mitarbeiter würde sich
einen Tag lang auch ohne ihn zurechtfinden, zumal er ihm ja
eine Stadtführung organisiert hatte.

Kien mochte sein grünes, etwas verfallenes Viertel
oberhalb des Luna Parks. Er ging zu einer blühenden Albizie
und betrachtete die zart gefiederten Blätter und
wunderbaren Blüten - fragile Flauschgebilde, am Ende der
flimmernden Härchen pfirsichfarben gepudert, - Ballett
tanzende Feen, die er beschützen wollte. Kien stellte sich
vor, wie seine Kollegen reagieren würden, teilte er ihnen
solche Gedanken mit. 'Weichei', 'Blumenflüsterer' käme
vielleicht von den deutschen, 'douchebag', 'sissy' von den
amerikanischen Agenten, 'faggot' von den britischen.

Kien sah noch einmal zum Haus zurück, sah sich darin
liegen, sah Gestalten, die sich anschlichen, hörte



schallgedämpfte Schüsse - double tap. Er fühlte, wie die
Angst, die ihn ständig begleitete, stärker wurde. Äußerlich
ruhig ging er ein paar Querstraßen weiter, bis er vor einer
seiner beiden Stammkneipen stand, der 'American
Sportsbar', einem fast nur von Expats besuchten, dunklen
'watering hole'. Er liebte die frühen Abendstunden in einer
Bar, wenn es noch still war und nur wenige Leute am Tresen
saßen, den ersten Schluck des ersten Drinks, vielleicht eines
Gimlets, und das langsame Einsetzen der Wirkung. Ohne
Zweifel war er Alkoholiker, hatte die Sucht aber meist gut im
Griff. In letzter Zeit waren die Nächte allerdings öfter
schlecht ausgegangen. Er nahm das als Zeichen, dass er
nicht im Gleichgewicht war. Sicher hatte das mit Hartmut
Soldes Tod zu tun, der ihn erschüttert hatte und den er
vielleicht auf irgendeine Art hätte verhindern können. Er
hatte Solde auf die Gruppe 'Seide' angesetzt und ihn mit der
Aufgabe dort im Fergana-Tal alleingelassen. Hier in der Bar
hatten sie oft zusammengesessen und getrunken, bevor
Solde sich mit Franziska Schuten zusammengetan hatte.
Hartmut bedachtsam vor seinem Bier, genau auf dem
Barhocker, der jetzt leer neben ihm stand.

Wie Kien es gewohnt war, ließ er den Blick durch die Bar
schweifen und beobachtete dabei die Gäste, von denen er
einige kannte. Da war der Bundeswehrmajor Sass, der nicht
mehr mit ihm sprach, seit Kien ihn betrunken einmal 'SA –
SS' genannt hatte. Jetzt durchbohrte Sass ihn nur noch mit
stechendem Blick. Kein Verlust. Der Mann war völlig
humorlos, von seiner Wichtigkeit überzeugt. Noch
schlimmer aber als Sass und die anderen
Bundeswehroffiziere oder die immer dasselbe sagenden
Botschaftsleute waren die kernigen US-Militärs und -
Diplomaten, Typen wie der US-Attaché, dessen Augen wie
hartgekochte Eier aussahen und der gerade wieder lautstark
seinen 'Buddy-ism' zelebrierte. Eigentlich wäre hier mal eine
richtige Saloon-Schlägerei fällig, dachte Kien, bei der Leute



durchs Fenster flogen und so endlich Luft von außen in
diesen Klimaanlagenmief hereinließen.

Heute war die Britin wieder einmal da, eine
Hotelmanagerin, deren Witz noch trockener war als die
Martinis, die sie Kette schlürfte, und mit der er einmal sogar
tanzen gegangen war. Sie unterhielt sich gerade mit einem
ihm unbekannten Mann, - vielleicht ein Journalist.

Nein, heute würde er hier keinen Zugang finden, wurde
Kien klar und er beschloss, das Lokal zu wechseln. Er ging in
die Nacht mit ihrer heißen, nach gegrilltem Fleisch
riechenden Luft hinaus. Durch die Kiefern über ihm sah er
hinauf zum roten Himmel und während er ein paar Blocks
weiter durch die Wohngegend ging, schien es ihm so, als
folge ihm ein dunkler Wolga. Alles okay, solange kein
Lichtpunkt auf ihn fiel oder der Wagen plötzlich
beschleunigte.

Das kleine armenische Restaurant hatte eine Art Veranda,
von der aus man zwischen den Bäumen hindurch auf die
Lichter der Stadt schauen konnte. Dazu erst einmal 200
Gramm Wodka und eine Schale Kharovaz. Der scharfe
Gurkensalat mit frischem Koriander, Tomaten, Zwiebeln,
Knoblauch und Granatapfel war Kiens Lieblingsessen. 'Da
könnte ich mich reinsetzen', hätte sein rheinischer Ex-
Kollege Pütz gesagt. - Tot seit einem Jahr, tot wie Hartmut,
den er ins Tal hätte begleiten sollen, obwohl dessen Berichte
über die Operation seltsam schwammig gewesen waren, so
dass Kien den Stand der Dinge im Grunde genommen gar
nicht gekannt hatte. Sodiqov, den Solde hatte treffen
wollen, war sicher eine Schlüsselfigur, ein Fergana-Magnat,
der wie ein Fürst in Andijon Hof hielt, offiziell im
Seidengeschäft war, aber vor allem mit Waffenhandel seine
Gewinne erwirtschaftete. Er konnte die Schaltstelle zu
Terroristen sein, die sich in den nahen, unwegsamen
Bergregionen Kyrgystans versteckten. Kien dachte an
Namangani, den berüchtigten Terroristen, der erst vor
kurzem bei einem Luftschlag getötet worden war. Angeblich



hatte er Amtsträger köpfen und die Köpfe vor dem Rathaus
auf Stangen spießen lassen. Damals schon hatte die
Regierung mit aller Härte zugeschlagen und Hunderte als
Kollaborateure wahabitischen Terrors verhaftet. Vielleicht
war Sodiqov aber auch eine Spielfigur der usbekischen
Regierung ... Ah, der Pfefferwodka! Den Neuen konnte er
getrost ins Tal fahren lassen, denn zu Sodiqov würde dieser
Werder auf keinen Fall vordringen. Er, Kien, würde sich
genug Zeit für seinen nächsten Schachzug nehmen, so dass
sich der Gegner in Sicherheit wiegte. Wie war das? Steinitz
war der Ansicht gewesen, es gäbe in jeder Situation einen
besten Zug. Lasker dagegen hatte die Wirkung des Zuges
auf die Psyche des Gegners für entscheidend gehalten:
Überraschung, Bluff, Einlullung … Aber widersprachen sich
diese beiden Überlegungen eigentlich?

Der Fall 'Solde' schien geklärt. Kien hatte sich die
Unfallstelle angesehen: eine graue, gelegentlich gleißende
Schotterpiste am verbrannten Hang, die dort, wo
Bremsspuren hätten sein müssen, keine aufwies. Das
allerdings war noch kein Beweis für ein Eingreifen von
außen. Der Nexia war durch ein paar Büsche gebrochen, das
konnte man erkennen -, war dann in eine Schlucht gestürzt
und verbrannt. Kien hatte ein einziges Haus in der Gegend
gesehen, etwa drei Kilometer vor dem Unfallort, abseits der
Straße, das aussah wie eine verlassene Unterkunft für
Zollbeamte oder Milizionäre, zweigeschossig, ganz anders
als die Häuser der Viehhirten, und er hatte sofort gewusst,
dass Solde dort ermordet worden war. Er vertraute seiner
Intuition. Sie mussten Solde auf der Straße angehalten
haben, hatten ihn ins Haus gebracht, dort bewusstlos
geschlagen, in sein Auto gelegt, waren zur Schlucht
gefahren, hatten den Ohnmächtigen auf den Fahrersitz
gesetzt und den Wagen von der Straße geschoben, so dass
er in die Schlucht stürzte. Dort war Solde verbrannt. Die
deutschen Experten hatten keine Zeichen von Manipulation
gefunden, und der Leichnam war nach Deutschland



geflogen worden, wo auch die Gerichtsmediziner nichts
Auffälliges hatten finden können. Kien aber wusste, dass der
MXX, der usbekische Geheimdienst, Solde ermordet hatte,
wollte die Mörder jedoch nicht wissen lassen, dass er es
wusste. Er würde sie, wenn sie es am wenigsten erwarteten,
spüren lassen, dass sie einen falschen Zug gemacht hatten.
Es war ja erst ein paar Monate her, die wilden Tulpen hatten
rot geblüht - die Hänge mit Blut besprenkelt.

Hinter ihm fiel etwas funzeliges Licht durch eines der
Fenster auf die Veranda und er hörte den Satz auf Russisch
'Ich wette, dass die Packung noch nicht leer ist'. 'Ich wette,
dass ich noch nicht tot bin', hatte Mandelstam geschrieben.
Jemand stellte sich ans Fenster und blies Rauch hinaus.
Auch Kien zündete sich eine Zigarette an, die letzte 'Pine' in
der Packung, the trail of the lonesome pine ... Er dachte an
Jakob. Was er jetzt wohl gerade machte? Hier war's elf Uhr
nachts, in Deutschland acht. Ein 16-Jähriger? Saß bestimmt
in seinem Zimmer und spielte ein Computerspiel, hatte
vorher mit seiner Mutter zu Abend gegessen, Kien sah kurz
ihr Gesicht, wie es früher einmal ausgesehen hatte, weich,
ohne die Falten um den enttäuschten Mund. Wie Jakob wohl
ausschaute? Sicher war er hoch aufgeschossen inzwischen,
größer als er, sah ihm nicht besonders ähnlich, höchstens
der Blick, nur waren die Augen nougatbraun, ganz anders
als seine, die er immer, wenn er sich, was selten vorkam, im
Spiegel ansah, als verstörend hell empfand.

Zuletzt gesehen hatte er Jakob vor mehr als einem Jahr,
als er kurz in München gewesen war. Sie hatten vor einem
Café gesessen und sich nicht viel zu sagen gehabt. Von sich
aus erzählte er nichts, sein schweigsamer Sohn. Man
musste die richtigen Fragen stellen. Die waren Kien aber an
jenem Tag nicht eingefallen. Nur Standarderkundigungen
nach Schule, Freunden, Sport. Als Jakob gefragt hatte, ob
das ein Verhör werden solle, hatte Kien aufgegeben. Soweit
er das beurteilen konnte, lief alles normal. Und der Junge
kam offenbar recht gut mit Ingrid zurecht. Kien wollte nicht


