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Mittwoch, 20. September 1950

hr Mann war in Russland geblieben. Lange Zeit hatte
Mechthild Krafzyk geglaubt, er sei gefallen und irgendwo in
dem riesigen Land verscharrt worden. Das Grab ohne Kreuz
und Inschrift. Ein namenloser Toter, so wie Millionen andere
auch. Ihre Suchanfragen beim Roten Kreuz endeten immer
gleich: mit einem kurzen, lapidaren Antwortschreiben,
welches alle Hoffnungen zerstörte. Uns liegen leider keine
Hinweise auf den Verbleib des Vermissten vor. Immer wieder
dieser eine Satz. Irgendwann hatte sie sich damit
abgefunden, zukünftig allein für ihr Kind sorgen zu müssen.

Doch dann war eine Postkarte von ihrem Liebsten
eingetroffen. Ich lebe. Mir geht es gut. Ich liebe dich. Ohne
Absender, lediglich mit einer Ortsangabe in kyrillischer
Schrift, daneben in deutschen Großbuchstaben: Karabasch.
Sie hatte im Atlas nachgeschaut. Westsibirien, südlicher
Ural. Ein Kriegsgefangenenlager.

Diese neun Worte gaben ihr neue Zuversicht. Aber leichter
wurde ihr Schicksal deshalb nicht. Zur Ungewissheit gesellte
sich nun das Warten.

Ein halbes Jahr später hatte sie die nächste Karte erreicht.
Auf ihr stand endlich eine Adresse. Sie hatte geantwortet,
lange Briefe geschrieben. Briefe, von denen sie nicht
wusste, ob sie ihren Mann je erreichen würden. So ging es
Jahr für Jahr. Zwei Karten. Ihre Briefe. Die Ungewissheit. Und
das Warten.

Mechthild Krafzyk arbeitete als Verkäuferin in einem
Bochumer Kaufhaus. Sie war froh, diese Stelle gefunden zu
haben, sicherte sie ihr doch ein bescheidenes Auskommen.
Sie war mit ihrer Situation zufrieden. Andere Frauen



mussten für weniger Geld als Ziegelsteinputzerinnen
arbeiten. Sie waren Wind und Wetter ausgesetzt, trugen alte
Arbeitskleidung und reinigten die Steine der
Trümmergrundstücke.

Während sie tagsüber arbeiten war, musste ihre Tochter
Ursula allein zurechtkommen. Morgens ging sie zur Schule,
kam mittags nach Hause zurück und wärmte sich das
vorbereitete Essen auf. Danach erledigte sie ihre
Schularbeiten und blieb den Rest des Tages allein. Ein
Schlüsselkind ohne Vater. Wie so viele.

Noch einsamer wurde der Tagesablauf des Mädchens,
wenn im Kaufhaus, in dem Mechthild beschäftigt war, die
monatliche Inventur anstand. Dann endete ihr Arbeitstag
erst spät und Ursula war auch in den Abendstunden sich
selbst überlassen. So wie heute.

Mechthild war zunächst mit der Straßenbahn von der
Bochumer Innenstadt Richtung Wanne- Eickel gefahren.
Dann stieg sie in Nähe der Stadtgrenze aus, um zu ihrer
Wohnung im Stadtteil Hordel zu gelangen. Dazu musste sie
einige Hundert Meter Straße passieren, deren Häuser fast
vollständig durch Bomben zerstört worden waren. Die
Trümmer türmten sich links und rechts ihres Weges zu
beachtlichen Bergen auf. Dazwischen verblieben schmale
Wege, die auf die Grundstücke führten.

Der Herbst kam früh in diesem Jahr. Es war bereits dunkel.
Immer wieder riss der auffrischende Wind die Wolkendecke
auf, sodass die Trümmerberge in fahles Mondlicht getaucht
wurden. Die Ruinen der Wohnhäuser schienen jeden
Moment auf die Straße stürzen zu wollen, um alles unter
sich zu begraben. Ein leises Heulen war zu vernehmen,
wenn der Wind durch die verbliebenen Maueröffnungen
blies.

Sie beschleunigte den Schritt, um die ihr bedrohlich
vorkommende Umgebung möglichst schnell hinter sich
zulassen. Ihr fröstelte und sie schlug ihren Mantelkragen
höher.



Plötzlich vernahm sie ein Geräusch. Was war das? Sie
blieb stehen und spitzte die Ohren. Nichts – sie musste sich
geirrt haben. Einige Meter weiter hörte sie es wieder. Lauter,
deutlicher. Es klang wie … Sie lauschte erneut in die
Dunkelheit. Ja, jetzt war sie sicher, da war ein dumpfes
Röcheln! Ein Tier?

Mechthild machte einige Schritte von der Straße fort auf
einen der Wege, die die Schutthaufen trennten. Das Röcheln
war nun unüberhörbar. Das konnte kein Tier sein – diese
Geräusche stammten von einem Menschen!

Sie fasste sich ein Herz und ging weiter. Als sie die Reste
einer Hausecke erreichte, verharrte sie für einen Moment
und lugte in den dunklen Garten. Zunächst waren nur
Schemen auszumachen. Dann aber fegte der Wind die
Wolken beiseite und Mechthild konnte die Szene im
Mondlicht deutlich erkennen. Im Garten stand ein Mann, der
sich mit einem blitzenden Messer in der Hand über einen
Körper beugte.

Die junge Frau wich entsetzt zurück und stieß einen
erstickten Schrei aus. Sofort presste sie ihre Hand auf den
Mund, aber es war zu spät.

Der Mann fuhr herum. Für einen Moment sah sie sein
Gesicht. Und er ihres. Sie kannte ihn. Und er, das wurde ihr
mit Schrecken klar, kannte sie auch. Ihr schien, als ob er
sich nach kurzem Zögern auf sie zubewegte. Mechthild
stockte der Atem. Dann hörte sie von der Straße her
Stimmen, die sich unterhielten. Andere Passanten. Schutz!
Rettung! Sie drehte sich um und rannte so schnell sie
konnte. Nur weg von hier!

Die Gestalt, die das Geschehen aus dem Dunkel der Ruine
beobachtet hatte, blieb von beiden unbemerkt.
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Freitag, 22. September 1950

er hat den Toten gefunden?« Hauptkommissar Peter
Goldstein wandte sich seinem Kollegen Heinz Schönberger
zu.

»Spielende Kinder. Heute Mittag.«
Die beiden Polizisten grüßten den uniformierten Beamten,

der den Zugang zum Grundstück sicherte, mit einem
Kopfnicken.

»Genau genommen war es kurz nach ein Uhr, als der
Anruf bei uns einging. Die Kinder mussten erst zu einer
Gaststätte laufen, die glücklicherweise über ein Telefon
verfügte. Der Wirt hat uns dann benachrichtigt.«

»Haben wir die Namen der Kinder?«
»Ja.«
Der fünfundfünfzigjährige Goldstein blieb stehen, um sich

einen Überblick zu verschaffen. Links und rechts befanden
sich Hausruinen, vor ihnen lag ein verwilderter Garten von
beachtlicher Größe. In der Mitte des Gartens wuchs ein
Busch, unter dem eine leblose Person lag. In einiger
Entfernung standen zwei weitere Polizisten und rauchten.

Goldstein ging zu ihnen. »Guten Tag. Ist die
Spurensicherung schon verständigt?«

»Ja. Müsste jeden Moment hier sein«, antwortete einer der
Männer. »Und die Gerichtsmedizin ist auch informiert.«

»Prima.« Goldstein nahm den Toten näher in Augenschein
und achtete darauf, wohin er seine Füße setzte. Der Mann
lag auf dem Rücken, war etwa fünfzig Jahre alt, von
untersetztem Körperbau und hatte volles, dunkles Haar.
Seine Augen waren geschlossen, der Mund weit aufgerissen.
Die Goldzähne waren nicht zu übersehen. Der Tote trug



einen teuer aussehenden Mantel mit Pelzbesatz, einen
grauen, scheinbar neuen Anzug und schwarze Lederschuhe.
Zwei Finger seiner rechten Hand schmückten protzige
Ringe. Am auffälligsten jedoch war der breite Schnitt, der
seine Kehle von einem bis zum anderen Ohr durchtrennt
hatte. Sein Blut hatte Anzug und Mantel durchtränkt und
rotbraune Spuren in der Erde hinterlassen.

Der Hauptkommissar richtete sich mit einem leichten
Stöhnen wieder auf. Obwohl er immer noch schlank war und
von Zeit zu Zeit sogar Sport betrieb, plagten ihn immer
häufiger Rückenschmerzen. Das Alter, dachte er.
Wenigstens konnte er sich noch seiner vollen Haarpracht
erfreuen. Es gab jüngere Kollegen, deren Mittelscheitel halb
so breit waren wie ihre Köpfe. »Was können Sie mir sonst
noch mitteilen?«, fragte er die Beamten.

»Wir haben die Tatwaffe entdeckt«, antwortete der zweite
Polizist und trat seine Zigarette im hohen Gras aus. »Ein
Messer.«

Goldstein warf ihm einen missbilligenden Blick zu. Der
Mann verstand sofort, bückte sich und schob die Kippe in
die Uniformjacke. »Verzeihung«, murmelte er.

Goldstein ignorierte die Entschuldigung. »Wo?«
Der Beamte zeigte auf einen Reisighaufen. »Da hinten.

Soll ich Ihnen den Fundort zeigen?«
»Damit wir noch mehr hier herumtrampeln? Natürlich

nicht. Erst lassen wir die Spurensicherung ihre Arbeit tun.«
Goldstein schüttelte den Kopf. »Haben Sie das Messer
angefasst?«

Die beiden verneinten. »Spuren sind jedenfalls keine mehr
zu finden«, ergänzte der Beamte diensteifrig.

»Hm. Die Suche nach Spuren sollten wir doch besser den
Experten überlassen, meinen Sie nicht?«

»Selbstverständlich.«
»Gut. Sorgen Sie dafür, dass das Grundstück gesichert

bleibt. Ich will hier keine Schaulustigen sehen.« Als die
Uniformierten außer Hörweite waren, warf Goldstein einen



Blick auf seine Armbanduhr und drehte sich zu Schönberger
um. »So wie es aussieht, wirst du diese Sache allein weiter
bearbeiten müssen.«

»Warum?«
»Es ist gleich drei Uhr. Feierabend.«
»Seit wann hältst du dich an geregelte Arbeitszeiten?«
»Heute ist mein letzter Tag. Ab Montag bin ich wieder in

Herne.«
Drei Wochen zuvor hatte sein Vorgesetzter Wilfried

Saborski, Kriminalrat in Bochum, Goldsteins zeitweilige
Versetzung von Herne nach Bochum angeordnet. Grund für
diese Maßnahme war akuter Personalmangel in der dortigen
Dienststelle gewesen. Zu viele Bochumer Kollegen hatte
eine ansteckende Magen-Darm-Erkrankung außer Gefecht
gesetzt. Goldstein musste diese Entscheidung Saborskis
zähneknirschend akzeptieren. Mittlerweile hatte sich die
Personalsituation wieder entspannt und Goldstein konnte in
sein vertrautes Büro in Herne zurückkehren.

»Na und?«, erwiderte Schönberger. »Ich wette eine Kiste
Bier, dass du diesen Fall behalten wirst. Herne hin oder her.«

Goldstein grinste und hielt ihm die Hand hin.
»Einverstanden.«

Schönberger schlug ein.
Motorengeräusch war von der Straße zu hören, Türen

schlugen. Kurz darauf standen zwei Beamte der
Spurensicherung im Garten.Goldstein wies sie ein und sein
uniformierter Kollege zeigte ihnen die vermutliche Tatwaffe.

Dann begannen die Männer mit ihrer Arbeit. Sie stellten
kleine Metallschilder mit Nummern neben den Spuren auf,
die sie meinten gefunden zu haben, fotografierten alles,
nahmen Gipsabdrücke diverser Fußspuren, durchsuchten die
Bekleidung der Leiche, ohne diese in ihrer Lage zu
verändern, sicherten das Messer nebst anderen
Fundstücken in Beuteln aus Pergaminpapier und hielten ihre
Erkenntnisse schriftlich fest.



Etwa dreißig Minuten später erstattete einer der beiden
Bericht: »Das Messer ist anscheinend tatsächlich die
Tatwaffe. Ein handelsübliches Haushaltsmesser würde ich
sagen. Wir haben bei dem Toten keine Papiere gefunden.
Auch keine Schlüssel. Absolut nichts. Das ist sehr
ungewöhnlich. Ein Raubmörder nimmt so etwas in der Regel
nicht mit. Das spricht meines Erachtens dafür, dass der
Täter uns über die Identität des Toten möglichst lange im
Unklaren lassen will. Vielleicht wusste er auch, wo der Tote
gewohnt hat und möchte sich dort in aller Ruhe und vor
allem ungestört umsehen. Nur ein Streichholzbriefchen
haben wir in seiner Manteltasche gefunden. Anscheinend
war das für den Täter uninteressant.« Der Mann öffnete
einen der Beutel. »Ein Werbegeschenk von einer Gaststätte
namens Die Ritze.«

Goldstein kannte den Laden. Eine ziemlich schlecht
beleumundete Kaschemme in der Nähe des Herner
Hauptbahnhofs, die sich großspurig als Nachtklub
bezeichnete.

»Ansonsten mit Ausnahme des Messers kaum
Brauchbares. Nach unseren ersten Untersuchungen sind an
der Tatwaffe keine Fingerabdrücke zu finden. Wir werden
das Messer allerdings im Labor noch einmal genauer unter
die Lupe nehmen. Auf jeden Fall scheint der Täter ziemlich
umsichtig vorgegangen zu sein.«

»Handschuhe?«, vermutete Goldstein.
Sein Kollege nickte. »Wir wären dann fertig.«
»Danke«, erwiderte der Kriminalkommissar.
»Guten Tag, die Herren.« Doktor Werner Gerber, der

Gerichtsmediziner, war zu ihnen getreten. Der Arzt trug
einen dunklen, nicht mehr ganz neuen Anzug, ein weißes
Hemd, Krawatte und darüber einen leichten Regenmantel.
Er sah aus, als ob ihn die Leichenmeldung während einer
Opernaufführung erreicht hätte. »Eine Leiche am
Freitagnachmittag verdirbt einem das ganze Wochenende,
finden Sie nicht?« Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete



Gerber seine Aktentasche, zog ein zusammengefaltetes
Tuch hervor und breitete es neben dem Toten auf dem
Boden aus. Dann kniete er sich darauf und begann mit der
Untersuchung der Leiche. Goldstein und Schönberger sahen
schweigend zu.

»Wie lange ist der Mann schon tot?«, wollte Goldstein
wissen, als sich Gerber wieder aufgerichtet hatte.

»Die Livores – Entschuldigung, das sind die Totenflecken –
sind nicht sehr ausgeprägt. Das liegt mit Sicherheit am
großen Blutverlust. Als Erstes sind diese eigentlich am Hals
sichtbar. Dummerweise«, Gerber lächelte schief, »hat der
Täter genau diesen durchgeschnitten. Das Blut hat die
Umgebung des Schnittes verschmutzt. Dort ist momentan
nichts zu erkennen. Aber an den Unterarmen finden sich
kleine blassrote Flecken, die sich nur unvollständig
wegdrücken lassen. Der Rigor Mortis …«

»Der was?«, fragte Schönberger.
»Totenstarre. Sie ist vollständig ausgebildet und lässt sich

nicht lösen. Beide Indizien sprechen für einen
Todeszeitpunkt, der wenigstens zwölf Stunden, vermutlich
aber länger zurückliegt. Ich tippe auf mindestens einen Tag.
Die Todesursache jedoch ist eindeutig: glatte Wundränder,
klaffende Wunde, kein Probierschnitt. Die Tiefe des Schnitts
reicht fast bis zur Wirbelsäule. Mord, ohne jede Frage. Der
Schnitt verläuft von rechts oben nach links unten. Das
bedeutet, der Täter hat das Messer mit der linken Hand
geführt und von hinten geschnitten.«

»Linkshänder?«, warf Goldstein ein.
»Mit großer Wahrscheinlichkeit.« Der Mediziner machte

einen Schritt auf die Polizisten zu. »Haben Sie eine Zigarette
für mich? Ich habe meine im Auto liegen gelassen.«

Schönberger reichte ihm eine und gab Gerber Feuer.
»Danke.« Der Rechtsmediziner nahm einen Zug. »Sie

sehen ja das verfärbte Erdreich. Das Blut ist trotz des
Regens der letzten Tage noch deutlich zu erkennen. Die Tat
wurde zweifellos hier verübt. So, das ist im Moment alles,



was ich Ihnen sagen kann. Näheres in meinem Bericht.« Er
klemmte die Zigarette in den Mundwinkel, bückte sich, hob
die Decke auf, schüttelte sie sorgfältig aus, faltete sie
zusammen und verstaute sie in seiner Tasche. Dann deutete
er mit seiner rechten Hand einen militärischen Gruß an und
ging wortlos.

Goldstein rief einen der Uniformierten zu sich. »Der Tote
kann jetzt abtransportiert werden. Und lassen Sie den Tatort
reinigen.«
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Freitag, 22. September 1950

riminalrat Wilfried Saborski sah sich erstaunt im Salon
der Villa um. »Wo sind denn die anderen Gäste?«

»Du bist der einzige.«
»An der Feier zu deinem siebzigsten Geburtstag nehme

nur ich teil? Haben deine Freunde abgesagt?«
»Nein. Ich habe sie nicht eingeladen.«
»Warum nicht, wenn ich fragen darf?«
»Ich wollte mich ungestört mit dir unterhalten.« Wieland

Trasse hob den Champagnerkelch. »Aber zunächst lass uns
anstoßen.«

»Gerne. Auf dich! Herzlichen Glückwunsch.« Saborski ließ
das prickelnde Getränk über die Zunge laufen.

Für einen Moment standen sich die beiden Männer
schweigend gegenüber.

Wieland Trasse, Besitzer mehrerer Kaufhäuser im
Ruhrgebiet, wirkte trotz seinen Alters noch immer drahtig
und gesund. Sein Anzug saß perfekt und seine Art zu
sprechen verriet, dass er es gewohnt war, Befehle zu
erteilen. Trasse verkörperte den Typus Mensch, der sich
seiner gesellschaftlichen Stellung sehr wohl bewusst war:
Elite. Geldadel. Reich geworden mit fragwürdigen
Geschäften vor, während und auch nach dem Krieg. Aber
jetzt hatte er ein Problem. »Sie haben mich vor den
Entnazifizierungsausschuss zitiert.«

Saborski lachte auf. »Wundert dich das? Ich hatte dich
gewarnt, dass es entsprechende Überlegungen gab. Du hast
dir in deinem Leben zu viele Feinde gemacht.«

»Ich nahm an, dieser Kelch würde an mir vorübergehen.«
»Warum sollte es dir anders ergehen als mir?«



»Du musstest dir doch keine Sorgen machen. Die Briten
benötigten nach dem Krieg tüchtige Polizisten. Unsere junge
Republik ebenso.«

»Kaufleute werden auch gebraucht.«
»Sicher.«
Sie tranken wieder. Dann zeigte Trasse auf die Sitzgruppe

in einer großen Nische vor den Fenstern. »Lass uns dort
hinübergehen.«

Die schweren, mit dunkelbraunem Leder bezogenen
Sessel standen in einem Kreis um den runden Tisch, über
dem ein Lampenschirm aus Meißner Porzellan hing. Ein
dicker Teppich dämpfte jeden Schritt. An den
Nischenwänden hingen Ikonenmalereien in verschiedenen
Größen. Der Kriminalrat wusste, dass sie echt waren.
Kriegsbeute.

Trasse griff den Sektkühler und trug ihn zu einem
Beistelltisch. Er wartete, bis sich sein Gast gesetzt hatte,
und nahm danach ebenfalls Platz.

»Wann ist es denn so weit?«, fragte Saborski.
»Übernächste Woche. Ich möchte von dir wissen, wie das

Verfahren abläuft, um mich vorbereiten zu können.«
»Die Ausschüsse sind mit Vertretern der SPD, KPD und

CDU besetzt, wobei die Christlichsozialen in Herne in der
Minderheit sind. Sie befragen dich nach deiner Tätigkeit im
Dritten Reich und holen gegebenenfalls Zeugenaussagen
ein. Hast du dir eidesstattliche Erklärungen besorgt?«

»Persilscheine? Jede Menge.«
»Gut. Sind auch welche von verfolgten Nazigegnern

dabei? Die sind besonders glaubwürdig.«
Trasse lachte auf. »Das glaube ich gern. Daran habe ich

schon selbst gedacht. Einer meiner Mitarbeiter, er hat ein
Jahr im KZ gesessen, hat mir bestätigt, dass ich mich im
privaten Rahmen schon immer gegen den
Nationalsozialismus ausgesprochen habe.«

Saborski nickte. »Was hast du ihm dafür versprochen?«



Sein Gastgeber schüttelte den Kopf. »Nicht doch, mein
Lieber. Habe ich dich gefragt, woher du deine Persilscheine
hast? Sie müssen wirklich glaubwürdig gewesen sein. Wie
sonst konnte der Ausschuss ein ehemaliges SA-Mitglied,
einen Gestapoangehörigen und SS-Offizier wie dich lediglich
als Mitläufer einstufen? Respekt, wirklich.«

Der Kriminalrat grinste. »Waren sie. Ein katholischer
Priester, der 1940 für einige Tage in Untersuchungshaft saß,
hat mir bescheinigt, dass ich ihm das Leben gerettet habe.«

»Ein Priester?«
»Ja. Er hatte eine dumme Vorliebe für kleine Jungs. Ich

habe ihn damals vor dem KZ bewahrt. Da war er mir etwas
schuldig. Und außerdem haben sich seine Neigungen bis
heute nicht geändert. Ich musste ihn nur daran erinnern,
dass sein Verhalten auch jetzt noch strafbar ist.«

»Verstehe.«
»Und dann gab es noch einige Leute, deren Westen nach

1933 auch nicht sauber geblieben sind, die sich aber nur
ungern daran erinnern. Ich habe dafür gesorgt, dass sie es
wieder tun mussten. Und damit ich mein Wissen schnell
vergesse, sind sie mir eben auch behilflich gewesen. So
einfach ist das.« Saborskis Grinsen wurde breiter. »Immerhin
darf ich für drei Jahre nicht mehr befördert werden und
muss die Kosten des Verfahrens begleichen.«

»Wie viel war es denn?«
»Dreißig Mark.«
»Mir kommen die Tränen. Das sind doch Kinkerlitzchen.

Für mich steht leider mehr auf dem Spiel.«
»Warum? Du warst doch nie Parteimitglied, oder?«
»Nein. In der NSDAP war ich nie. Aber …« Er griff zum

Champagner.
»Aber was?«
»Ich bin im Gau ein- und ausgegangen. Schließlich war ich

führendes Mitglied der Reichsgruppe Handel, wie du weißt.
In dieser Eigenschaft war ich sehr häufig bei Besprechungen
in der Reichswirtschaftskammer anwesend.«



»Gibt es Aufzeichnungen darüber?«
»Sicher. Briefe, Protokolle, Verträge, Gutachten …«
»Könnten sie dich bbelasten?«
Trasse Stimme klang bitter. »Du machst mir Spaß. Wir

haben uns schließlich auch mit der wirtschaftlichen Lage der
besetzten Gebiete befasst.«

»Verstehe.« Saborski nippte am Glas. »Und jetzt hast du
Angst um deine Kaufhäuser.«

»Natürlich. Meine Geschäfte in der Vergangenheit …
Immerhin kann der Ausschuss die Beschlagnahme meines
gesamten Vermögens empfehlen, sofern dieses als
Kriegsgewinn eingestuft wird. Mindestens aber schicken sie
mir einen Buchprüfer auf den Hals, den ich dann auch noch
selbst bezahlen muss.«

»Na ja. Wenn’s mehr nicht ist«, bemerkte Saborski.
»Schon wahr. Aber ich mag es nicht, wenn Fremde in

meinen Geschäftsunterlagen herumschnüffeln.« Er seufzte.
»Wenn ich meinen Wohnsitz nicht nach Herne verlegt hätte
…« Trasse machte eine Pause.

»Was wäre dann?«
»In Recklinghausen hatte ich gute Kontakte. Vor allem zur

Zentrumspartei. Viele der Mitglieder sind anschließend bei
der CDU gelandet. Du warst doch auch vor dem Herner
Ausschuss, oder?«

»Ja.«
»Warum eigentlich? Du bist doch in Bochum zu Hause.«
»Schien mir günstiger. Schließlich bin ich auch für Herne

verantwortlich. Hier kenne ich einige wichtige Leute. Auch
aus den Parteien. So wie du in Recklinghausen.«

»Aber wie hast du das angestellt?«
Saborski senkte seine Stimme, als ob er heimliche

Mithörer befürchtete. »Ein langes Gespräch mit den Briten.«
»Wäre es dir möglich, deine guten Kontakte auch für mich

spielen zu lassen?«
»Wie meinst du das?«



»Wie ich es sagte. Könntest du mit den Sozis und den
Christlichen im Ausschuss sprechen?«

Saborski tat so, als müsste er nachdenken. »Das kommt
darauf an.«

»Worauf?«
»Zum einen müssen deine Entlastungserklärungen hieb-

und stichfest sein. Wenn ich mich für dich starkmache, muss
ich sichergehen, dass später niemand umfällt und ich in den
Sumpf mit hineingezogen werde.«

»Dafür werde ich sorgen, das garantiere ich. Und was
noch?«

Saborski trank schweigend.
Trasse schaute dem Polizisten in die Augen. »Du willst

Geld«, stellte er fest.
»Geld? Nein.«
»Was dann?«
»Anteile.«
»Aber du hältst doch schon fünfundzwanzig Prozent an

meiner Firma.«
»Stimmt. Aber es könnten mehr sein.«
Trasse seufzte. Nach einer Weile fragte er: »Dreißig?«
»Ich sehe, wir verstehen uns«, antwortete Saborski kalt.
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ie Anweisung Saborskis war eindeutig und Schönberger
hatte die Wette gewonnen: Goldstein behielt den Fall und
war um einen Kasten Bier ärmer.

Die Ritze lag etwa zweihundert Meter südlich des Herner
Bahnhofs in einer Nebenstraße. Als Peter Goldstein am
frühen Nachmittag den Laden betrat, schlugen ihm
Tabakrauch und der Geruch billigen Parfüms entgegen. In
der Kneipe verkehrten Nutten mit ihren Luden, Freier,
Schieber aller Größenordnungen und britische Soldaten auf
der Suche nach dem schnellen Glück. Nur selten verirrten
sich biedere Herner Bürger in den Schuppen. Und wenn,
verließen sie ihn meistens eilig wieder.

Die Fenster der Ritze waren mit blickdichten, speckigen
Vorhängen bedeckt. Runde Holztische gruppierten sich im
Halbkreis um eine kleine Bühne, auf der nicht mehr als drei
spärlich bekleidete Damen tanzen konnten. Pin-ups aus
amerikanischen Herrenmagazinen, eingerahmt hinter Glas,
dienten als Wandschmuck. Die kleine Theke rechts neben
der Bühne wurde von tief hängenden Lampen beleuchtet.

Am Morgen hatten die Berichte von Spurensicherung und
Obduktion auf Goldsteins Schreibtisch gelegen. Wie
befürchtet, hatten seine Kollegen nicht viel mehr gefunden
als das, was sie ihm am Tatort schon mitgeteilt hatten.
Lediglich zwei Fußspuren, die nicht den Beamten oder dem
Toten zuzuordnen waren, konnten sie sicherstellen. Es
handelte sich um einen Schuh mit Absatz, Größe
siebenunddreißig, der sich in den weichen Boden gedrückt
hatte, wahrscheinlich getragen von einer Frau oder einem
Mädchen. Die andere Spur stammte von einem Herrenschuh



der Größe fünfundvierzig. Die Fingerabdrücke des Toten
befanden sich nicht in ihrer Kartei, der Mann war also im
Raum Bochum noch nicht erkennungsdienstlich erfasst
worden. Die Tat wurde zweifellos mit dem Messer, das sie in
der Nähe der Leiche gefunden hatten, verübt.

Gerber wiederholte in seinem Bericht im Wesentlichen
schon Bekanntes. Neu war jedoch, dass der Tote eine Narbe
in der rechten Brust hatte. Ein Lungendurchschuss,
vermutete der Mediziner. Der Mann hatte derzeit ziemliches
Glück gehabt, diese Verletzung zu überleben. Außerdem
hatte er an Leberzirrhose im Endstadium gelitten. Er hätte
ohnehin nur noch drei Monate zu leben gehabt. Der Mörder
hätte sich die Tat demnach sparen können und hätte nur
abwarten müssen. Den Todeszeitpunkt konnte Gerber etwas
konkreter fassen: zwischen Mittwochabend und
Donnerstagmorgen.

Das war alles in allem ziemlich dürftig.
In einer Ecke der Ritze hockten einige Männer, die ihr

Gespräch bei Goldsteins Eintreten sofort beendeten, ihn für
einen Moment neugierig musterten, tuschelten, sich dann
besorgt anschauten, um anschließend wortlos in ihre Gläser
zu starren. Goldstein kannte einen der Kerle. Er hatte ihn vor
drei Jahren mehrmals wegen Schwarzhandels verhaftet. Ein
notorischer Schieber.

Der Polizist ging zur Theke, wo ein gelangweilter
Barkellner, der auf den Spitznamen Hering hörte, bereits auf
ihn wartete.

»Herr Kommissar«, krächzte der Hering zur Begrüßung.
»Privat oder dienstlich?«

Goldstein zog das Foto des Toten aus der Tasche.
»Natürlich dienstlich.« Er streckte dem Kneipier das Bild
entgegen. »Kennen Sie den Mann?«

»Tot?«
»Sieht ganz so aus, würde ich sagen.«
Der Barmann kratzte sich am Kinn. »Da müsste ich

nachdenken.«



»Tun Sie das. Aber nicht zu lange.«
Hering wiegte den Kopf hin und her. »Ich bin mir nicht

sicher.«
Goldstein lächelte müde. »Lassen wir die Spielchen. Sie

wissen, bei mir ist nichts zu holen. Ich zahle grundsätzlich
nie für Informationen.«

»Das ist sehr schade, Herr Kommissar. Manchmal hilft ein
Heiermann beim Erinnern.«

»Ach, da gibt es andere, weit wirkungsvollere Methoden,
finde ich. Habe ich schon erwähnt, dass meine Kollegen und
ich gerade heute Abend bei Ihnen einkehren wollten?« Er
machte eine Pause. »Was ist nun mit Ihrem
Erinnerungsvermögen?«

Sein Gesprächspartner gab sich geschlagen. »Der Mann
war einige Male hier. Hat immer auf Großkotz gemacht.
Lokalrunden gegeben, auf den Putz gehauen. War aber kein
Stammgast. Er wurde von seinen Freunden Uwe genannt.«

»Uwe? Und weiter?«
»Keine Ahnung. Nur Uwe.«
»Wer waren diese Freunde?«
Der Barmann begann zu schwitzen. »Weiß nicht.«
Goldstein beugte sich vor und gab seinem

Gesprächspartner mit einer Fingerbewegung zu verstehen,
dass auch er seinen Kopf senken sollte. Dann flüsterte
Goldstein ihm ins Ohr: »Vielleicht kommen wir aber auch
erst am Wochenende. Samstags soll es doch ziemlich voll
bei Ihnen sein, habe ich gehört?«

»Herr Kommissar«, bettelte der Hering. »Bitte!«
»Oder jedes Wochenende. Wie würde Ihnen das gefallen?«
»Ich kenne nur zwei von ihnen. Einer ist der Kaufmann

Krönert.«
»Und der andere? Nun machen Sie schon!«
Die Stimme des Herings wurde noch leiser. »Baron von

Hohenfeld.«
Goldstein schluckte überrascht. »Sicher?«
»Ich kenne doch meine Stammgäste.«



»Wann war Uwe das letzte Mal hier?«
»Warten Sie, vor drei, nein, zwei Wochen.«
»Alleine?«
»Nein.«
»Also mit seinen Freunden?«
Der Kneipier nickte. »Sie werden doch nicht erzählen, wer

…«
Goldstein lächelte beruhigend. »Machen Sie sich keine

Sorgen.«
»Und die Razzia?«
»Wer hat hier von Razzia gesprochen?«, grinste der

Kommissar. »Die Rede war von einem geselligen Abend
unter Kollegen. Aber ich sehe schon, wir sind hier nicht
willkommen. Vielleicht ein anderes Mal.« Er machte sich auf
den Weg zum Ausgang. Bevor er das Lokal verließ, drehte er
sich um und rief vernehmlich: »Ihnen allen noch einen
schönen Tag!«

Der Hering wischte sich den Angstschweiß von der Stirn.

Auf der Straße zündete sich Goldstein eine Zigarette an.
Der Baron von Hohenfeld, alias Hoffmann, alias Brillanten-
Bos, mit bürgerlichem Namen Johann Bos, war im
Ruhrgebiet kein Unbekannter. Die Nazis hatten Bos nach
einigen kleineren Delikten als Gewohnheitsverbrecher für
vier Jahre in ein KZ gesteckt. Nach dem Krieg hatte er
Frauen, deren Männer von den Briten wegen des Verdachts
auf Naziverbrechen interniert waren, aufgesucht. Er
versprach ihnen, ihre Gatten freizubekommen, indem er die
Kommandanten der Internierungslager bestach. Dazu
benötigte er lediglich die finanziellen Mittel. Und die Frauen
wollten glauben. Sie gaben ihm Geld, Schmuck,
Fotoapparate. Kurz nachdem Bos in den Besitz der
Wertsachen gekommen war, wurde ihm angeblich der
Wagen gestohlen und damit verschwanden auch die
Preziosen. Der selbst ernannte Baron wurde mehrmals
verhaftet. Stets erklärte er, aus Hass auf die Nazis



gehandelt zu haben, konnte sich so immer wieder
herauswinden. Insgesamt sieben Mal. Von Bestechung war
die Rede, und von vertraulichen Verbindungen zur Polizei.
Hinter vorgehaltener Hand tuschelten Kollegen, dass Bos
angeblich einen Dienstausweis der Polizei besaß und
manchmal sogar mit einem Polizeiwagen zu seinen
Fischzügen aufbrach. Außerdem soll es nicht bei Betrug
geblieben sein. Von Einbrüchen erzählte man sich in
Polizeikreisen, bei denen Krönert als Chauffeur diene und
Schmiere stehen würde.

Genau dieser Baron von Hohenfeld organisierte
mittlerweile seine Geschäfte von Herne aus. Sein »Büro«
unterhielt er im Central Café auf der Bahnhofstraße.

Goldstein trat die Zigarette aus und machte sich auf den
Weg dorthin.

Das Kaffeehaus erstreckte sich über zwei Etagen des
Jugendstilgebäudes. Im Erdgeschoss lag der Schankraum,
darüber der Tanzsaal mit der kleinen Bühne und den
angrenzenden Separees. In der Nachkriegszeit diente das
Central zunächst als Offizierskasino der britischen Armee,
später als bekannter Treffpunkt für Schwarzmarkthändler
und Schieber. Razzien der Militärpolizei waren an der
Tagesordnung. Das Central Café war der geeignete Ort für
Heiratsanträge, runde Geburtstage oder erfolgreiche
Geschäftsabschlüsse und galt als eine der besten Adressen
Hernes. Entsprechend waren die Preise. Jeder Gast musste
Wein bestellen, weswegen sich Herner Bürger ohne dicken
Geldbeutel einen Besuch dort nur selten leisten konnten. So
wie die Goldsteins.

Auf dem Weg überlegte der Kommissar, wann er seine
Frau Lisbeth zum letzten Mal dorthin ausgeführt hatte. Kurz
nach der Währungsreform vor knapp zwei Jahren musste das
gewesen sein. Von einem der ersten Gehälter in Deutscher
Mark. Lange her.



Der Kellner hinter der Theke wies Goldstein, nachdem
dieser seine Polizeimarke präsentiert und sich nach Bos
erkundigt hatte, den Weg zu einem der Räume im
Obergeschoss.

Goldstein stieg die Treppe hinauf und öffnete die Tür, ohne
anzuklopfen. Der Raum lag im Halbdunkel, da die Vorhänge
zugezogen waren. Nur eine kleine Lampe über dem Tisch in
der Mitte spendete spärliches Licht. An einer Wand stand ein
rotes, plüschiges Sofa, darüber hing ein Dürer-Replikat. Eine
Anrichte an der Wand gegenüber vervollständigte das
Interieur.

Am Tisch saßen drei Männer, keiner über vierzig Jahre. Sie
schreckten auf, als Goldstein den Raum betrat. Zwischen
Kaffeetassen und Cognacschwenkern lagen mehrere
Fotoapparate vor ihnen.

»Wir wollten doch nicht gestört werden!«, blaffte einer,
der mit weißem Hemd, farbigem Halstuch und gestreiftem
Anzug den Eindruck eines Lebemanns vermittelte. »Lassen
Sie uns allein.«

»Das wird wohl nicht möglich sein«, erwiderte Goldstein
ungerührt und zeigte seine Marke. »Kriminalpolizei. Wer von
Ihnen ist Johann Bos?«

»Was wollen Sie von ihm?«, fragte der Anzugträger
zurück.

»Wer ist Bos?«, beharrte der Kriminalkommissar auf einer
Antwort. Dieses Mal war sein Tonfall gereizt.

»Ich bin Bos.« Der Lebemann hatte sich erhoben und
stand Goldstein, der näher an den Tisch herangetreten war,
nun direkt gegenüber. Die anderen beiden Männer
beobachteten den Polizisten mit eisiger Miene.

»Ich möchte mich mit Ihnen über einen Ihrer Freunde
unterhalten.« Goldstein deutete auf die Kameras auf dem
Tisch. »Oder störe ich Sie bei dringenden Geschäften?«,
fragte er spöttisch.

Einer der Sitzenden griff zu einer Aktentasche, die neben
seinem Stuhl gestanden hatte, und machte Anstalten, die



Apparate darin zu verstauen.
»Nee, das lassen Sie mal«, ordnete Goldstein an.

»Vielleicht brauchen wir die ja noch.«
»Um wen geht es?« Bos fingerte eine Zigarette aus einem

Etui und zündete sie sich an.
Goldstein reichte Bos das Foto des Toten. »Um ihn.«
Bos verzog das Gesicht und gab dem Kommissar das Bild

zurück. »Schrecklich. Und was habe ich damit zu tun?«
»Kennen Sie den Mann?«
»Nein.« Bos nahm einen tiefen Zug.
»Tatsächlich nicht? Sie wurden aber in der Ritze mit ihm

gesehen. Sie sollen ihn Uwe genannt haben. Aber wenn Sie
sich nicht erinnern … Woher stammen diese Kameras?«

»Ich habe sie rechtmäßig erworben und beabsichtige, sie
mit Gewinn weiterzuverkaufen.«

Der Kommissar zückte sein Notizbuch. »Dann können Sie
mir doch sicher sagen, wer Ihnen die Geräte verkauft hat,
oder?«

»Warum ist das wichtig?«
»Nun, es könnte sich ja um heiße Ware handeln. Dann

müsste ich sie beschlagnahmen und Sie drei vorläufig
festnehmen. Wegen des Verdachts der Hehlerei. Aber
eigentlich interessiere ich mich momentan nicht für
Fotografie. Mich beschäftigt der Tote hier.«

Bos verstand. »Dürfte ich ihn noch einmal sehen?« Er
musterte das Foto einen Moment und meinte dann: »Wenn
ich mich nicht täusche … Ja, ich kenne den Mann. Aber ein
Freund von mir ist er nicht. Eher ein, sagen wir, flüchtiger
Bekannter.«

»Schön, dass Sie sich wieder erinnern. Und wie heißt Ihr
Bekannter?«

»Uwe Schmidt.«
»Schmidt. So, so. Ein Allerweltsname. Sind Sie sicher?«
»Natürlich.«
»Und wo wohnt dieser Uwe Schmidt?«



»Da bin ich wirklich überfragt.« Bos wandte sich an seine
Kumpane. »Weiß einer von euch, wo Schmidt gewohnt hat?
Paul, du hast doch häufiger mit ihm rumgehangen.«

»Ich?« Der Angesprochene rutschte unruhig auf seinem
Stuhl herum. »Woher soll ich …«

»Nun spuck es schon aus!«, zischte Bos. »Das meine ich
ernst.«

»Ich glaube …«
»Wird’s bald«, drängte Bos.
»In der Feldstraße. Kurz vor der Ziegelei.«
Goldstein wusste, wo das war. »Hausnummer?«
»Keine Ahnung. Ehrlich, Herr Kommissar. Uwe wohnt im

dritten Haus rechts, wenn Sie von der Wiescherstraße
kommen. Erster Stock. Zur Untermiete. In seinem Zimmer
war ich nie.«

Goldstein nickte. »Womit hat Uwe Schmidt seinen
Lebensunterhalt verdient?«

Bos grinste breit. »Das kann ich Ihnen beim besten Willen
nicht genau sagen. Irgendetwas mit Import-Export hat er
angedeutet. Wie gesagt, wir waren nur flüchtig bekannt.«

»Und was ist mit Ihnen?«, wandte sich Goldstein an Paul,
der ihm Schmidts Adresse verraten hatte. »Was wissen
Sie?«

»Nichts«, beeilte sich dieser zu versichern. »Wie Herr Bos
schon sagte. Import-Export.«

»Hatte Schmidt Feinde?«
Bos’ Grinsen wurde noch breiter. »Herr Kommissar, wir

waren doch nur …«
»Ja, ich weiß. Flüchtig bekannt.«
»Eben.«
»Wo haben Sie sich in der Nacht zum Donnerstag

aufgehalten?«, wollte der Kommissar von Bos wissen.
»Welchen Donnerstag?«
»Den letzten natürlich«, blaffte Goldstein.
»Hier im Café. Bis vier Uhr morgens. Diese Herren hier«,

Bos deutete auf die anderen beiden am Tisch, »waren auch



anwesend. Danach sind wir in meine Wohnung gegangen
und haben dort die Nacht ausklingen lassen.«

»Sie haben doch sicher noch weitere Zeugen?«
»Natürlich. Die Bedienung. Die halbe Gaststätte. Ach ja,

und natürlich zwei Ihrer Kollegen von der Herner Kripo. Den
einen kannte ich nicht persönlich. Der andere heißt
Schönberger, wenn ich mich recht erinnere.«

Heinz Schönberger. Sein Kollege! Der Kommissar holte tief
Luft. »Ich werde das überprüfen. Die Namen Ihrer beiden
Freunde, bitte.«

»Paul Krönert. Und Wolfgang Müller.«
»Adressen?«
Goldstein notierte sich die Anschriften und verließ grußlos

den Raum.
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er diensthabende Beamte in der Polizeiwache Eickel
studierte die Fußballberichterstattung in der Zeitung.
Schalke stand in der Oberliga West am siebten Spieltag vor
einer schweren Begegnung gegen Erkenschwick. Würden
die Blau-Weißen dieses Derby verlieren, liefen sie Gefahr,
die Tabellenspitze an den alten Rivalen Fortuna Düsseldorf
abgeben zu müssen. Wachtmeister Georg Linck hegte aber
keine solche Befürchtung. Schalke würde selbstverständlich
gewinnen.

Er legte die Zeitung beiseite. Erst jetzt bemerkte er die
junge Frau, die still vor der Glasscheibe stand und darauf
wartete, ihr Anliegen vorbringen zu können.

»Ja?« Linck rückte seinen Stuhl zurecht und machte ein
wichtiges Gesicht.

Die Frau flüsterte etwas.
Linck beugte sich vor und meinte: »Kommen Sie näher an

die Scheibe. Sie müssen durch diese Öffnung hier sprechen.
Und etwas lauter bitte.«

»Ich möchte jemanden als vermisst melden.«
»Zunächst Ihren Namen und Adresse.« Linck griff zum

Vordruck. »Sie heißen?«
»Anneliese Schaller.«
Nachdem der Polizist die Personalien der Frau

aufgenommen hatte, lehnte er sich zurück. »Dann erzählen
Sie.«

»Ich war gestern mit meiner Freundin verabredet. Sie ist
aber nicht gekommen. Jetzt mache ich mir Sorgen.
Bestimmt ist ihr etwas passiert.«



»Der Name Ihrer Freundin?«, fragte der Beamte
gelangweilt.

Anneliese Schaller sagte es ihm.
»Wann sollte Ihr Treffen stattfinden?«
»Zum Kaffee. Um vier Uhr bei mir.«
»Das ist doch erst zwanzig Stunden her. Ihre Freundin hat

Sie versetzt, würde ich vermuten. Bestimmt meldet sie sich
noch heute oder morgen bei Ihnen. Sollte das nicht der Fall
sein, melden Sie sich wieder.« Linck machte Anstalten, das
eben ausgefüllte Formular zu zerknüllen und in den
Papierkorb zu werfen.

»Das glaube ich nicht. Ich komme gerade von ihrer
Wohnung. Sie war nicht da. Deshalb habe ich mit ihren
Nachbarn gesprochen. Keiner von ihnen hat Mechthild seit
vergangenem Freitag mehr gesehen. Und sie hatte
Flurwoche.«

»Wie bitte?«
»Sie musste den Flur putzen. Doch das hat sie nicht

getan. Mechthild ist sonst sehr korrekt in diesen Dingen.
Man will sich ja nichts nachsagen lassen.«

Linck nickte gezwungenermaßen. »Vielleicht ist sie in den
Urlaub gefahren?«

»Ohne mir etwas davon zu erzählen? Als ich letzten
Donnerstagabend bei ihr war …«

»Donnerstags war sie also noch zu Hause?«
»Ja. Es war ihr erster freier Abend seit Wochenanfang. Das

Kaufhaus, in dem sie arbeitet, hatte Quartalsinventur,
deshalb war sie bis in die Abendstunden beschäftigt. Wenn
sie vorgehabt hätte wegzufahren, hätte sie es mir gesagt.
Ganz sicher! Ich bin ihre beste Freundin. Außerdem musste
Ursula, das ist ihre Tochter, zur Schule. Die Herbstferien sind
vorbei. Und …« Sie zögerte.

»Ja?«
»Irgendwie wirkte sie bei unserem Gespräch bedrückt.

Fast so, als ob sie Angst hätte.«


