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1
Mittwoch, 20. September 1950

’l‘hr Mann war in Russland geblieben. Lange Zeit hatte
echthild Krafzyk geglaubt, er sei gefallen und irgendwo in
dem riesigen Land verscharrt worden. Das Grab ohne Kreuz
und Inschrift. Ein namenloser Toter, so wie Millionen andere
auch. lhre Suchanfragen beim Roten Kreuz endeten immer
gleich: mit einem kurzen, lapidaren Antwortschreiben,
welches alle Hoffnungen zerstorte. Uns liegen leider keine
Hinweise auf den Verbleib des Viermissten vor. Immer wieder
dieser eine Satz. Irgendwann hatte sie sich damit
abgefunden, zukunftig allein far ihr Kind sorgen zu mussen.

Doch dann war eine Postkarte von ihrem Liebsten
eingetroffen. Ich lebe. Mir geht es gut. Ich liebe dich. Ohne
Absender, lediglich mit einer Ortsangabe in kyrillischer
Schrift, daneben in deutschen Grollbuchstaben: Karabasch.
Sie hatte im Atlas nachgeschaut. Westsibirien, sudlicher
Ural. Ein Kriegsgefangenenlager.

Diese neun Worte gaben ihr neue Zuversicht. Aber leichter
wurde ihr Schicksal deshalb nicht. Zur Ungewissheit gesellte
sich nun das Warten.

Ein halbes Jahr spater hatte sie die nachste Karte erreicht.
Auf ihr stand endlich eine Adresse. Sie hatte geantwortet,
lange Briefe geschrieben. Briefe, von denen sie nicht
wusste, ob sie ihren Mann je erreichen wurden. So ging es
Jahr far Jahr. Zwei Karten. |hre Briefe. Die Ungewissheit. Und
das Warten.

Mechthild Krafzyk arbeitete als Verkauferin in einem
Bochumer Kaufhaus. Sie war froh, diese Stelle gefunden zu
haben, sicherte sie ihr doch ein bescheidenes Auskommen.
Sie war mit ihrer Situation zufrieden. Andere Frauen



mussten fur weniger Geld als Ziegelsteinputzerinnen
arbeiten. Sie waren Wind und Wetter ausgesetzt, trugen alte
Arbeitskleidung und reinigten die Steine der
Trimmergrundsticke.

Wahrend sie tagsuber arbeiten war, musste ihre Tochter
Ursula allein zurechtkommen. Morgens ging sie zur Schule,
kam mittags nach Hause zuruck und warmte sich das
vorbereitete Essen auf. Danach erledigte sie ihre
Schularbeiten und blieb den Rest des Tages allein. Ein
Schliusselkind ohne Vater. Wie so viele.

Noch einsamer wurde der Tagesablauf des Madchens,
wenn im Kaufhaus, in dem Mechthild beschaftigt war, die
monatliche Inventur anstand. Dann endete ihr Arbeitstag
erst spat und Ursula war auch in den Abendstunden sich
selbst Uberlassen. So wie heute.

Mechthild war zunachst mit der Stralenbahn von der
Bochumer Innenstadt Richtung Wanne- Eickel gefahren.
Dann stieg sie in Nahe der Stadtgrenze aus, um zu ihrer
Wohnung im Stadtteil Hordel zu gelangen. Dazu musste sie
einige Hundert Meter StrafRe passieren, deren Hauser fast
vollstandig durch Bomben zerstort worden waren. Die
Trummer tirmten sich links und rechts ihres Weges zu
beachtlichen Bergen auf. Dazwischen verblieben schmale
Wege, die auf die Grundstlucke fuhrten.

Der Herbst kam frah in diesem Jahr. Es war bereits dunkel.
Immer wieder riss der auffrischende Wind die Wolkendecke
auf, sodass die Trummerberge in fahles Mondlicht getaucht
wurden. Die Ruinen der Wohnhauser schienen jeden
Moment auf die Strafe sturzen zu wollen, um alles unter
sich zu begraben. Ein leises Heulen war zu vernehmen,
wenn der Wind durch die verbliebenen Mauerdoffnungen
blies.

Sie beschleunigte den Schritt, um die ihr bedrohlich
vorkommende Umgebung moglichst schnell hinter sich
zulassen. |hr frostelte und sie schlug ihren Mantelkragen
hoher.



Plotzlich vernahm sie ein Gerausch. Was war das? Sie
blieb stehen und spitzte die Ohren. Nichts - sie musste sich
geirrt haben. Einige Meter weiter horte sie es wieder. Lauter,
deutlicher. Es klang wie ... Sie lauschte erneut in die
Dunkelheit. Ja, jetzt war sie sicher, da war ein dumpfes
Rocheln! Ein Tier?

Mechthild machte einige Schritte von der StralSe fort auf
einen der Wege, die die Schutthaufen trennten. Das Rocheln
war nun unuberhorbar. Das konnte kein Tier sein - diese
Gerausche stammten von einem Menschen!

Sie fasste sich ein Herz und ging weiter. Als sie die Reste
einer Hausecke erreichte, verharrte sie fur einen Moment
und lugte in den dunklen Garten. Zunachst waren nur
Schemen auszumachen. Dann aber fegte der Wind die
Wolken beiseite und Mechthild konnte die Szene im
Mondlicht deutlich erkennen. Im Garten stand ein Mann, der
sich mit einem blitzenden Messer in der Hand Uber einen
Korper beugte.

Die junge Frau wich entsetzt zurlck und stielS8 einen
erstickten Schrei aus. Sofort presste sie ihre Hand auf den
Mund, aber es war zu spat.

Der Mann fuhr herum. Fur einen Moment sah sie sein
Gesicht. Und er ihres. Sie kannte ihn. Und er, das wurde ihr
mit Schrecken klar, kannte sie auch. Ihr schien, als ob er
sich nach kurzem Zogern auf sie zubewegte. Mechthild
stockte der Atem. Dann horte sie von der Stralle her
Stimmen, die sich unterhielten. Andere Passanten. Schutz!
Rettung! Sie drehte sich um und rannte so schnell sie
konnte. Nur weg von hier!

Die Gestalt, die das Geschehen aus dem Dunkel der Ruine
beobachtet hatte, blieb von beiden unbemerkt.



Freitag, 22. September 1950

Wer hat den Toten gefunden?« Hauptkommissar Peter
ldstein wandte sich seinem Kollegen Heinz Schonberger
Zu.
»Spielende Kinder. Heute Mittag.«

Die beiden Polizisten grufsten den uniformierten Beamten,
der den Zugang zum Grundstuck sicherte, mit einem
Kopfnicken.

»Genau genommen war es kurz nach ein Uhr, als der
Anruf bei uns einging. Die Kinder mussten erst zu einer
Gaststatte laufen, die glucklicherweise Uber ein Telefon
verfugte. Der Wirt hat uns dann benachrichtigt.«

»Haben wir die Namen der Kinder?«

»Ja.«

Der funfundfunfzigjahrige Goldstein blieb stehen, um sich
einen Uberblick zu verschaffen. Links und rechts befanden
sich Hausruinen, vor ihnen lag ein verwilderter Garten von
beachtlicher GroBe. In der Mitte des Gartens wuchs ein
Busch, unter dem eine leblose Person lag. In einiger
Entfernung standen zwei weitere Polizisten und rauchten.

Goldstein ging zu ihnen. »Guten Tag. |Ist die
Spurensicherung schon verstandigt?«

»Ja. Mlsste jeden Moment hier sein«, antwortete einer der
Manner. »Und die Gerichtsmedizin ist auch informiert.«

»Prima.« Goldstein nahm den Toten naher in Augenschein
und achtete darauf, wohin er seine Fule setzte. Der Mann
lag auf dem Rucken, war etwa funfzig Jahre alt, von
untersetztem Korperbau und hatte volles, dunkles Haar.
Seine Augen waren geschlossen, der Mund weit aufgerissen.
Die Goldzahne waren nicht zu ubersehen. Der Tote trug



einen teuer aussehenden Mantel mit Pelzbesatz, einen
grauen, scheinbar neuen Anzug und schwarze Lederschuhe.
Zwei Finger seiner rechten Hand schmuickten protzige
Ringe. Am auffalligsten jedoch war der breite Schnitt, der
seine Kehle von einem bis zum anderen Ohr durchtrennt
hatte. Sein Blut hatte Anzug und Mantel durchtrankt und
rotbraune Spuren in der Erde hinterlassen.

Der Hauptkommissar richtete sich mit einem leichten
Stohnen wieder auf. Obwohl er immer noch schlank war und
von Zeit zu Zeit sogar Sport betrieb, plagten ihn immer
haufiger Ruckenschmerzen. Das Alter, dachte er.
Wenigstens konnte er sich noch seiner vollen Haarpracht
erfreuen. Es gab jungere Kollegen, deren Mittelscheitel halb
so breit waren wie ihre Kopfe. »Was konnen Sie mir sonst
noch mitteilen?«, fragte er die Beamten.

»Wir haben die Tatwaffe entdeckt«, antwortete der zweite
Polizist und trat seine Zigarette im hohen Gras aus. »Ein
Messer. «

Goldstein warf ihm einen missbilligenden Blick zu. Der
Mann verstand sofort, buckte sich und schob die Kippe in
die Uniformjacke. »Verzeihung«, murmelte er.

Goldstein ignorierte die Entschuldigung. »Wo7?«

Der Beamte zeigte auf einen Reisighaufen. »Da hinten.
Soll ich Ihnen den Fundort zeigen?«

»Damit wir noch mehr hier herumtrampeln? Naturlich
nicht. Erst lassen wir die Spurensicherung ihre Arbeit tun.«
Goldstein schuttelte den Kopf. »Haben Sie das Messer
angefasst?«

Die beiden verneinten. »Spuren sind jedenfalls keine mehr
zu finden«, erganzte der Beamte diensteifrig.

»Hm. Die Suche nach Spuren sollten wir doch besser den
Experten Uberlassen, meinen Sie nicht?«

»Selbstverstandlich.«

»Gut. Sorgen Sie daflr, dass das Grundstuck gesichert
bleibt. Ich will hier keine Schaulustigen sehen.« Als die
Uniformierten auler Horweite waren, warf Goldstein einen



Blick auf seine Armbanduhr und drehte sich zu Schonberger
um. »So wie es aussieht, wirst du diese Sache allein weiter
bearbeiten mussen.«

»Warum?«

»Es ist gleich drei Uhr. Feierabend.«

»Seit wann haltst du dich an geregelte Arbeitszeiten?«

»Heute ist mein letzter Tag. Ab Montag bin ich wieder in
Herne.«

Drei Wochen zuvor hatte sein Vorgesetzter Wilfried
Saborski, Kriminalrat in Bochum, Goldsteins zeitweilige
Versetzung von Herne nach Bochum angeordnet. Grund far
diese MalBhahme war akuter Personalmangel in der dortigen
Dienststelle gewesen. Zu viele Bochumer Kollegen hatte
eine ansteckende Magen-Darm-Erkrankung aulier Gefecht
gesetzt. Goldstein musste diese Entscheidung Saborskis
zahneknirschend akzeptieren. Mittlerweile hatte sich die
Personalsituation wieder entspannt und Goldstein konnte in
sein vertrautes Buro in Herne zuruckkehren.

»Na und?«, erwiderte Schonberger. »Ich wette eine Kiste
Bier, dass du diesen Fall behalten wirst. Herne hin oder her.«

Goldstein grinste und hielt ihm die Hand hin.
»Einverstanden.«

Schonberger schlug ein.

Motorengerausch war von der Stralle zu horen, Turen
schlugen. Kurz darauf standen 2zwei Beamte der
Spurensicherung im Garten.Goldstein wies sie ein und sein
uniformierter Kollege zeigte ihnen die vermutliche Tatwaffe.

Dann begannen die Manner mit ihrer Arbeit. Sie stellten
kleine Metallschilder mit Nummern neben den Spuren auf,
die sie meinten gefunden zu haben, fotografierten alles,
nahmen Gipsabdrucke diverser Fulsspuren, durchsuchten die
Bekleidung der Leiche, ohne diese in ihrer Lage zu
verandern, sicherten das Messer nebst anderen
Fundstucken in Beuteln aus Pergaminpapier und hielten ihre
Erkenntnisse schriftlich fest.



Etwa dreilSig Minuten spater erstattete einer der beiden
Bericht: »Das Messer ist anscheinend tatsachlich die
Tatwaffe. Ein handelsubliches Haushaltsmesser wurde ich
sagen. Wir haben bei dem Toten keine Papiere gefunden.
Auch keine Schllssel. Absolut nichts. Das ist sehr
ungewohnlich. Ein Raubmoérder nimmt so etwas in der Regel
nicht mit. Das spricht meines Erachtens dafur, dass der
Tater uns Uber die Identitat des Toten moglichst lange im
Unklaren lassen will. Vielleicht wusste er auch, wo der Tote
gewohnt hat und mochte sich dort in aller Ruhe und vor
allem ungestort umsehen. Nur ein Streichholzbriefchen
haben wir in seiner Manteltasche gefunden. Anscheinend
war das fur den Tater uninteressant.« Der Mann offnete
einen der Beutel. »Ein Werbegeschenk von einer Gaststatte
namens Die Ritze.«

Goldstein kannte den Laden. Eine ziemlich schlecht
beleumundete Kaschemme in der Nahe des Herner
Hauptbahnhofs, die sich grolsspurig als Nachtklub
bezeichnete.

»Ansonsten mit Ausnahme des Messers kaum
Brauchbares. Nach unseren ersten Untersuchungen sind an
der Tatwaffe keine Fingerabdriucke zu finden. Wir werden
das Messer allerdings im Labor noch einmal genauer unter
die Lupe nehmen. Auf jeden Fall scheint der Tater ziemlich
umsichtig vorgegangen zu sein.«

»Handschuhe?«, vermutete Goldstein.

Sein Kollege nickte. »Wir waren dann fertig.«

»Danke«, erwiderte der Kriminalkommissar.

»Guten Tag, die Herren.« Doktor Werner Gerber, der
Gerichtsmediziner, war zu ihnen getreten. Der Arzt trug
einen dunklen, nicht mehr ganz neuen Anzug, ein weilSes
Hemd, Krawatte und daruber einen leichten Regenmantel.
Er sah aus, als ob ihn die Leichenmeldung wahrend einer
OpernauffUhrung erreicht hatte. »Eine Leiche am
Freitagnachmittag verdirbt einem das ganze Wochenende,
finden Sie nicht?« Ohne eine Antwort abzuwarten, offnete



Gerber seine Aktentasche, zog ein zusammengefaltetes
Tuch hervor und breitete es neben dem Toten auf dem
Boden aus. Dann kniete er sich darauf und begann mit der
Untersuchung der Leiche. Goldstein und Schonberger sahen
schweigend zu.

»Wie lange ist der Mann schon tot?«, wollte Goldstein
wissen, als sich Gerber wieder aufgerichtet hatte.

»Die Livores - Entschuldigung, das sind die Totenflecken -
sind nicht sehr ausgepragt. Das liegt mit Sicherheit am
groRen Blutverlust. Als Erstes sind diese eigentlich am Hals
sichtbar. Dummerweise«, Gerber lachelte schief, »hat der
Tater genau diesen durchgeschnitten. Das Blut hat die
Umgebung des Schnittes verschmutzt. Dort ist momentan
nichts zu erkennen. Aber an den Unterarmen finden sich
kleine blassrote Flecken, die sich nur unvollstandig
wegdrucken lassen. Der Rigor Mortis ...«

»Der was?«, fragte Schonberger.

»Totenstarre. Sie ist vollstandig ausgebildet und lasst sich
nicht |osen. Beide Indizien sprechen fur einen
Todeszeitpunkt, der wenigstens zwolf Stunden, vermutlich
aber langer zuruckliegt. Ich tippe auf mindestens einen Tag.
Die Todesursache jedoch ist eindeutig: glatte Wundrander,
klaffende Wunde, kein Probierschnitt. Die Tiefe des Schnitts
reicht fast bis zur Wirbelsaule. Mord, ohne jede Frage. Der
Schnitt verlauft von rechts oben nach links unten. Das
bedeutet, der Tater hat das Messer mit der linken Hand
gefUhrt und von hinten geschnitten.«

»Linkshander?«, warf Goldstein ein.

»Mit groller Wahrscheinlichkeit.« Der Mediziner machte
einen Schritt auf die Polizisten zu. »Haben Sie eine Zigarette
fur mich? Ich habe meine im Auto liegen gelassen.«

Schonberger reichte ihm eine und gab Gerber Feuer.

»Danke.« Der Rechtsmediziner nahm einen Zug. »Sie
sehen ja das verfarbte Erdreich. Das Blut ist trotz des
Regens der letzten Tage noch deutlich zu erkennen. Die Tat
wurde zweifellos hier verubt. So, das ist im Moment alles,



was ich lhnen sagen kann. Naheres in meinem Bericht.« Er
klemmte die Zigarette in den Mundwinkel, buckte sich, hob
die Decke auf, schuittelte sie sorgfaltig aus, faltete sie
zusammen und verstaute sie in seiner Tasche. Dann deutete
er mit seiner rechten Hand einen militarischen Grul8 an und
ging wortlos.

Goldstein rief einen der Uniformierten zu sich. »Der Tote
kann jetzt abtransportiert werden. Und lassen Sie den Tatort
reinigen.«



Freitag, 22. September 1950

J(&iminalrat Wilfried Saborski sah sich erstaunt im Salon
er Villa um. »Wo sind denn die anderen Gaste?«

»Du bist der einzige.«

»An der Feier zu deinem siebzigsten Geburtstag nehme
nur ich teil? Haben deine Freunde abgesagt?«

»Nein. Ich habe sie nicht eingeladen.«

»Warum nicht, wenn ich fragen darf?«

»Ich wollte mich ungestort mit dir unterhalten.« Wieland
Trasse hob den Champagnerkelch. »Aber zunachst lass uns
anstolsen.«

»Gerne. Auf dich! Herzlichen Glickwunsch.« Saborski liels
das prickelnde Getrank uber die Zunge laufen.

FiUr einen Moment standen sich die beiden Manner
schweigend gegenuber.

Wieland Trasse, Besitzer mehrerer Kaufhauser im
Ruhrgebiet, wirkte trotz seinen Alters noch immer drahtig
und gesund. Sein Anzug sall perfekt und seine Art zu
sprechen verriet, dass er es gewohnt war, Befehle zu
erteilen. Trasse verkorperte den Typus Mensch, der sich
seiner gesellschaftlichen Stellung sehr wohl bewusst war:
Elite. Geldadel. Reich geworden mit fragwurdigen
Geschaften vor, wahrend und auch nach dem Krieg. Aber
jetzt hatte er ein Problem. »Sie haben mich vor den
Entnazifizierungsausschuss zitiert. «

Saborski lachte auf. »Wundert dich das? Ich hatte dich
gewarnt, dass es entsprechende Uberlegungen gab. Du hast
dir in deinem Leben zu viele Feinde gemacht.«

»Ich nahm an, dieser Kelch wirde an mir vorubergehen.«

»Warum sollte es dir anders ergehen als mir?«



»Du musstest dir doch keine Sorgen machen. Die Briten
benotigten nach dem Krieg tuchtige Polizisten. Unsere junge
Republik ebenso.«

»Kaufleute werden auch gebraucht.«

»Sicher.«

Sie tranken wieder. Dann zeigte Trasse auf die Sitzgruppe
in einer grollen Nische vor den Fenstern. »Lass uns dort
hinUbergehen.«

Die schweren, mit dunkelbraunem Leder bezogenen
Sessel standen in einem Kreis um den runden Tisch, Uber
dem ein Lampenschirm aus Meillner Porzellan hing. Ein
dicker Teppich dampfte jeden Schritt. An den
Nischenwanden hingen Ikonenmalereien in verschiedenen
GrofBen. Der Kriminalrat wusste, dass sie echt waren.
Kriegsbeute.

Trasse griff den SektkUhler und trug ihn zu einem
Beistelltisch. Er wartete, bis sich sein Gast gesetzt hatte,
und nahm danach ebenfalls Platz.

»Wann ist es denn so weit?«, fragte Saborski.

»Ubernachste Woche. Ich mdchte von dir wissen, wie das
Verfahren ablauft, um mich vorbereiten zu konnen.«

»Die Ausschusse sind mit Vertretern der SPD, KPD und
CDU besetzt, wobei die Christlichsozialen in Herne in der
Minderheit sind. Sie befragen dich nach deiner Tatigkeit im
Dritten Reich und holen gegebenenfalls Zeugenaussagen
ein. Hast du dir eidesstattliche Erklarungen besorgt?«

»Persilscheine? Jede Menge.«

»Gut. Sind auch welche von verfolgten Nazigegnern
dabei? Die sind besonders glaubwurdig.«

Trasse lachte auf. »Das glaube ich gern. Daran habe ich
schon selbst gedacht. Einer meiner Mitarbeiter, er hat ein
Jahr im KZ gesessen, hat mir bestatigt, dass ich mich im
privaten Rahmen schon immer gegen den
Nationalsozialismus ausgesprochen habe.«

Saborski nickte. »Was hast du ihm dafur versprochen?«



Sein Gastgeber schuttelte den Kopf. »Nicht doch, mein
Lieber. Habe ich dich gefragt, woher du deine Persilscheine
hast? Sie mussen wirklich glaubwirdig gewesen sein. Wie
sonst konnte der Ausschuss ein ehemaliges SA-Mitglied,
einen Gestapoangehorigen und SS-Offizier wie dich lediglich
als Mitlaufer einstufen? Respekt, wirklich.«

Der Kriminalrat grinste. »Waren sie. Ein katholischer
Priester, der 1940 fUr einige Tage in Untersuchungshaft sal3,
hat mir bescheinigt, dass ich ihm das Leben gerettet habe.«

»Ein Priester?«

»Ja. Er hatte eine dumme Vorliebe fur kleine Jungs. Ich
habe ihn damals vor dem KZ bewahrt. Da war er mir etwas
schuldig. Und aullerdem haben sich seine Neigungen bis
heute nicht geandert. Ich musste ihn nur daran erinnern,
dass sein Verhalten auch jetzt noch strafbar ist.«

»Verstehe.«

»Und dann gab es noch einige Leute, deren Westen nach
1933 auch nicht sauber geblieben sind, die sich aber nur
ungern daran erinnern. Ich habe dafur gesorgt, dass sie es
wieder tun mussten. Und damit ich mein Wissen schnell
vergesse, sind sie mir eben auch behilflich gewesen. So
einfach ist das.« Saborskis Grinsen wurde breiter. »Immerhin
darf ich far drei Jahre nicht mehr beférdert werden und
muss die Kosten des Verfahrens begleichen.«

»Wie viel war es denn?«

»DreilSig Mark.«

»Mir kommen die Tranen. Das sind doch Kinkerlitzchen.
FUr mich steht leider mehr auf dem Spiel.«

»Warum? Du warst doch nie Parteimitglied, oder?«

»Nein. In der NSDAP war ich nie. Aber ...« Er griff zum
Champagner.

»Aber was?«

»Ich bin im Gau ein- und ausgegangen. SchlielSlich war ich
fuUhrendes Mitglied der Reichsgruppe Handel, wie du weilst.
In dieser Eigenschaft war ich sehr haufig bei Besprechungen
in der Reichswirtschaftskammer anwesend.«



»Gibt es Aufzeichnungen daruber?«

»Sicher. Briefe, Protokolle, Vertrage, Gutachten ...«

»Konnten sie dich bbelasten?«

Trasse Stimme klang bitter. »Du machst mir Spals. Wir
haben uns schlielllich auch mit der wirtschaftlichen Lage der
besetzten Gebiete befasst.«

»Verstehe.« Saborski nippte am Glas. »Und jetzt hast du
Angst um deine Kaufhauser.«

»Natlrlich. Meine Geschafte in der Vergangenheit
Immerhin kann der Ausschuss die Beschlagnahme meines
gesamten Vermogens empfehlen, sofern dieses als
Kriegsgewinn eingestuft wird. Mindestens aber schicken sie
mir einen Buchprufer auf den Hals, den ich dann auch noch
selbst bezahlen muss.«

»Na ja. Wenn’s mehr nicht ist«, bemerkte Saborski.

»Schon wahr. Aber ich mag es nicht, wenn Fremde in
meinen Geschaftsunterlagen herumschnuffeln.« Er seufzte.
»Wenn ich meinen Wohnsitz nicht nach Herne verlegt hatte
...« Trasse machte eine Pause.

»Was ware dann?«

»In Recklinghausen hatte ich gute Kontakte. Vor allem zur
Zentrumspartei. Viele der Mitglieder sind anschlieBend bei
der CDU gelandet. Du warst doch auch vor dem Herner
Ausschuss, oder?«

»]a.«

»Warum eigentlich? Du bist doch in Bochum zu Hause.«

»Schien mir gunstiger. SchlieSlich bin ich auch fur Herne
verantwortlich. Hier kenne ich einige wichtige Leute. Auch
aus den Parteien. So wie du in Recklinghausen.«

»Aber wie hast du das angestellt?«

Saborski senkte seine Stimme, als ob er heimliche
Mithorer befurchtete. »Ein langes Gesprach mit den Briten.«

»Ware es dir moglich, deine guten Kontakte auch fir mich
spielen zu lassen?«

»Wie meinst du das?«



»Wie ich es sagte. Konntest du mit den Sozis und den
Christlichen im Ausschuss sprechen?«

Saborski tat so, als musste er nachdenken. »Das kommt
darauf an.«

»Worauf?«

»Zum einen mussen deine Entlastungserklarungen hieb-
und stichfest sein. Wenn ich mich fur dich starkmache, muss
ich sichergehen, dass spater niemand umfallt und ich in den
Sumpf mit hineingezogen werde.«

»Daflr werde ich sorgen, das garantiere ich. Und was
noch?«

Saborski trank schweigend.

Trasse schaute dem Polizisten in die Augen. »Du willst
Geld, stellte er fest.

»Geld? Nein.«

»Was dann?«

»Anteile.«

»Aber du haltst doch schon funfundzwanzig Prozent an
meiner Firma.«

»Stimmt. Aber es konnten mehr sein.«

Trasse seufzte. Nach einer Weile fragte er: »DreilSig?«

»Ich sehe, wir verstehen uns«, antwortete Saborski kalt.
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Q ie Anweisung Saborskis war eindeutig und Schonberger
e die Wette gewonnen: Goldstein behielt den Fall und
war um einen Kasten Bier armer.

Die Ritze lag etwa zweihundert Meter sudlich des Herner
Bahnhofs in einer Nebenstralle. Als Peter Goldstein am
frihen Nachmittag den Laden betrat, schlugen ihm
Tabakrauch und der Geruch billigen Parfims entgegen. In
der Kneipe verkehrten Nutten mit ihren Luden, Freier,
Schieber aller GroBRenordnungen und britische Soldaten auf
der Suche nach dem schnellen Gluck. Nur selten verirrten
sich biedere Herner Burger in den Schuppen. Und wenn,
verlielsen sie ihn meistens eilig wieder.

Die Fenster der Ritze waren mit blickdichten, speckigen
Vorhangen bedeckt. Runde Holztische gruppierten sich im
Halbkreis um eine kleine Buhne, auf der nicht mehr als drei
sparlich bekleidete Damen tanzen konnten. Pin-ups aus
amerikanischen Herrenmagazinen, eingerahmt hinter Glas,
dienten als Wandschmuck. Die kleine Theke rechts neben
der Buhne wurde von tief hangenden Lampen beleuchtet.

Am Morgen hatten die Berichte von Spurensicherung und
Obduktion auf Goldsteins Schreibtisch gelegen. Wie
beflurchtet, hatten seine Kollegen nicht viel mehr gefunden
als das, was sie ihm am Tatort schon mitgeteilt hatten.
Lediglich zwei FuBspuren, die nicht den Beamten oder dem
Toten zuzuordnen waren, konnten sie sicherstellen. Es
handelte sich um einen Schuh mit Absatz, GroRe
siebenunddreilSig, der sich in den weichen Boden gedrickt
hatte, wahrscheinlich getragen von einer Frau oder einem
Madchen. Die andere Spur stammte von einem Herrenschuh



der GrolBe funfundvierzig. Die Fingerabdricke des Toten
befanden sich nicht in ihrer Kartei, der Mann war also im
Raum Bochum noch nicht erkennungsdienstlich erfasst
worden. Die Tat wurde zweifellos mit dem Messer, das sie in
der Nahe der Leiche gefunden hatten, verubt.

Gerber wiederholte in seinem Bericht im Wesentlichen
schon Bekanntes. Neu war jedoch, dass der Tote eine Narbe
in der rechten Brust hatte. Ein Lungendurchschuss,
vermutete der Mediziner. Der Mann hatte derzeit ziemliches
Gliuck gehabt, diese Verletzung zu Uberleben. AulBerdem
hatte er an Leberzirrhose im Endstadium gelitten. Er hatte
ohnehin nur noch drei Monate zu leben gehabt. Der Morder
hatte sich die Tat demnach sparen konnen und hatte nur
abwarten mussen. Den Todeszeitpunkt konnte Gerber etwas
konkreter fassen: zwischen Mittwochabend und
Donnerstagmorgen.

Das war alles in allem ziemlich durftig.

In einer Ecke der Ritze hockten einige Manner, die ihr
Gesprach bei Goldsteins Eintreten sofort beendeten, ihn fur
einen Moment neugierig musterten, tuschelten, sich dann
besorgt anschauten, um anschlieSend wortlos in ihre Glaser
zu starren. Goldstein kannte einen der Kerle. Er hatte ihn vor
drei Jahren mehrmals wegen Schwarzhandels verhaftet. Ein
notorischer Schieber.

Der Polizist ging zur Theke, wo ein gelangweilter
Barkellner, der auf den Spitznamen Hering horte, bereits auf
ihn wartete.

»Herr Kommissar«, krachzte der Hering zur BegrifSung.
»Privat oder dienstlich?«

Goldstein zog das Foto des Toten aus der Tasche.
»Naturlich dienstlich.« Er streckte dem Kneipier das Bild
entgegen. »Kennen Sie den Mann?«

»Tot?«

»Sieht ganz so aus, wurde ich sagen.«

Der Barmann kratzte sich am Kinn. »Da musste ich
nachdenken.«



»Tun Sie das. Aber nicht zu lange.«

Hering wiegte den Kopf hin und her. »Ich bin mir nicht
sicher.«

Goldstein lachelte mude. »Lassen wir die Spielchen. Sie
wissen, bei mir ist nichts zu holen. Ich zahle grundsatzlich
nie fur Informationen.«

»Das ist sehr schade, Herr Kommissar. Manchmal hilft ein
Heiermann beim Erinnern.«

»Ach, da gibt es andere, weit wirkungsvollere Methoden,
finde ich. Habe ich schon erwahnt, dass meine Kollegen und
ich gerade heute Abend bei Ihnen einkehren wollten?« Er
machte eine Pause. »Was ist nun mit |hrem
Erinnerungsvermogen?«

Sein Gesprachspartner gab sich geschlagen. »Der Mann
war einige Male hier. Hat immer auf GrofSkotz gemacht.
Lokalrunden gegeben, auf den Putz gehauen. War aber kein
Stammagast. Er wurde von seinen Freunden Uwe genannt.«

»Uwe? Und weiter?«

»Keine Ahnung. Nur Uwe.«

»Wer waren diese Freunde?«

Der Barmann begann zu schwitzen. »Weils nicht.«

Goldstein  beugte sich  vor und gab seinem
Gesprachspartner mit einer Fingerbewegung zu verstehen,
dass auch er seinen Kopf senken sollte. Dann fllsterte
Goldstein ihm ins Ohr: »Vielleicht kommen wir aber auch
erst am Wochenende. Samstags soll es doch ziemlich voll
bei Ihnen sein, habe ich gehort?«

»Herr Kommissar«, bettelte der Hering. »Bitte!«

»Oder jedes Wochenende. Wie wirde Ihnen das gefallen?«

»Ich kenne nur zwei von ihnen. Einer ist der Kaufmann
Kronert.«

»Und der andere? Nun machen Sie schon!«

Die Stimme des Herings wurde noch leiser. »Baron von
Hohenfeld.«

Goldstein schluckte Uberrascht. »Sicher?«

»Ilch kenne doch meine Stammagaste.«



»Wann war Uwe das letzte Mal hier?«

»Warten Sie, vor drei, nein, zwei Wochen.«

»Alleine?«

»Nein.«

»Also mit seinen Freunden?«

Der Kneipier nickte. »Sie werden doch nicht erzahlen, wer
e

Goldstein lachelte beruhigend. »Machen Sie sich keine
Sorgen.«

»Und die Razzia?«

»Wer hat hier von Razzia gesprochen?«, grinste der
Kommissar. »Die Rede war von einem geselligen Abend
unter Kollegen. Aber ich sehe schon, wir sind hier nicht
willkommen. Vielleicht ein anderes Mal.« Er machte sich auf
den Weg zum Ausgang. Bevor er das Lokal verliel, drehte er
sich um und rief vernehmlich: »lhnen allen noch einen
schonen Tag!«

Der Hering wischte sich den Angstschweils von der Stirn.

Auf der Stralle zlndete sich Goldstein eine Zigarette an.
Der Baron von Hohenfeld, alias Hoffmann, alias Brillanten-
Bos, mit burgerlichem Namen Johann Bos, war im
Ruhrgebiet kein Unbekannter. Die Nazis hatten Bos nach
einigen kleineren Delikten als Gewohnheitsverbrecher fur
vier Jahre in ein KZ gesteckt. Nach dem Krieg hatte er
Frauen, deren Manner von den Briten wegen des Verdachts
auf Naziverbrechen interniert waren, aufgesucht. Er
versprach ihnen, ihre Gatten freizubekommen, indem er die
Kommandanten der Internierungslager bestach. Dazu
benotigte er lediglich die finanziellen Mittel. Und die Frauen
wollten glauben. Sie gaben ihm Geld, Schmuck,
Fotoapparate. Kurz nachdem Bos in den Besitz der
Wertsachen gekommen war, wurde ihm angeblich der
Wagen gestohlen und damit verschwanden auch die
Preziosen. Der selbst ernannte Baron wurde mehrmals
verhaftet. Stets erklarte er, aus Hass auf die Nazis



gehandelt zu haben, konnte sich so immer wieder
herauswinden. Insgesamt sieben Mal. Von Bestechung war
die Rede, und von vertraulichen Verbindungen zur Polizei.
Hinter vorgehaltener Hand tuschelten Kollegen, dass Bos
angeblich einen Dienstausweis der Polizei besals und
manchmal sogar mit einem Polizeiwagen 2zu seinen
FischziUgen aufbrach. AuBerdem soll es nicht bei Betrug
geblieben sein. Von Einbrichen erzahlte man sich in
Polizeikreisen, bei denen Kronert als Chauffeur diene und
Schmiere stehen wurde.

Genau dieser Baron von Hohenfeld organisierte
mittlerweile seine Geschafte von Herne aus. Sein »BUro«
unterhielt er im Central Café auf der Bahnhofstrale.

Goldstein trat die Zigarette aus und machte sich auf den
Weg dorthin.

Das Kaffeehaus erstreckte sich Uber zwei Etagen des
Jugendstilgebaudes. Im Erdgeschoss lag der Schankraum,
daruber der Tanzsaal mit der kleinen Buhne und den
angrenzenden Separees. In der Nachkriegszeit diente das
Central zunachst als Offizierskasino der britischen Armee,
spater als bekannter Treffpunkt fur Schwarzmarkthandler
und Schieber. Razzien der Militarpolizei waren an der
Tagesordnung. Das Central Café war der geeignete Ort fur
Heiratsantrage, runde Geburtstage oder erfolgreiche
Geschaftsabschllisse und galt als eine der besten Adressen
Hernes. Entsprechend waren die Preise. Jeder Gast musste
Wein bestellen, weswegen sich Herner Burger ohne dicken
Geldbeutel einen Besuch dort nur selten leisten konnten. So
wie die Goldsteins.

Auf dem Weg uberlegte der Kommissar, wann er seine
Frau Lisbeth zum letzten Mal dorthin ausgefuhrt hatte. Kurz
nach der Wahrungsreform vor knapp zwei Jahren musste das
gewesen sein. Von einem der ersten Gehalter in Deutscher
Mark. Lange her.



Der Kellner hinter der Theke wies Goldstein, nachdem
dieser seine Polizeimarke prasentiert und sich nach Bos
erkundigt hatte, den Weg 2zu einem der Raume im
Obergeschoss.

Goldstein stieg die Treppe hinauf und offnete die Tur, ohne
anzuklopfen. Der Raum lag im Halbdunkel, da die Vorhange
zugezogen waren. Nur eine kleine Lampe Uber dem Tisch in
der Mitte spendete sparliches Licht. An einer Wand stand ein
rotes, pluschiges Sofa, daruber hing ein Durer-Replikat. Eine
Anrichte an der Wand gegenuber vervollstandigte das
Interieur.

Am Tisch sallen drei Manner, keiner uber vierzig Jahre. Sie
schreckten auf, als Goldstein den Raum betrat. Zwischen
Kaffeetassen und Cognacschwenkern lagen mehrere
Fotoapparate vor ihnen.

»Wir wollten doch nicht gestort werden!«, blaffte einer,
der mit weilem Hemd, farbigem Halstuch und gestreiftem
Anzug den Eindruck eines Lebemanns vermittelte. »Lassen
Sie uns allein.«

»Das wird wohl nicht moglich sein«, erwiderte Goldstein
ungeruhrt und zeigte seine Marke. »Kriminalpolizei. Wer von
Ihnen ist Johann Bos?«

»Was wollen Sie von ihm?«, fragte der Anzugtrager
zuruck.

»Wer ist Bos?«, beharrte der Kriminalkommissar auf einer
Antwort. Dieses Mal war sein Tonfall gereizt.

»Ich bin Bos.« Der Lebemann hatte sich erhoben und
stand Goldstein, der naher an den Tisch herangetreten war,
nun direkt gegenuber. Die anderen beiden Manner
beobachteten den Polizisten mit eisiger Miene.

»lch mochte mich mit |hnen Uber einen lhrer Freunde
unterhalten.« Goldstein deutete auf die Kameras auf dem
Tisch. »Oder stdore ich Sie bei dringenden Geschaften?«,
fragte er spottisch.

Einer der Sitzenden griff zu einer Aktentasche, die neben
seinem Stuhl gestanden hatte, und machte Anstalten, die



Apparate darin zu verstauen.

»Nee, das lassen Sie mal«, ordnete Goldstein an.
»Vielleicht brauchen wir die ja noch.«

»Um wen geht es?« Bos fingerte eine Zigarette aus einem
Etui und zUndete sie sich an.

Goldstein reichte Bos das Foto des Toten. »Um ihn.«

Bos verzog das Gesicht und gab dem Kommissar das Bild
zuruck. »Schrecklich. Und was habe ich damit zu tun?«

»Kennen Sie den Mann?«

»Nein.« Bos nahm einen tiefen Zug.

»Tatsachlich nicht? Sie wurden aber in der Ritze mit ihm
gesehen. Sie sollen ihn Uwe genannt haben. Aber wenn Sie
sich nicht erinnern ... Woher stammen diese Kameras?«

»Ich habe sie rechtmalsig erworben und beabsichtige, sie
mit Gewinn weiterzuverkaufen.«

Der Kommissar zuckte sein Notizbuch. »Dann kdnnen Sie
mir doch sicher sagen, wer Ihnen die Gerate verkauft hat,
oder?«

»Warum ist das wichtig?«

»Nun, es konnte sich ja um heiBe Ware handeln. Dann
musste ich sie beschlagnahmen und Sie drei vorlaufig
festnehmen. Wegen des Verdachts der Hehlerei. Aber
eigentlich interessiere ich mich momentan nicht far
Fotografie. Mich beschaftigt der Tote hier.«

Bos verstand. »Dduarfte ich ihn noch einmal sehen?« Er
musterte das Foto einen Moment und meinte dann: »Wenn
ich mich nicht tausche ... Ja, ich kenne den Mann. Aber ein
Freund von mir ist er nicht. Eher ein, sagen wir, fluchtiger
Bekannter.«

»Schon, dass Sie sich wieder erinnern. Und wie heilst lhr
Bekannter?«

»Uwe Schmidt.«

»Schmidt. So, so. Ein Allerweltsname. Sind Sie sicher?«

»Naturlich.«

»Und wo wohnt dieser Uwe Schmidt?«



»Da bin ich wirklich Uberfragt.« Bos wandte sich an seine
Kumpane. »WeilS einer von euch, wo Schmidt gewohnt hat?
Paul, du hast doch haufiger mit ihm rumgehangen.«

»lch?« Der Angesprochene rutschte unruhig auf seinem
Stuhl herum. »Woher soll ich ...«

»Nun spuck es schon aus!«, zischte Bos. »Das meine ich
ernst.«

»lch glaube ...«

»Wird’s bald«, drangte Bos.

»In der FeldstraRe. Kurz vor der Ziegelei.«

Goldstein wusste, wo das war. »Hausnummer?«

»Keine Ahnung. Ehrlich, Herr Kommissar. Uwe wohnt im
dritten Haus rechts, wenn Sie von der Wiescherstralse
kommen. Erster Stock. Zur Untermiete. In seinem Zimmer
war ich nie.«

Goldstein nickte. »Womit hat Uwe Schmidt seinen
Lebensunterhalt verdient?«

Bos grinste breit. »Das kann ich Ihnen beim besten Willen
nicht genau sagen. Irgendetwas mit Import-Export hat er
angedeutet. Wie gesagt, wir waren nur flichtig bekannt.«

»Und was ist mit lhnen?«, wandte sich Goldstein an Paul,
der ihm Schmidts Adresse verraten hatte. »Was wissen
Sie?«

»Nichts«, beeilte sich dieser zu versichern. »Wie Herr Bos
schon sagte. Import-Export.«

»Hatte Schmidt Feinde?«

Bos’ Grinsen wurde noch breiter. »Herr Kommissar, wir
waren doch nur ...«

»]a, ich weils. Flichtig bekannt.«

»Eben.«

»Wo haben Sie sich in der Nacht zum Donnerstag
aufgehalten?«, wollte der Kommissar von Bos wissen.

»Welchen Donnerstag?«

»Den letzten natlrlich«, blaffte Goldstein.

»Hier im Café. Bis vier Uhr morgens. Diese Herren hierx,
Bos deutete auf die anderen beiden am Tisch, »waren auch



anwesend. Danach sind wir in meine Wohnung gegangen
und haben dort die Nacht ausklingen lassen.«

»Sie haben doch sicher noch weitere Zeugen?«

»Natlrlich. Die Bedienung. Die halbe Gaststatte. Ach ja,
und natarlich zwei lhrer Kollegen von der Herner Kripo. Den
einen kannte ich nicht personlich. Der andere heilst
Schonberger, wenn ich mich recht erinnere.«

Heinz Schonberger. Sein Kollege! Der Kommissar holte tief
Luft. »Ilch werde das Uberprufen. Die Namen lhrer beiden
Freunde, bitte.«

»Paul Kronert. Und Wolfgang Muller.«

»Adressen?«

Goldstein notierte sich die Anschriften und verlielS grufslos
den Raum.



5
Montag, 25. September 1950

Der diensthabende Beamte in der Polizeiwache Eickel
dierte die FuBballberichterstattung in der Zeitung.
Schalke stand in der Oberliga West am siebten Spieltag vor
einer schweren Begegnung gegen Erkenschwick. Wurden
die Blau-Weillen dieses Derby verlieren, liefen sie Gefahr,
die Tabellenspitze an den alten Rivalen Fortuna Dusseldorf
abgeben zu mussen. Wachtmeister Georg Linck hegte aber
keine solche Befurchtung. Schalke wirde selbstverstandlich
gewinnen.

Er legte die Zeitung beiseite. Erst jetzt bemerkte er die
junge Frau, die still vor der Glasscheibe stand und darauf
wartete, ihr Anliegen vorbringen zu konnen.

»Ja?« Linck ruckte seinen Stuhl zurecht und machte ein
wichtiges Gesicht.

Die Frau flusterte etwas.

Linck beugte sich vor und meinte: »Kommen Sie naher an
die Scheibe. Sie missen durch diese Offnung hier sprechen.
Und etwas lauter bitte.«

»lch mochte jemanden als vermisst melden.«

»Zunachst Ihren Namen und Adresse.« Linck griff zum
Vordruck. »Sie heiRen?«

»Anneliese Schaller.«

Nachdem der Polizist die Personalien der Frau
aufgenommen hatte, lehnte er sich zurtck. »Dann erzahlen
Sie.«

»Ich war gestern mit meiner Freundin verabredet. Sie ist
aber nicht gekommen. Jetzt mache ich mir Sorgen.
Bestimmt ist ihr etwas passiert.«



»Der Name |hrer Freundin?«, fragte der Beamte
gelangweilt.

Anneliese Schaller sagte es ihm.

»Wann sollte Ihr Treffen stattfinden?«

»Zum Kaffee. Um vier Uhr bei mir.«

»Das ist doch erst zwanzig Stunden her. lhre Freundin hat
Sie versetzt, wurde ich vermuten. Bestimmt meldet sie sich
noch heute oder morgen bei Ihnen. Sollte das nicht der Fall
sein, melden Sie sich wieder.« Linck machte Anstalten, das
eben ausgefullte Formular zu zerkndllen und in den
Papierkorb zu werfen.

»Das glaube ich nicht. Ich komme gerade von ihrer
Wohnung. Sie war nicht da. Deshalb habe ich mit ihren
Nachbarn gesprochen. Keiner von ihnen hat Mechthild seit
vergangenem Freitag mehr gesehen. Und sie hatte
Flurwoche.«

»Wie bitte?«

»Sie musste den Flur putzen. Doch das hat sie nicht
getan. Mechthild ist sonst sehr korrekt in diesen Dingen.
Man will sich ja nichts nachsagen lassen.«

Linck nickte gezwungenermalien. »Vielleicht ist sie in den
Urlaub gefahren?«

»Ohne mir etwas davon zu erzahlen? Als ich letzten
Donnerstagabend bei ihr war ...«

»Donnerstags war sie also noch zu Hause?«

»Ja. Es war ihr erster freier Abend seit Wochenanfang. Das
Kaufhaus, in dem sie arbeitet, hatte Quartalsinventur,
deshalb war sie bis in die Abendstunden beschaftigt. Wenn
sie vorgehabt hatte wegzufahren, hatte sie es mir gesagt.
Ganz sicher! Ich bin ihre beste Freundin. Aullerdem musste
Ursula, das ist ihre Tochter, zur Schule. Die Herbstferien sind
vorbei. Und ...« Sie zogerte.

»|a?«

»Irgendwie wirkte sie bei unserem Gesprach bedruckt.
Fast so, als ob sie Angst hatte.«



