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Expedition auf Baffin Island in der kanadischen Arktis: Wüstenfotograf Michael
Martin begibt sich in eisige Gefilde.



Vorwort

Geklingelt wird per Knochen. Ich packe das abgegriffene
Gebein, das an einer Schnur vor der Tür baumelt, ziehe
einmal kräftig und höre innen, vom anderen Ende der
Strippe, eine Glocke läuten. Dann vernehme ich Schritte,
die eine Holztreppe hinuntertrippeln. Schließlich schwenkt
die Tür auf und im Türrahmen erscheint ein über
achtzigjähriges Gesicht, so strahlend und einladend, dass
es mich sofort in seinen Bann zieht.

»Erik, schön, dass du da bist! Willkommen!«
Der Mann umarmt mich und führt mich hinein, die

Treppe hinauf in ein Wohnzimmer, das ebenso eine
völkerkundliche Ausstellung sein könnte: komplett
holzverkleidet, ausgeschmückt mit Dolchen, Macheten,
Speeren, Schlangenhäuten, handgeflochtenen Fischreusen,
Pfeilen, Lampenschirmen aus Tierhaut, einem Haigebiss,
allerlei Kunsthandwerk, dazu Fotos und Plakate mit
Dschungelszenerien – und einer Vitrine mit mehreren
Bundesverdienstkreuzen. Es sind die Lebenserinnerungen
meines Gastgebers Rüdiger Nehberg, Deutschlands
bekanntestem Survivalexperten, oder auch »Sir Vival«, wie
ihn die Medien augenzwinkernd getauft haben. Seine
Abenteuer sind zahlreich und legendär: Erstbefahrung des
Blauen Nil. Erstdurchquerung der äthiopischen
Danakilwüste. Mehrmonatige Atlantiküberquerungen per
Tretboot, Bambusfloß und auf einer massiven Tanne, allein
und ohne Unterstützung. 1000 km Deutschlandmarsch,
ohne Nahrung. Dschungelexpeditionen. Er prägte



Generationen von Naturfreunden und Reisenden. Und
heute möchte er mir von all dem erzählen, hier, in seinem
Haus in Schleswig-Holstein. Es ist eine vierhundert Jahre
alte Mühle, die er in jahrelanger Arbeit aus Schutt zu
neuem Leben erweckte, umgeben von Wäldern, Seen und
Sümpfen, die von Ringelnattern, Eisvögeln, Fischreihern
und Bisam bevölkert werden.

Nehberg bewirtet mich mit Kaffee und Kuchen und setzt
zu einem vierstündigen Bericht aus seinem Leben an,
einem Bericht, der mich an die Ufer des Amazonas führt,
an dessen Sandbänken er einst eine Boa packte und sie wie
ein Lasso um sich schleuderte, bis ihr übel wurde. Sie
spuckte einen noch unverdauten Fisch aus, den er sich
sofort einverleibte, um die Weiterreise durch den
Dschungel – ohne Hilfsmittel, ohne Navigationsgeräte –
gestärkt fortzusetzen. Der Bericht führt mich auch zum
südamerikanischen Volk der Yanomami, das Nehberg kraft
seiner Prominenz unterstützt, und in die arabischen
Wüsten, wo er sich mit seinem Verein Target gegen die
weibliche Genitalverstümmelung einsetzt. Ich lerne ein
Leben kennen, das, wie Nehberg selbst sagt, »so drall und
prall ist, dass man gar nicht merkt, wenn es plötzlich
vorbei ist«.

Begegnungen wie diese haben mich veranlasst, die
Online-Plattform www.weltwach.de (und später den
englischsprachigen Ableger www.unfoldingmaps.com) zu
initiieren. Ihr Herzstück, der Weltwach-Podcast, ermöglicht
es mir, zusammen mit meinen Zuhörern in die Erlebnisse
und Erkenntnisse Weltneugieriger einzutauchen und
herauszufinden, mit welchen Hoffnungen sie sich in die
Welt hinausbegeben. Mittlerweile haben weit über hundert
Gesprächspartner ihren Schatz aus Erinnerungen mit mir
und meinen Hörern und Hörerinnen geteilt und erzählt,
welche Abenteuer sie durchlebt haben, wie sie an ihnen

http://www.weltwach.de/
http://www.unfoldingmaps.com/


verzweifelt und gewachsen sind, und wie diese Abenteuer
ihre Weltsicht geformt haben.

Dieses Buch ist die Essenz aus über hundert Folgen
Weltwach: Gesprächsauszüge, die ich für dieses Buch
gemeinsam mit meinen Gästen redaktionell aufbereitet und
bebildert habe.

Wir begleiten darin leidenschaftliche Weltenwanderer
auf ihren Streifzügen und erhalten Einblicke in ferne Orte
und herausfordernde Momente. Dabei geht es keineswegs
nur um das vordergründige, mitunter gefährliche
Abenteuer. Vielmehr bietet das Buch einen Querschnitt
durch das, was Abenteuer ausmacht. Es geht ums
Aufbrechen und Ankommen, um Erkenntnisse und
Widerstände, um lebensverändernde Begegnungen. Es geht
um die Faszination meiner Gesprächspartner für
Landschaften und Reiseformen, für Wüsten und Flüsse,
fürs Bezwingen von Bergen und Von-Deutschland-nach-
Tibet-Laufen – es geht darum, in die Welt aufzubrechen und
hinter das Offensichtliche zu schauen. Daraus ist ein
Panorama von Lebensentwürfen und Expeditionen
entstanden: ein Buch, das Impulsgeber sein und uns zeigen
kann, wie aus Trips aufregende Abenteuer werden, wie sich
Reisen intensiver erleben lassen. Und wie sich schließlich
daraus ein reicheres Leben entwickeln kann – so wie
Rüdiger Nehberg es geführt hat, der wenige Tage vor der
Drucklegung dieses Buches verstorben ist und dem ich es
widme.

Erik Lorenz



Aufbruch
Ein Aufbruch kann viele Gesichter haben. Er kann zu einem
weit entfernten Ort führen. Oder in einen neuen Beruf, eine
neue Beziehung, eine neue Lebensphase. Allen Aufbrüchen
gemein ist, dass sie eine gewisse innere Stärke erfordern.
Denn in den allermeisten Fällen wäre es einfacher und
bequemer, nicht aufzubrechen, sondern alles genau so zu
lassen, wie es ist. Aber nur wer Neues wagt, erfährt, was
hinter dem Horizont liegt, und schenkt sich die
Gelegenheit, den Blick zu weiten und neue Erfahrungen
zuzulassen.

Und plötzlich weißt du: Es ist Zeit, etwas
Neues zu beginnen und dem Zauber des

Anfangs zu vertrauen.
Meister Eckhart





Die Reise nach Osten führt unter anderem an die Ufer des gewaltigen
Baikalsees.



Joey Kelly
ZU DEN WURZELN DER FREIHEIT

Joey Kelly: Als ich klein war, lebte meine Familie drei
Jahre in Paris. Wir spielten auf den Straßen am Bahnhof,
auch bei Minusgraden, und in den unterirdischen Gängen
der Metro. Das war in der ersten Hälfte der 1980er-Jahre.
Wir waren pleite. Es ging uns finanziell richtig dreckig.

Am Gare du Nord, dem größten Bahnhof der Stadt, gab
es einen Zug, der von Paris nach Osten fuhr. Eine
mehrwöchige Reise – mit Umstieg in Moskau in die
Transsibirische Eisenbahn. Bis nach Peking konnte man so
gelangen! Als kleines Kind liebte ich das Thema Abenteuer
und träumte davon, irgendwann, wenn ich groß wäre, in
diesen Zug zu steigen. Darin gab es zum Beispiel eine Erste
Klasse, in der Kellner mit weißen Handschuhen
dreigängige Menüs servierten, umgeben von einer
Einrichtung, die mit Samt und Plüsch überzogen war. Ein
wahnsinniger Luxus! So habe ich das jedenfalls als Kind
empfunden.

Dieser Zug weckte in mir den Wunsch, nach Peking zu
wollen. Und eines Tages, Jahrzehnte später, beschloss ich:
Das mache ich jetzt. Aber nicht per Zug, sondern mit einem
alten VW-Bus. Das ist zwar nicht Erste Klasse, aber das
wäre auch nicht mein Stil. Das würde nicht zu mir passen,
wäre total langweilig. Du platzt vor Essen und kannst
nichts genießen. Nein, viel spannender ist es, zu leiden und
zu hungern.

Gelitten und gehungert hat Joey Kelly auf seinen Reisen
viel. Der Musiker und Unternehmer ist seit Anfang der
2000er-Jahre vor allem als Ausdauersportler unterwegs. Er



beteiligte sich an Dutzenden Marathons und
Ultramarathons durch Wüsten, Regenwälder und
Eislandschaften in aller Welt und bewältigte eine
neunhundert Kilometer weite Wanderung durch
Deutschland ohne Geld und Unterstützung – nach dem
Vorbild von Rüdiger Nehbergs legendärem
Deutschlandmarsch.

Meine großen Leidenschaften sind das Reisen und der
Sport. Die Abenteuer und die Herausforderungen, die ich
mir unterwegs selbst stelle, sind dabei zu einem großen
Teil Mittel zum Zweck. Ich habe erkannt, dass ich ein Land
aufgrund dieser zusätzlichen Herausforderungen völlig
anders kennenlerne. Zuletzt erlebte ich das bei meiner
Reise mit dem VW Bulli nach China. Wäre ich ganz normal
mit meiner Kreditkarte in der Tasche nach Peking
gefahren, wäre ich an den vielen Menschen, die ich entlang
der Strecke kennengelernt habe, wohl einfach
vorbeigefahren. Stattdessen habe ich beschlossen nicht nur
mit einem uralten, klapprigen Gefährt aufzubrechen,
sondern auch ohne Geld, und mir die Unterstützung der
Menschen vor Ort zu verdienen. Zum Beispiel mit
Geschichten. Oder vierblättrigen Kleeblättern, dem
weltweiten Glückssymbol, die ich zu Hause gesammelt und
eingeschweißt hatte.

Um weiterzukommen, war ich auf die Hilfe der
Menschen angewiesen. So verband ich die Länder, die ich
durchquerte, mit zahlreichen Begegnungen und Einblicken
in die unterschiedlichen Kulturen. Ich traf Menschen, die
anders tickten, anders glaubten, anders sprachen. Dass ich
sie kennenlernen dufte, beflügelt mich bis heute.

Der VW T1, den Joey für diesen Zweck kaufte, war über
fünfzig Jahre alt und hatte die letzten zwanzig Jahre



unbewegt herumgestanden. Das Alter war ihm deutlich
anzusehen.

In diesem Wagen wollte es Joey bis nach China schaffen,
von Deutschland über Polen, Litauen, Lettland, Estland,
Russland, Kasachstan und die Mongolei.

Der Bulli bewirkte, dass es für Joey nicht nur eine Reise
gen Osten wurde, sondern auch eine Reise zu den eigenen
Wurzeln.

Ich verbinde diesen alten VW T1 mit der Kelly Family.
Bevor wir in unserem bekannten Londoner
Doppeldeckerbus tourten und lebten, fuhren wir einen
solchen Bulli. Das Cover unserer ersten Kassette zeigte uns
und dieses Auto. Es war unser allererster Tourbus. Und für
etwa anderthalb Jahre auch unser Zuhause. Darin lebte ich
mit unserer Mutter, unserem Vater und acht Geschwistern.
Nachts fanden wir natürlich nicht alle Platz. Dann kam
meine Mutter mit den kleinsten Kindern im Auto unter, und
wir anderen schliefen davor auf einem Rastplatz oder einer
Wiese auf Plastikplanen und Decken. Ich kann mir das
heute selbst kaum noch vorstellen: So ein T1 ist
unwahrscheinlich klein, nicht zu vergleichen mit den
heutigen VW-Bussen – und selbst darin wäre es mit rund
zehn Leuten sehr eng. Es war ein einfaches Leben, aber
auch die schönste Zeit.



Mittendrin in endlosen Panoramen, die sich in alle Richtungen entfalten

Und manchmal wurde es gefährlich.

Das war eine Schrottkarre, vollgeladen mit Kellys und
Gepäck bis zur Decke. Sie hatte kaum noch Bremsen, der
Motor, eine luftgekühlte Maschine mit 36 PS, streikte
immer wieder und einmal schossen während der Fahrt
Flammen aus dem Heck. Der Motor brannte und drohte zu
explodieren! Wir löschten ihn gerade noch rechtzeitig –
dann fuhren wir weiter. Das größte Wunder in all der Zeit,
die wir auf der Straße lebten und stets pleite waren, ist,
dass uns nie etwas passierte. Das ist mir bis heute ein
Rätsel. Es gab so viele Situationen, die gefährlich waren
oder es hätten werden können. Aber nie fügte uns jemand
Schaden zu, nie hatten wir einen ernsthaften Unfall.



Inmitten der Bilderbuchlandschaft genießen Joey und Luke die Gastfreundschaft
einer mongolischen Familie.

Auf diese Art aufzuwachsen zeigte mir, was es heißt, frei
und ohne Angst zu leben. Auch nachdem meine Mutter –
leider viel zu früh – verstorben war, widersetzte oder
entzog sich mein Vater jedweden gesellschaftlichen
Konventionen. Er war sehr mutig, nahm aber auch ein
hohes Risiko in Kauf. Keines meiner Geschwister besuchte
je auch nur für einen Tag eine Schule. Ich habe nie etwas
gelernt. Nur learning by doing. Wir waren nirgends
sesshaft, nirgends versichert. Wir hatten keine
Krankenversicherung, keine Back-ups irgendwelcher Art.
Zero. Wir waren quasi Illegale, sind immer weitergereist,
unangemeldet, um der Schulpflicht zu entgehen. Mein
Vater wollte es so. Das hatte natürlich Konsequenzen. Kein



Kindergeld. Keine Stütze. Gar nichts. Mein Vater sagte:
»Wir brauchen das alles nicht. Das bisschen Essen
beschaffen wir uns schon. Wir sind keine armen Menschen.
Geld ist langweilig.«

Manche meiner Geschwister können mit Geld bis heute
nicht umgehen. Sie brauchen es aber auch nicht, um
glücklich zu sein. Ja, für sie ist Geld langweilig. Wenn
jemand von ihnen nach unserem aktuellen Erfolg
irgendwann wieder pleite ist, macht das nichts, denn sie
haben von unserem Vater gelernt auch mit wenig zufrieden
zu sein. Er war so krass im Kopf, dass ihn Geld nicht im
Geringsten interessierte. Und die Menschen waren, bei
allen Problemen, mit denen er auch zu kämpfen hatte,
fasziniert von seiner wirklichen Freiheit. Er hat es
geschafft, sie in vollen Zügen zu leben. Er lebte frei und
ohne Angst. Und das ist auch mein Ziel.

Ich verbinde das mit dem Thema Abenteuer. Mit Reisen
und dem Besuch anderer Länder und Menschen. Deswegen
werde ich, so lange ich Kraft habe und gesund bin und
mein Motor noch brennt, damit weitermachen.

Wie auf der Fahrt im VW-Bus nach Peking. Zu ihr brach
Joey nicht allein auf, sondern mit seinem 19-jährigen Sohn
Luke. Während der Fahrt waren Gespräche wegen des
lauten Dröhnens des Motors unmöglich, aber während der
Pausen und in den Morgen- und Abendstunden, als sie
gemeinsam versuchten Geld oder Nahrung aufzutreiben,
wuchsen sie im Angesicht der gemeinsamen Aufgabe
zusammen.

In den ersten fünf, sechs Tagen hatten wir ständig Ausfälle.
Lichtmaschine kaputt, Batterie funktioniert nicht,
Luftkühler defekt. Wir hatten nur mit Werkstätten zu tun,
mit Ersatzteilen und Instandsetzung. Dabei waren wir gut
vorbereitet, hatten alles, was man wechseln kann, doppelt



und dreifach mitgenommen, inklusive Lichtmaschinen und
Vergaser. Aber, warum auch immer: All die Teile gaben
zügig ihren Geist auf, obwohl sie neu waren.

Ein paar Quadratmeter Platz: Der Bulli wird während der Reise zum Mittelpunkt
des Lebens.

Im tiefsten Polen dachte ich, wenn das so weitergeht,
werden wir niemals ankommen. Wir hatten nicht einmal
tausend Kilometer geschafft, weil wir über die Hälfte der
Zeit damit verbracht hatten, die Karre irgendwie am
Laufen zu halten.

Irgendwann trafen wir in Polen jedoch auf einen
Mechaniker, der das Auto so herrichtete, dass es ohne
Pannen bis kurz vor Peking lief. Keine Ahnung, wie er das
gemacht hat. Der hatte es einfach drauf.

Auf Polen folgten das Baltikum und Russland. Ich liebe
diese Ostblockländer. Dort, in den typischen, ausgedehnten
Ostblockstädten mit ihren grauen Gebäuden, großen
Fabriken und dem Rauch überall, müssen viele Menschen
wirklich ums Überleben kämpfen. Ich mag das, weil es die



wahre Welt ist. Mich beeindruckt, was die Menschen
daraus machen: dass sie zusammenhalten. Wie es ihnen
unter schwierigen Umständen gelingt, mit ihren Familien
ein glückliches Leben zu führen.

Einer der Höhepunkte in Russland war der gewaltige
Baikalsee. Ihn hatte ich schon zweimal besucht, einmal im
Winter für den Ultramarathon Sibirian Black Ice Race. Bei
bis zu minus zwanzig Grad, kräftigem Wind und mit einem
vollgepackten Schlitten, den ich hinter mir herzog, lief ich
250 Kilometer, viele davon mutterseelenallein, über den
gefrorenen See. Ein hartes Rennen, bei dem es einige
Gefahren gab, wie die Wölfe und Bären, die dort leben und
an den Ufern des Sees nach Wasser suchen, auch wenn er
zugefroren ist. Weil die Eisschollen in Bewegung sind, gibt
es überall Risse. Das verschafft nicht nur den Tieren
Wasserstellen, sondern bedeutete auch immer neue
Hindernisse für uns Läufer. Übersiehst du einen Riss oder
trittst auf eine Stelle, die nur leicht zugefroren ist, fällst
dann ins Wasser und weißt nicht, wie du handeln musst,
stirbst du. Es ist einfach zu kalt. Nach wenigen Minuten
kannst du die Hände nicht mehr öffnen und schließen. Du
kriegst keine Hose mehr an oder aus. Es ist vorbei. Aber
ich habe am Südpol ein gutes Training erhalten, wie man
sich in einer solchen Lage verhält. Innerhalb von zehn
Minuten musst du dich ausziehen, das Zelt aufbauen, den
Kocher anzünden, in den Schlafsack kriechen, Wärme
produzieren. Angetrieben von einem Adrenalinschub und
ausgestattet mit dem Wissen, was zu tun ist, kannst du das
überleben. Ich überlebte nicht nur, sondern gewann diesen
Irrsinn am Ende sogar.



Irgendwo in Russland: Rast vor idyllischer Kulisse



Baujahr 1967, 44 PS: Der T1 macht die Reise zu einer besonderen
Herausforderung.

Im Vergleich zu diesen Widrigkeiten war es umso
schöner, den Baikalsee auf der Bulli-Tour im Sommer zu
genießen: eine ganz andere Szenerie, nicht kalt und
vereist, sondern voller Blumen und Farben. Diese Natur zu
sehen, in diesem Wasser zu schwimmen und stundenlang
an den Ufern des Sees entlangzufahren, war herrlich.
Wundervolle Weiten – genau wie in der Mongolei, die wir
als Nächstes erreichten. Schon wenige Kilometer nach der
Grenze bot sich uns ein ganz anderes Bild als in Russland.
Über Stunden hinweg menschenleere Landschaften, und
dann, hier und da, wie wir es aus den Büchern kennen,
diese vereinzelten Jurten der Nomaden, die noch heute
durchs Land ziehen und ihr Vieh weiden lassen. Dazu
Millionen von Wildpferden, die sich frei durch die Ebenen
bewegen.



Grandiose Landschaften, offenherzige und hilfsbereite
Menschen – aber nicht zuletzt auch endlose Stunden hinter
dem Steuer. War das nicht auch furchtbar langweilig?

Nein. Erstens genieße ich das Fahren, weil ich unser Auto
liebe. Zweitens ist es so eine Art Livefernsehen. Wenn du
Natur magst, neugierig auf fremde Länder bist und
beispielsweise durch die Mongolei fährst, in der ich vorher
noch nie war, dann bist du mittendrin in endlosen
Panoramen, die sich in allen Richtungen entfalten.

Zum Teil war es für mich anstrengend – aber nie
langweilig. Es lief sogar so gut, dass ich Luke am Ziel von
meinem Vorhaben erzählte, in zwei Jahren die Pan
Americana hinunterzufahren, auch ohne Geld, von Alaska
bis Kap Horn. Über zwanzigtausend Kilometer, fünfzehn
Länder. Das wird noch weiter, härter, krasser, und ich freue
mich jetzt schon darauf. Als ich ihn fragte, ob er
mitkommen wollte, antwortete er ohne zu zögern: Ich bin
dabei.

Gibt es etwas, das Joey aus diesen Erfahrungen gelernt hat
und anderen Menschen mit auf den Weg geben möchte?

Ich bin kein Prophet und will niemanden belehren oder
erziehen. Jeder muss das finden, was er liebt – seine
Berufung.

Die meisten Hindernisse, die dem entgegenstehen, gibt
es nur in unseren Köpfen. Sie sind eine Frage des Willens.
Wir setzen uns Grenzen, die eigentlich gar nicht da sind.
Und selbst wenn mal etwas schiefgeht: Ist doch nicht
schlimm. Ist sogar gut! Aus Niederlagen können wir
unwahrscheinlich viel lernen. Ich kenne keinen
erfolgreichen Menschen, der nur oben schwebt. Alle haben
sie Pleiten hinter sich. Große und kleine. Jemand, der sich



nie aus der Komfortzone herausbewegt und immer nur in
Sicherheit lebt, wird nie richtig Erfolg haben, ob finanziell
oder in Bezug auf den Grad des Glücks.

Worauf soll man also warten? Mach! Steh’ auf! Tue es
jetzt! Das Leben ist morgen vorbei. Du vergeudest deine
Zeit. Fort mit den Zweifeln. Erst Sicherheit, erst dies, erst
das – wenn ich das schon höre! Das ist Bullshit. So ist
jedenfalls meine Erfahrung.


