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»Der schonste Platz
ist immer der zwischen allen Stiihlen!*

Hauptkommissar Josef Schulte



(Prolog) 1987

Der Tierarzt Jakob zu Schwelle-Wenkhausen tiberquerte den vom Nebel
feuchten Hof. Er wusste, dass er um bestimmte Tatsachen nicht herumreden
sollte. So kam er gleich zur Sache.

,,Das Rind kriegen wir wohl nicht durch. Es muss geschlachtet werden.

Der Bauer hob die rauhen Hinde, die auf seinen Oberschenkeln lagen,
etwas an und lie3 sie dann wieder kraftlos auf seine Beine zuriickfallen.

,,Dat 1s usse beste Kau im Stall.*

Jakob Schwelle-Wenkhausen zuckte mit den Schultern.

,Ich sehe keine andere Moglichkeit.

Er setzte sich zu dem Bauern auf die Bank und holte eine Schachtel
Zigarillos hervor. Wortlos hielt er dem alten Mann die Schachtel hin.
Nachdem dieser sich bedient hatte, steckte er sich selber einen zwischen die
Lippen. Die Ménner ziindeten sich die diinnen Zigarren an und rauchten
eine Weile schweigend. Dabei sahen sie auf die grofle Weide, die dem Hof
gegentiber lag, als hitten sie die Hoffnung, dass dort jeden Augenblick
etwas Unvorhergesehenes passieren wiirde. Nach einigen schweigsamen
Minuten versuchte der Tierarzt ein Gesprach zu beginnen.

,Die Geschichte mit Threm Nachbarn ist ja eingeschlagen wie eine
Bombe. Ob da wohl noch andere Bauern beteiligt sind?*

Der alte Bauer hob wieder die Hinde von den Oberschenkeln, stiitzte
sich ab und erhob sich dchzend.

,,Wat wil} denn ick. Kasse doch nix maken,* war sein Kommentar. Dann
lie} er den Tierarzt einfach auf der griin gestrichenen Holzbank sitzen und



ging mit gekrimmtem Riicken Richtung Scheune.

Jakob zu Schwelle-Wenkhausen strich sich mit der Hand durchs Haar.
Uber den Skandal wollte keiner reden. Es schien so, als wiisste jeder der
Bauern Bescheid, aber niemand wollte etwas dazu sagen.

Der Tierarzt war im Delbriicker Land geboren. Seine Familie lebte hier
iiber Generationen. Er hatte im Stddtchen mit dem windschiefen Kirchturm
seine Jugend verbracht, war in Rietberg aufs Gymnasium gegangen und
hatte die flache Landschaft nur zum Studieren verlassen. Vor drei Jahren
war er mit seiner Freundin zuriickgekommen, auf den elterlichen Hof.
Gemeinsam eroffneten sie dort eine Tierarztpraxis. Die Tatsache, dass er
von hier kam, erleichterte thm den Start sicherlich, trotz seiner bewegten
Jugend. Doch in Momenten wie eben merkte er, dass er nicht richtig dazu
gehorte. Mit jedem Nachbarn hitte der Bauer {iber den Skandal gesprochen.
Hatte das Fiir und Wider erortert. Sicher auch sein Insider-Wissen zum
Besten gegeben. Thn jedoch lie3 man drauflen vor, obwohl ein Tierarzt hier
auf dem Lande durchaus noch einen gesellschaftlichen Status hatte.

Seit Tagen versuchte Jakob zu Schwelle-Wenkhausen mit den Bauern ins
Gesprach zu kommen. SchlieBlich ging ihn die Sache als Tierarzt auch
etwas an. Doch die Leute wandten sich einfach ab, wie jetzt gerade erlebt,
oder wanden sich wie Schlangen, um ja kein Wort zu viel zu sagen.

Gestern Abend, als er zuriick in seine Praxis kam, steckte ein Zettel im
Briefkasten, auf dem stand:

,,Halt deine Nase da raus, Doktor

Die Buchstaben waren aus der Zeitung ausgeschnitten. Dieser Brief
erreichte bei zu Schwelle-Wenkhausen jedoch nur das Gegenteil. Je mehr
die Bauern versuchten, ihn aus der Angelegenheit herauszuhalten, um so
mehr dringte ihn seine Neugierde. Im Ubrigen empfand er es als einen
Skandal, was hier mit den Tieren geschah. Und letztendlich mit den
Lebensmitteln, die spiater die Menschen als Nahrung angeboten bekamen.
Wirtschaftliche Zwénge hin oder her. Verdrgert setzte er sich in seinen
Mercedes-Kombi und fuhr vom Hof. Er bog rechts ab auf die B 64. Als er
seinen Blick iliber die nebelverhangenen Felder gleiten lieB, wurde thm
bewusst, dass der Herbst Einzug ins Land hielt. Die Blatter fingen bereits
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an, sich zu verfarben. Obwohl es noch nicht sieben Uhr war, hatte die
Déammerung schon eingesetzt.

Plotzlich hatte er es eilig, nach Hause zu kommen. Heute Abend hatten
sich Jugendfreunde angesagt, die in Delbriick auf Elternbesuch waren. Er
freute sich darauf, sie wieder zu sehen. Mit ihnen hatte er vor iiber zehn
Jahren hier die Gegend unsicher gemacht. Sie trafen sich damals immer im
Victor-Jara-Zentrum. Das war ein Jugendclub, den sie sich in
Eigeninitiative in einem alten Gebdude ausgebaut hatten. Jakob zu
Schwelle-Wenkhausen gab Gas und der Mercedes zog kréftig an.

Mit mehr als hundertvierzig Stundenkilometern fuhr er von
Wiedenbriick Richtung Delbriick, bog dann links auf einen schmalen
Feldweg, der sich durch Felder und Wiesen zu dem Ortchen Schoning
schlangelte. Die Gedanken an seine Jugend hatten ein beschwingtes Gefiihl
in ihm ausgelost. Im Radio lief Sinead O’Connors Nothing compares 2 U,
der Hit des Jahres. Er stellte die Musik lauter, bog dabei in eine 45-Grad-
Kurve. Der Tacho zeigte immer noch tiber achtzig Stundenkilometer an. Als
er seine Aufmerksamkeit vom Radio wieder auf die Straf3e richtete, stand
vor ihm ein alter Trecker - mitten auf dem Feldweg. Er riss das Lenkrad zur
Seite, versuchte an dem Hindernis vorbeizukommen, kam auf den
Grasstreifen, fing an zu schleudern. Dann knallte der Benz gegen eine alte
Birke. Der Korper des Tierarztes wurde durch die Scheibe des Autos
katapultiert und gegen den nidchsten Baum geschleudert.

Als der Unfall entdeckt wurde, war Jakob zu Schwelle-Wenkhausen
bereits fiinfzig Minuten tot. Die Sachlage war klar. Er war zu schnell
gefahren, auf den Griinstreifen gekommen und hatte die Gewalt iiber sein
Auto verloren.

Den alten Traktor, der den Entdeckern des Unfalls entgegenkam, hatte
niemand beachtet.



Der riesige silbergraue Bus stand abfahrbereit vor dem Hotel Iris. Der
Fahrer war nervos. Fast vierhundert Kilometer Fahrt standen ithm bevor:
Die Riickfahrt von der belgischen Provinzstadt Hasselt ins heimische
Lemgo. Und jetzt fehlte ihm ein Fahrgast! Vor einer Stunde hétte er bereits
abfahren sollen, aber was sollte er machen? Er konnte den Mann schlecht in
Belgien lassen. Eine weitere halbe Stunde... aber keine Sekunde mehr!

Vermutlich hatte der Kerl eine Frau kennengelernt und kam nun nicht
aus den Federn.

Mittlerweile war es viertel vor Elf. Aullerdem, es war immerhin Mitte
Dezember, war fiir den Nachmittag Schnee angesagt.

,2Hat einer mit dem Mann gesprochen? rief er {ber den
Bordlautsprecher den gelangweilten Fahrgidsten zu. Ein kollektives und
mides ,,NO!“ schallte zuriick. Die Reisenden hatten nach dem gestrigen
siegreichen Champions-League-Spiel noch eine grole Runde durchs ,Dorf*
gemacht und kréftig getankt. Hasselt hatte da einiges zu bieten. So liebten
die Lemgoer Fans solche Spieltage. Sportlicher Erfolg und anschlieSend ’ne
schone Sause. Es war alles in allem ein schoner Ausflug gewesen.

Doch jetzt reichte es auch. Wenn sie noch am Abend zuriick in Lemgo
sein wollten, dann mussten sie endlich in die Potte kommen. Der Unmut
dem Vermissten gegeniiber nahm zu.

,,Kennt den denn einer?

,,Ja, der 1st doch immer dabei!*

,2Aber der spricht ja mit keinem!“ Wieder nur ein allgemeines
argerliches Kopfschiitteln. Der Mann war in Kreisen der TBV-Anhédnger
offenbar kein voélliger Unbekannter. Aber niemand kannte ihn néher,
niemand wollte je mit ihm gesprochen haben. Der Sportsfreund selbst hatte
durch seine abweisende Art keine Bereitschaft zur Kontaktaufnahme
signalisiert. War er liberhaupt beim Spiel dabei gewesen? Keiner hatte eine



Ahnung. Niemand hatte sich fiir ihn interessiert. Und auch jetzt wollte
keiner wegen dieses muffligen Kerls die Nacht durch fahren. Am wenigsten
Hans Born, der Busfahrer.

,Ich fahre jetzt los! Hat einer was dagegen?

,Nein! Fahr endlich!“ rief jemand laut von hinten. Zustimmendes
Gebrummel der anderen losten bei Born die letzten Skrupel und die
Handbremse. Dann gab er Gas, zog den Bus auf den breiten Innenstadtring

Thonissenlaan bis zur niachsten grofBen Kreuzung und bog dann rechts ab
Richtung Autobahn E 313.



Maren Koster betrat gut gelaunt das Biiro, obwohl an diesem Morgen
schon wieder klassisches lippisches Schmuddelwetter herrschte. Was
Anfang Dezember in dieser Region nun wahrhaftig eher die Regel als die
Ausnahme darstellte. Aber ihr schien dies nichts anhaben zu konnen.

Genau gegenteiliger Laune war Bernhard Lohmann, als er ihr mit dem
Sportteil der Heimatzeitung unter dem Arm entgegen kam. Miirrisch warf er
die Zeitung in den ,,Rundordner*.

,Na, was macht die Schwangerschaft?, fragte die Kommissarin gut
gelaunt.

Lohmann war kurz davor, Opa zu werden. Nach anfinglichen
Schwierigkeiten hatte er sich mit dieser Tatsache angefreundet und nahm
nun regen Anteil am Zustand seiner Tochter.

,,Es kann jeden Moment soweit sein®, grummelte er.

Maren Koster titschelte thm den umfangreichen Bauch und meinte:

,,Wird aber auch Zeit.“

Lohmann machte eine Handbewegung, mit der er andeutete: Gleich
gibt’s was hinter die Ohren. Sagte aber:

,Kannst du nicht in dein Biiro gehen? Ich kann deine gute Laune nicht
ertragen. Sieh mal aus dem Fenster! Ich konnte mir glatt einen Strick
nehmen. Heute Morgen war ich kurz im Garten gucken. Ein einziges
Sumpfloch!*

Fiir Lohmann war der Winter eine schreckliche Zeit. Er war Kleingirtner
mit Leib und Seele. Die tigliche Arbeit in seinem Garten war flir seine
Ausgeglichenheit so wichtig wie die Luft zum Atmen. Ihm fehlte das
Rasenmihergerdusch wie dem Trinker der Alkohol. Sein seelisches
Gleichgewicht war gestort.

Maren Koster ging nicht weiter auf sein Wehklagen ein, sondern
schwatzte munter drauf los: ,,Bernhard, du wirst es nicht glauben, ich habe
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geerbt

,»Sag nicht, deine Tante in Amerika ist gestorben und du bist jetzt weg
von den armen Leuten.*

Maren Koster machte eine Handbewegung, als wolle sie einen Schwarm
Fliegen verjagen.

,Meine Tante Fine ist gestorben, schon vor einem Monat. Ich habe sie,
glaube ich, einmal in meinem ganzen Leben gesehen. Sagt jedenfalls meine
Mutter. Na, macht ja auch nichts. Jedenfalls lag vor drei Tagen ein Brief
von einem Notar in meinem Briefkasten. In dem stand, dass ich mich bei
einem Rechtsanwalt melden solle, von wegen Testament. Gestern hatte ich
den Termin und was soll ich dir sagen, sie hat mir ithr Hiuschen in Lemgo
vermacht. Hier sind die Schliissel. Kommst du Freitag abend mit, mein
neues Zuhause ansehen? AnschlieBend gebe ich einen aus, im VESUVIO in
Lemgo. Das ist demnéchst fast mein Nachbar.*

Lohmann stand der Mund offen.

,,Na, dann meinen Gliickwunsch und Friede ihrer Asche! Wenn ich nicht
gerade Opa werde, komme ich natiirlich mit.*

,,Wo sind denn Schulte und Braunert? Die sollen auch an meinem Gliick
teilhaben.*

,»Sag mal, kriegst du nichts mehr mit? Axel hat doch seit heute Urlaub
und Schulte kurvt mit dessen Auto durch die Gegend.*

Maren Koster tippte sich gegen die Stirn.

,,Jch bin wirklich ein bisschen durch den Wind. Die Erbschaft macht
mich ganz meschugge.*

In diesem  Moment  steckte =~ Wachtmeister ~ Volle  sein
Panzerknackergesicht durch den Tiirspalt.

,» tschuldigung, dass ich store! Ich habe hier was fiir die Kripo.*

Er legte seinen Bericht auf den Schreibtisch und verliel schleunigst
wieder das Biiro. Seit er vor einiger Zeit mit Lohmanns Schwiegersohn
Streit hatte, ging er dem Kripomann aus dem Weg. Die ndtigen
Zusammentreffen versuchte er so kurz wie moglich zu gestalten, was
Lohmann sehr entgegen kam.

Maren Koster nahm sich den Bericht und blétterte ihn durch.



,,Bel einer Stehpizzeria in der 55er Strafle hat irgend Jemand heute Nacht
die Scheiben eingeworfen.

Sie zog die Stirn in Falten und warf die Akte wieder zuriick auf den
Schreibtisch.

,,Na, ich kiimmere mich darum. Ist im Moment eh nicht viel los und auf
alte Fille Einsortieren habe ich keine Lust. Man konnte meinen, vor
Weihnachten reiflen sich alle Ganoven zusammen in der Hoffnung, doch
noch was vom Christkind zu bekommen.*

,,Na, mach mal langsam! Erst trinken wir noch eine Tasse Kaffee und du
erzdhlst mir von deiner Erbtante, meinte Lohmann, jetzt doch neugierig
geworden.

,,Kaffee ist okay, aber iiber die Erbtante gibt es wirklich nichts zu sagen.
Ich habe nicht mal einen Anflug von Trauergefiihl. Bis gestern wusste ich
wie gesagt nicht mal, dass es sie gibt. Muss ich mich eigentlich schdmen,
dass ich mich iiber das Erbe freue? Findest du mich pietatlos?*

Maren Koster war durch die Erbschaft wirklich aus dem Trott geraten.
Normalerweise sprachen Lohmann und sie selten iiber private Dinge. Jetzt
hatte sie ithn sogar zur Hausbesichtigung und anschlieBend zum Essen
eingeladen. Maren Koster wunderte sich plotzlich tiber sich selber und kam
ins Griibeln. Wenn sie so recht liberlegte, wusste sie auch nicht, mit wem,
auller ithren Kollegen, sie ihr plotzliches Gliick, fast ein Lottogewinn, hétte
feiern konnen.

Der Polizeiberuf macht einsam, dachte sie. Oder lag es an ihr? Plotzlich
wollte sie nicht weiter dariiber nachdenken. Mit einer fast unmerklichen
Handbewegung versuchte sie die Gedanken zu verscheuchen.



Eine halbe Stunde spéter saB3 sie in threm Auto, einem roten Opel Tigra,
und fuhr die wenigen Meter zu der unscheinbaren Pizzeria.

Der Imbiss war in einer ehemaligen Tankstelle untergebracht. Schon von
weitem sah sie das Malheur. Die groBle Frontscheibe war in tausend
Scherben zersprungen. Die Spurensicherung hatte schon zusammengepackt.
Heinz Krause wollte gerade in sein Auto steigen. Als er jedoch Maren
Koster auf den Hof fahren sah, lie3 er die Autotiir wieder ins Schloss fallen
und ging zu ihr.

Sie stieg aus und wandte sich an den Kollegen:

,Na, Heinz! Was hast du gefunden? Kannst du schon was sagen?*

,Ich kann dir schon alles sagen. Drei Pflastersteine, wie es sie in jedem
Baugeschift zu kaufen oder auf jeder Baustelle zu klauen gibt. Sie wurden
in die Scheiben und Spiegel geworfen. Keine Fingerabdriicke oder sonstige
Spuren. Das war’s! Der Bericht liegt heute Nachmittag auf deinem
Schreibtisch.*

Der Kriminaltechniker tippte sich kurz an seine karierte Miitze und
verabschiedete sich endgiiltig.

Maren Koster ging die paar Meter zu dem Gebdude und Offnete
tiberfliissigerweise die Eingangstiir, von der es nur noch einen schmalen
Tiirrahmen aus Aluminium gab. Der Pizzabédcker und zwei Frauen hatten
schon begonnen, die Triimmer zu beseitigen.

Als er Maren Koster sah, kam er auf sie zu und sagte in seinem
italienisch gefarbtem Dialekt: ,,Wir haben geschlossen, Signora! Konnen
Sie sich das nicht denken?*

Maren Koster hielt thm thren Ausweis unter die Nase und sagte kalt:

,,Polize1

Der Pizzabécker starrte auf ihren Ausweis.



,Eine Frau als Commissario? Signora, hier ist ein Verbrechen passiert!
Das ist Médnnersache!*

Er fuchtelte der Polizistin mit drei zusammengedriickten Fingern unter
der Nase herum, um seiner Aussage einen gewissen Nachdruck zu
verleihen.

Maren Koster wurde wiitend. Sie sah ihn mit einem Gesichtsausdruck
an, der das sofortige Todumfallen ihres Gegeniibers hitte zur Folge haben
missen. Unbekannte, aber michtige iibernatiirliche Krifte lieBen den
Pizzabicker iiberleben.

,,Mit einem Commissario kann ich nicht dienen! Jetzt setzen Sie sich
verdammt noch mal auf diesen Stuhl und geben mir einen Uberblick iiber
den Vorgang!“

Diese Reaktion hatte der Mann nicht erwartet. Kleinlaut driickte er sich
auf den Stuhl. Die Kommissarin setzte sich auf den anderen. Sie kramte ein
Notizbuch und einen kurzen Bleistift aus der Manteltasche.

,,Wie heillen Sie?*

,,ailovanni Panini!“

Johannes das Brotchen, dachte Maren Koster. Genau der richtige Name.
Ich werde ithm schon zeigen, zu was eine Frau als Commissario so alles in
der Lage ist. Der Pizzabicker schien sich langsam von dem Anraunzer zu
erholen.

,Wo leben wir, Frau Commissario? Ich dachte immer so etwas passiert
in Sizilien, aber doch nicht hier bei uns in Lippe. Mamma Mia! Kommt da
doch vor einer Woche so ein Junge, nicht élter als elf, zwolf Jahre und
tibergibt mir einen Brief. Er war schneller wieder verschwunden, als ich den
Umschlag aufreissen konnte.

In dem Brief stand, ich solle am néchsten Tag dreithundert Euro unter
meine FuBmatte legen, wenn ich schlieBen wiirde. Dann wire meine
Pizzeria sicher. Elf, zwolf Jahre, Frau Commissario, wo leben wir? Ich habe
es natiirlich nicht getan. Ich habe mir gedacht: Komische Spiele spielen die
Kinder heute.* Er wischte sich den Schweil3 von der Stirn.

,Na und was passiert? Sehen Sie sich das an, Frau Commissario! So
etwas machen Kinder! Ich verstehe das nicht!*



Der Pizzabacker wies mit beiden Hinden auf einen schon
zusammengekehrten Scherbenhaufen.

Bevor Giovanni Panini sich weiter ereifern konnte, fragte Maren Koster
nach dem Aussehen des Jungen.

,Na, wie sah er aus? So eine Miitze..., wie sagt man in Deutschland?
Pudelmiitze! Bis ins Gesicht gezogen, dass man denkt, da sind tiberhaupt
keine Ohren, und so eine Jacke, grau oder schwarz, wie sie alle tragen und
eine viel zu grofle Hose. So eine, bei der man Angst haben muss, dass er im
ndchsten Moment durch sie ins Stolpern gerét und fallt. Na und eben diese
dicken Schuhe.*

,Konnte es auch ein Madchen gewesen sein?*

,,Ein Madchen!? Madonna, wo leben wir! Ein Méadchen, das soll kochen
und ndhen, aber doch keine Steine in Schaufenster von Pizzeria schmeif3en.
Frau Commissario, wo leben wir?

,,Es konnte also auch ein Madchen gewesen sein?*

,Ja, ja! Auch ein Mddchen. Mamma Mia! Was fiir eine Welt!“

,,Mit anderen Worten, Sie wissen nicht einmal, ob es sich um einen
Jungen oder ein Midchen gehandelt hat?“

,,Nein, ich weil} es nicht! Aber Madchen machen doch so etwas nicht.
Heilige Maria! Kleine Méadchen bei der Camorra!“

Maren Koster bekam keine weiteren Einzelheiten mehr aus dem Italiener
heraus, nur, dass er die Welt nicht mehr verstand.

Da sie unterdessen mehr und mehr zu dem Schluss gekommen war, das
Verhor wiirde sie im Moment nicht weiter bringen, brach sie es ab und
machte sich an die Befragung der Nachbarn. Hier stellte sich heraus, dass
die Scheibe gegen drei Uhr eingeworfen worden war und dass die Stadt
Detmold in bestimmten Bereichen nachts jede zweite Strallenlaterne
abschaltete, so dass nichts zu beobachten war. Mit dieser schalen Ausbeute
fuhr die Polizistin nach fast zwei Stunden wieder zuriick zur
Kreispolizeibehorde.



Schneematsch. Kalter Wind. Gedringe. Quengelnde Kinder.
Adventsmusik.

Hauptkommissar Josef Schulte verabscheute Weihnachtsmarkte. Keinen
Meter konnte er ungehindert durch die Detmolder Lange StraBle gehen.
Uberall blieben bummelnde Passanten einfach mitten auf dem Weg stehen
und bestaunten die Auslagen der Weihnachtsmarkt-Blockhduschen. Dort,
wo keine Menschen gingen oder standen, versperrten ihm Kinderwagen
oder angeleinte Hunde den Weg. Und immer und iiberall diese siiBBliche
Weihnachtsmusik, die sich ebenso klebrig im Gehor festsetzte wie der
lauwarme Glithwein auf der Zunge. Schulte betrachtete kurz einen kleinen
Jungen, der sich, unbeobachtet von seiner Gliihwein trinkenden Mutter,
einen roten Paradiesapfel von einem Stand gegriffen hatte und nun herzhaft
hineinbiss. Der rote Zuckerguss lief ihm an den Wangen herunter und
machte sich auf seinem hellblauen, astronautenihnlichen Schneeanzug
breit, wo ithn der Golden Retriever der Familie wieder frohlich ableckte.
Und was hier alles angeboten wurde. Wer braucht denn so was? Was um
Himmels Willen machen die Menschen mit diesen erzgebirgischen
Holzschnitzereien? Den Weihnachtspyramiden? Den zipfelmiitzigen
Weihnachtsméinnern? Nein! Das war nicht seine Welt. Noch vier Tage
musste er irgendwie durchhalten, sich anschlieBend den ersten
Weihnachtsfeiertag tiber griindlich verkriechen. Am zweiten hatte er Dienst,
und dann war der Spuk endlich vorbei.

Erschopft erreichte er den Hasselter Platz, auf dessen Parkfliche sein
Auto stand. FEigentlich nicht seines. Der stadtbekannte goldfarbene
Granada-Kombi war rettungslos hiniiber nach seinem Einsatz am
Velmerstot'. Schulte hatte eine Zeitlang ein Dienstfahrzeug gestellt
bekommen. Jetzt war er dazu libergegangen, unter dem Vorwand, bereits ein
neues Auto bestellt zu haben, sich rethenweise die Wagen seiner Kollegen



auszuleihen. An diesem feucht-kalten Dienstag hatte er den blauen BMW
Z3 seines Kollegen Axel Braunert geschnorrt. Braunert war in den Ski-
Urlaub geflogen und benétigte den Flitzer nicht. Schulte ruckte sich in dem
schnittigen, engen Sportwagen zurecht, schaltete die Sitzheizung ein und
fischte im Handschubfach nach einer von Braunerts CDs. Dann lieB3 er den
Motor an, schob die CD in den CD-Player und startete. Sekunden spiter
gab es eine Detonation in seinem Gehor und alle Weithnachtsmarkt-Musik
war vergessen. Kurt Cobain von Nirvana jagte ithm mit brachialer
Leidenschaft sein Smells Like Teen Spirit durchs gezuckerte Hirn. Das war
eigentlich nicht die Musik seiner Altersgruppe, aber sie gefiel ihm. Genau
das richtige Gegengift zu Siifer die Glocken nie klingen! Der
Hauptkommissar gab richtig Gas und fuhr entspannt lichelnd am Finanzamt
vorbei Richtung Bahnhof.

In seiner rot geklinkerten Dienststelle an der Bielefelder Strale waren
einige Schreibtische frei. Der Kollege Axel Braunert war im Urlaub. Der
Chef des Ganzen, Polizeirat Klaus Erpentrup, war bis zum Ende des Jahres
zu einem Seminar Verwaltungsreform der Polizei. So blieb auller ihm und
dem eher behédbigen Kollegen Lohmann nur die Kollegin Maren Kdster, um
auf die lippische Verbrecherwelt Eindruck zu machen.

Wahrscheinlich wieder mal ein Fall fiir die Ablage, dachte sie, als sie ihr
Biiro betrat. Sie ging alles noch einmal durch, legte eine Akte an, schrieb
dann einen kurzen Bericht. Danach ging sie mit einer leeren Kaffeetasse in
Schultes Biiro.

Dieser hatte die zweitunterste Schublade aufgezogen, seine Fiile darauf
gelegt und las in der Mitgliederzeitung der Polizeigewerkschaft.

,,Hallo!“, griifite ihn Maren Koster, ,,herrscht in Axels Auto schon das
gleich Chaos wie in deinem Biiro?*

,Wieso?%, fragte Schulte scheinheilig.

,,Also, mein Auto bekommst du jedenfalls nur noch, wenn du mir vorher
den schriftlichen Vertrag einer Autoreinigungsfirma vorlegst, in dem steht,
dass nach Gebrauch deine Spuren von dieser Firma beseitigt werden. Und
in diesem Vertrag muss weiter stehen, dass diese Dienstleistung von dir
vorher bezahlt wurde.*



,»Sag mal, Maren! Was ist denn dir {iber die Leber gelaufen? Suchst du
einen, an dem du rumnorgeln kannst?*

,INein, nein, schon gut. Mich hat eben nur ein Pizzeriabesitzer geargert.
Aullerdem habe ich einen Fall am Hals, der wahrscheinlich unsere
Negativstatistik verstirken wird. Das wiederum wird Signiore Panini
veranlassen zu sagen: Wenn Frauen schon zur Polizei gehen, Mamma Mia,
dann kann ich die Verbrechen auch gleich selber aufklaren!*

Schulte zuckte mit den Schultern.

,,50 1st das Leben! Also, was willst du wirklich?*

,,Dich einladen, mit Lohmann und mir mein neues Haus anzusehen.
Morgen Abend. AnschlieBend wollte ich mit euch beim Vesuvio in Lemgo
essen gehen. Obwohl, nach meinem letzten Erlebnis ist mir eigentlich gar
nicht mehr nach italienisch essen.*

Schulte glotzte sie an, als hétte er sich verhort.

,,Wie, neues Haus ansehen? Was denn fiir ein neues Haus?*

,,Mein neues Haus!*

Der Hauptkommissar schluckte.

,Wie kommst du denn an ein Haus? Spielst du Lotto oder woher dieser
unerwartete Reichtum? Du bist doch auch nur eine unterbezahlte Polizistin.
Ich muss dir mal den Korruptionsverantwortlichen auf den Hals schicken.

,,Nix Lotto, nix Schmiergeld! Ich habe geerbt. Ein Haus in Lemgo, von
Tante Fine. Gott hab sie selig!“

Mit diesen Worten tinzelte sie raus. Schulte staunte noch immer, als sein
Telefon wimmerte.

,,Hei Paps! Hier spricht deine Tochter. Welche? Ina! Erkennst du mich
nicht mehr an der Stimme? Du bist mir vielleicht ein Vater! Sag mal, hast
du Heiligabend was vor?“

,,Was soll ich denn da vorhaben?*

,,Ja, Heiligabend zelebrieren eben. Mit Bescherung und so. Gehst du zu
irgendwelchen Freunden? Oder hast du eine Frau eingeladen und feierst mit
thr ganz romantisch zu zweit? Oder was machst du sonst?*

Schulte brummte.



,,Nichts mache ich! Wenn ich Gliick habe, wird irgendwo in Lippe ein
Weihnachtsmann ausgeraubt und ich darf Dienst schieben. Wenn ich Pech
habe, bleibe ich zu Hause. Dann lege ich die heftigste Rockmusik auf, die
ich finden kann. GieBe mir ’ne Flasche Bier ein. Dann werde ich
vielleicht. ..

,Super! Dann konnen wir ja kommen!*

,» Wer kommt?* Schulte war verwirrt.

,Ja, wir beide. Deine beiden Tochter! Lena und ich haben gestern
telefoniert und festgestellt, dass wir iiber die Feiertage keine Lust auf
unsere Kerle haben. Da haben wir uns gedacht, machen wir doch was
zusammen. Besuchen wir einfach unseren alten siechen Vater! Wie findest
du das? Stark, nicht wahr? Sag doch was.*

Josef Schulte war baff.

,,Ah, ja sicher! Finde ich groBartig! Ich bin nur so iiberrascht. Aber klar,
ich...“.

,»Schon! Dann sind wir Heiligabend so gegen 17 Uhr bei dir. Du, ich
muss Schluss machen, mein Handy... die Karte ist fast alle! Mach’s gut!
Tschiiss!*

Der ,alte und sieche’ Hauptkommissar sa3 noch eine kleine Weile wie
benommen an seinem Schreibtisch. Die Anrufe seiner Tochter Ina waren
immer wie ein Uberfall. Zu Wort kam er dabei selten. Aber trotzdem: Das
war eine Perspektive fiir die triibsinnigen Feiertage. Er sah seine beiden
Kinder, sie waren von unterschiedlichen Miittern wund ebenso
unterschiedlichem Naturell, nur selten. Aber das Verhiltnis zwischen Vater
und Tochtern war liebevoll und von gegenseitigem Respekt gepridgt. Er
mochte seine (fast) gleichaltrigen (Lena war eine Woche dlter) Médels und
sie mochten thren struppigen, nicht immer gesellschaftsfahigen Erzeuger.
Schon! Er rieb sich die Hande. Sehr schon! Was sollte er nur kochen? Ein
weiterer Anruf unterbrach ihn.

,,» 1 Abend, Herr Hauptkommissar! Rodehutskors hier. Mir driickt da so
ein bisschen der Schuh. Konnen wir uns heute nach Feierabend kurz
unterhalten? Wie wire es mit einem Bierchen in der Braugasse?



Schulte war einverstanden. Normalerweise wiirde ein Biirger, der mit der
Kripo etwas zu besprechen hat, aufgefordert, in das Polizeipriasidium an der
Bielefelder Stralle zu kommen. Hermann Rodehutskors nahm hier eine
Sonderstellung ein. Dieser stark iibergewichtige alte Redakteur der
Heimatzeitung hatte der Polizei schon so oft bei der Aufklarung ihrer Fille
wertvolle Hilfe geleistet, dass sie ihm einfach verpflichtet war. Auch musste
man Josef Schulte nicht foltern, damit er sich zu einem Bier in der
Braugasse iberreden lie3. Hier trafen Pflicht und Neigung zusammen.

Maren Koster schaute, bevor sie Feierabend machte, noch einmal bei
thm rein.

,Hallo Jupp!* grii3te sie ithren Vorgesetzten locker. ,,Ist es bei dir auch so
ruhig? Auller diesen kriminellen Blagen ist nichts los, oder?*

,,Ja, komisch! Jetzt haben wir unseren obersten Chef in der Schule, den
Kollegen Axel im Urlaub und Bernhard ist nicht zu gebrauchen, weil er nun
Opa wird. Eigentlich miissten wir beiden Uberlebenden dick im Stress
stecken. Aber die schweren Jungs packen wahrscheinlich alle ihre
Weihnachtsgeschenke ein. Kann man denn die Feiertage schoner verbringen
als im Knast? Ohne Blockflote spielende Kinder, ohne iiber unsinnige
Geschenke Freude heucheln zu miissen?*

,,Oh, oh! Da ist aber einer ganz schlecht drauf! Magst du Weihnachten
etwa nicht?“

'(C

I'siehe DER BERBER



Es war kurz vor sieben, als Schulte sein Biiro verlief und mit Braunerts
Auto die Bielefelder Strale in Richtung Innenstadt hinunterdonnerte.
Eigentlich hétte er den kleinen Sportflitzer gern mal zum Cabrio
umfunktioniert, aber bei drei Grad Celsius und Schneeregen bot sich das
nun mal nicht an. Als er die Treppe in die behagliche Kellergaststitte
hinuntergestiegen war, sah er an einem Tisch im hinteren Gastraum bereits
den kleinen, fast kugelrunden &lteren Herrn sitzen. Rodehutskors winkte ithn
frohlich zu sich.

,Herr Schulte! Schon, dass Sie gekommen sind. Was trinken Sie?*

Ja, Hermann Rodehutskors traf immer gleich den richtigen Ton.
Zumindest bei Schulte. Dieser bestellte sich ein naturtriib gebrautes Bier,
das eigens fiir diese Gaststétte hergestellt wird. Er sah, dass sein Gegeniiber
einen Teller mit Pickert vor sich stehen hatte und bekam Hunger. Als
Zugezogener hatte er noch immer keinen Zugang zu dieser lippischen
Spezialitit gefunden. Fiir ihn war Pickert nach wie vor nur ein zu dick
geratener Pfannkuchen. Er bestellte sich eine Portion Wurstebrei.

Minuten spater fragte Schulte, mit vollen Backen mampfend:

,, Wortiiber wollen Sie denn mit mir sprechen?*

Dann nahm er laut schliirfend einen kriftigen Schluck Bier. Einen
seelisch weniger gefestigten Menschen als Rodehutskors hitten Schultes
Manieren schon irritieren konnen, aber diesen alten Journalisten brachte so
schnell nichts aus seiner Ruhe. So antwortete er seelenruhig mit seiner
tiefen und immer etwas heiseren Stimme:

,Ja, ich weil} eigentlich gar nicht so richtig, ob ich die Polizei damit
belastigen sollte. Sie haben wahrscheinlich genug um die Ohren. Oder?

Schulte wedelte hingebungsvoll kauend mit der Gabel, was
Rodehutskors als Aufforderung interpretierte, weiterzusprechen.



,Es geht um einen meiner Kollegen. Rauscher heiit der. Marco
Rauscher. Ist ’ne komische Type, dieser Rauscher. Ein muffliger
Eigenbrotler, den keiner in der Redaktion so richtig leiden kann. Und er
kann auch niemanden leiden. Kurz und gut, dieser Kollege ist seit iiber
einer Woche iiberféllig. Er hatte sich einen Freitag freigenommen und ist
iibers Wochenende mit dem Fanbus des TBV Lemgo nach Belgien
gefahren. Nach Hasselt. Das ist zuféllig die Partnerstadt von Detmold, aber
es ging da um irgendein internationales Handball-Pokalspiel. Hatte mit
Detmold nichts zu tun. Reiner Zufall! Das fanden wir ja noch alles
nachvollziehbar, denn Rauscher hat neben vielen anderen Macken vor allem
eine: Er ist Sportfan! So ein richtiger, mit Vereinsschal und Trote. Das hat
noch nie zu diesem sproden Menschen gepasst. Gut, jeder muss wissen, wie
er seine Freizeit verbringt. Am Montag hitte er wieder zur Arbeit kommen
sollen. Ist er aber nicht. Erst dachten wir, er sei krank. Als dann kein Anruf
kam und auch kein Krankenschein, haben wir versucht, thn zu Hause zu
erreichen. Aber er ging nicht ans Telefon und es 6ffnete auch niemand die
Haustiir. In seinem Briefkasten steckte noch die Post der letzten Tage.
Offensichtlich war er nicht zu Hause. Wir haben dann bei dem
Busunternehmen nachgefragt. Die haben uns bestitigt, dass ein Fahrgast auf
der Riickfahrt gefehlt hat. Das war offenbar mein Kollege. Jetzt konnen Sie
mich auslachen, aber ich bin seit fast vierzig Jahren Journalist und ich weil3,
wann an einer Geschichte was faul ist. Und hier ist was faul!
Hundertprozentig!*

Schulte spiilte einen Bissen mit Bier hinunter.

,Warum glauben Sie das? Vielleicht hat er er eine Frau kennen gelernt
und hat Raum und Zeit vergessen. Das kommt vor!*

Rodehutskors lachte.

,,Be1l Thnen kann ich mir das auch vorstellen, Herr Schulte. Aber nicht
bei Marco Rauscher. Das passt nicht zu thm. Der ist nicht so wie wir. Wir
beide, wir lieben das siile Leben. Das sieht man uns beiden auch an.
Rauscher liebt Probleme. Er ist immer auf der Suche nach der Geschichte
hinter der Geschichte. Das ist ja eigentlich fiir einen Journalisten eine
positive Eigenschaft. Aber bei thm hat sich das zu einer ausgewachsenen



Macke entwickelt. Er glaubt zum Beispiel ernsthaft, es gibe keine Zufille.
Haben Sie schon mal so was Dummes gehort? Dabei ist die Weltgeschichte
zu mindestens neunzig Prozent eine Summe aus Zufdllen und menschlichen
Fehlern, die allein aus Unvermogen heraus entstanden sind. Nein, er wittert
hinter allem eine Absicht, am liebsten eine Verschworung. Er sieht hinter
jedem Busch einen Feind. Ein Stimmungskiller und ein Komplizierer, wie
er im Buche steht. Na, wir lassen’s uns trotzdem schmecken, oder?

Mit diesen Worten nahm er ein weiteren kraftigen Schluck aus dem
Bierglas und wischte sich mit dem Armel den Mund ab.

,,Haben Sie denn irgendeine konkrete Sorge?*

,Nein! Habe ich nicht. Aber hier stimmt was nicht, da bin ich mir ganz
sicher. Gut, wir haben ein bisschen die Sorge, dass er vielleicht an einem
Thema gearbeitet hat, das fiir ihn eine Nummer zu gro3 war. Er hat in
letzter Zeit so merkwiirdige Andeutungen gemacht, von wegen ,grof3er
Durchbruch’ und so weiter. Das hat zwar keiner richtig ernst genommen,
aber nun..., wer weil}? Vielleicht hat er sich ja wirklich an was ganz GroB3es
herangewagt und es ist thm tiiber den Kopf gewachsen. Verstehen Sie,
deshalb mochten wir auch keine offizielle Ermittlung mit lautem Getdse
und so. Da er Single ist, vermisst ihn keiner. Also stellt auch niemand einen
Vermisstenantrag. Vielleicht konnen Sie ja inoffiziell mal ein bisschen
recherchieren, ohne gleich die Pferde scheu zu machen. Das wire auch im
Sinne meines Verlegers.

Schulte hatte gerade wieder beide Backen voll. Deshalb fuchtelte er
einige Zeit mit der Gabel durch die Luft, um anzukiindigen, dass er etwas
sagen wollte.

,Da gibt es zwei Probleme. Zum einen habe ich meine
Dienstvorschriften. Ich kann nicht einfach so, ohne jede Grundlage,
irgendeinen Vorgang bearbeiten. Zum anderen haben wir im Moment ein
akutes Personalproblem. Und dann... *

Rodehutskors wurde jetzt ernst.

,»Als ich Thnen in den letzten Jahren mehrfach sehr gute Tipps gegeben
habe, hat mich mein Verleger dafiir auch nicht bezahlt. Und
Personalprobleme haben wir auch. Vergessen Sie das nicht, Herr Schulte!*



Schulte schluckte.

Einmal, um den Mund frei zu bekommen, aber auch aus Verlegenheit.
Dann klopfte er Rodehutskors auf die Schulter.

,»S1€ haben ja recht! Tut mir leid! Was trinken Sie?*



Willi Potthast war gerade eingeschlafen, als er von seiner Frau
Mechthild unsanft den Ellenbogen in die Rippen bekam.

,Hlrgendwann gibt es getrennte Schlafzimmer,* maulte sie, ,,du schlifst
wie ein Stein und ich werde laufend von irgendwelchen Anrufen gestort
und kann danach nicht mehr einschlafen.*

Potthast rieb sich die Augen.

, Wer ist es denn?*, fragte er.

,,Von meinem Kaffeekrdnzchen ist es jedenfalls keine! Mal wieder deine
Firma!*

Sie reichte den Telefonhdrer an ihren Mann weiter. Dieser meldete sich
und lauschte in den Horer.

,,Okay, ich bin in einer halben Stunde da. Wo, sagst du, wurde der Tote
gefunden? In Elsen, von-Ketteler-Stra3e? Wie war noch die Hausnummer?

Der Polizist kramte in der Tasche seiner Hose, die er vor einer halben
Stunde ordentlich zusammengefaltet iiber einen Stuhl gelegt hatte, nach
Stift und Zettel.

,,Wo soll das sein? Fast direkt an der Kirche? Ja, das finde ich, bis
gleich!*

Er driickte die Taste seines Telefons, die dazu diente, die Verbindung zu
unterbrechen, und machte Anstalten sich anzuziehen.

,, Warum musst eigentlich immer du raus?*, fragte seine Frau verschlafen
und schlecht gelaunt. ,In ein paar Tagen ist Weihnachten und ich sehe
unsere Familie schon wieder ohne dich unter dem Weihnachtsbaum sitzen.*

Potthast ging zu ihr, nahm sie in den Arm, gab ihr einen Kuss auf die
Stirn und sagte:

,Lass mal gut sein, Tildchen. Am ersten Januar bekommen wir einen
zusdtzlichen Mann und im Mirz soll noch eine Kommissarin bei uns
anfangen. Dann bleibt nicht mehr alles an mir hingen. Wenn wir es jetzt



