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Vorbericht

Vor zwolf Jahren schon ist der Plan dieses Buches entworfen
worden.

Immer wieder wurde die Niederschrift vertagt.

Kinstlerische Bedenken wirkten lahmend. Bedenken, die
der historischen Erzahlung im allgemeinen gelten. Sie spielt
ja auf zwei Ebenen, auf der dichterischen und auf der
geschichtlichen, in einer erfabelten Welt und in der Welt
erforschbarer Wirklichkeit. Dadurch schon kann ein MiSklang
entstehn.

Dieser Milsklang verstarkt sich, je naher uns die Zeit liegt,
in der die Erzahlung verlauft. FUr das Gestern gar, das so
viele noch miterlebt haben, herrscht ein tiefes Feingefuhl,
das dem Wahrheits-Takt des Autors grofle Verantwortung
auferlegt.

Am schwersten aber ist dieser Miltklang zu uberwinden,
wenn es sich um einen sogenannten Kunstlerroman handelt.
Die Darstellung in sich gekehrter Menschen, beriGhmter
Geister, schopferischer Vorgange verfuhrt Ileicht zu
Falschung, Ubertreibung, Phrase. Viel ist hierin geslindigt
worden.

Niemals aber konnen rein asthetische Gefahren
schrecken. Es gilt nur durch die Tat zu beweisen, dal§ sie
keine sind.

Darum auch liegt der Grund des langen Zagens viel tiefer.
Er liegt im Helden der Erzahlung selbst.

Er, der vor der Offentlichkeit Schauder empfand, der die
Zeitungen die Geillel unserer Epoche nannte, der die
Publikation nachgelassener Briefe als Unrecht brandmarkte,



der (nach Rossinis Ausspruch) sich in Paris alle Chancen
verdarb, weil er es verabscheute Visiten zu machen, der
Mann, der unnahbar auf seinem Hof lebte, - er sollte sich
nicht wehren, als Hauptperson in einem Roman zu
figurieren?

Die Liebe, die Begeisterung, die ungetribte Leidenschaft
fur seine Musik, ein Nicht-Loskommen von ihr, die Vertiefung
in sein Werk, sein Leben, seine Menschlichkeit, all dies hat
ihn schlieBlich GUberwunden. Nicht ohne Bedingung freilich
wollte er sich ergeben. Wie in alten Blchern die Nachsicht
des Lesers, mulste wahrend dieser Arbeit die Nachsicht des
strengen Helden angerufen werden, der nicht die geringste
Verletzung seiner Wahrheit dulden wollte. Allerdings, das
genaueste biographische Material eines Lebens, alle
Tatsachen und Widerspruche, Deutungen und Analysen sind
diese Wahrheit noch nicht.

Wir mussen sie aus ihnen gewinnen, ja sie erst erschaffen
die reinere eigentliche mythische Wahrheit, die Sage von
einem Menschen.

Der Maestro selbst bekennt sich zu ihr, wenn er in einem
Brief das Geheimnis der Kunst in folgende herrliche Formel
falSt:

»Die Wahrheit nachbilden mag gut sein, aber die Wahrheit
erfinden ist besser, viel besser ...«

Breitenstein, im Sommer 1923. FW.



I. Ein Konzert im Teatro la Fenice

Glockengelaute hatte unsere Gondeln zum Saal
begleitet, in der Stille glitten wir zuruck ...
Aus Glasenapps Wagner-Biographie

Der unirdische Monddunst dieser lau-bezaubernden
Weihnacht drang durch das Wasserportal des Fenicetheaters
und verklarte die finstere Mundung des langen Ganges, der
vorwarts zum erleuchteten Foyer fuhrte. An der
grunspanigen Mauer, unbewegt in der Schwarze des Kanals,
ein wenig abseits von Treppe und Pflocken, ruhten einige
Gondeln entlang des Fondamento.

Die Ruderer, die zuerst meinten, es gebe eine Oper zu
horen, und die ihren Herrschaften nachgeschlichen kamen,
um durch einen Turspalt oder gar auf unbezahlten
Stehplatzen den Gesang zu genielSen, waren enttauscht
worden. Das Orchester da drinnen - alle Musiker in
schwarzer Parade - machte eine endlose, langweilige Musik.
Und diese Musik wurde vor nicht mehr als flnfzehn
Menschen gelarmt. Wulste man nichts Besseres aufzufihren,
jetzt, im Dezember, zur Zeit der Stagione?

Die Gondelfuhrer salen langst schon in einer der Tavernen
auf dem Campo del Teatro. Einer von ihnen stand von Zeit
zu Zeit immer auf, um nachzusehen, ob die Geschichte nicht
schon zu Ende sei. Im Ubrigen waren sie nicht um Musik
betrogen. In der offenen Tur der Nachbarschenke hatte ein
Invalide in vergilbter vergessener Uniform Platz genommen
und ein kleines Cello mit hohem Stachel zwischen die Knie
gestemmt. Unter seinem Bogen beklagte dieses
mittelalterliche Bettel-Instrument, das sich auf irgendeinem



geheimnisvollen Wege in unsere Zeit verirrt hatte, sein
trubes Schicksal. In der Taverne, wo die Wartenden lachten
und stritten, produzierte sich ein Paar von StraRensangern:
der Knabe mit seiner Mandoline und eine blinde Alte mit
schrecklichen Augenhdhlen und einer hell-stechenden
Tenorstimme. Dazu kam, dal8 fast alle Leute, die Uber den
Platz gingen, einen Melodieteil sangen, summten, grolten,
pfiffen, dafl liederliche Aufschreie, Rufe, Gelachter aus
plotzlich sich 6ffnenden und zuschlagenden Turen brachen,
und dals jede Viertelstunde von allen Turmen herab die in
dieser Nacht heilig erregten Glockenfluten auf die Stadt
Venedig sturzten.

Uber dem Hauptportal des so groRen, so reizenden
Theaters, das in Blau und Gold das Wappen des singenden
Schwanes schmuckt, brannten die Gasflammen in den
beiden gewaltigen Milchglaskugeln. Das goldene Gitter war
halb geschlossen. Kein BetrefSter stand davor, und auch die
Kolporteure der Textbucher, die sonst wutend zu Beginn der
Vorstellung und wahrend der Pausen ihr »Libri dell' opera!
Libri dell' opera!« der ungeruhrten Kirche gegenuber an den
Kopf werfen, fehlten bei der heutigen Veranstaltung.

Das groSe Foyer mit seiner zu den Logengangen
emporsteigenden  Marmorfreitreppe strahlte in den
vielfachen Lichtgraden der offenen, in Schalen und hinter
Gitterkafigen brennenden Flammen.

Ubertriebenes Schlagschattendunkel war Uber die beiden
Nischen geworfen, in denen rechts ein weilSer Empireofen,
links der gutmutig-hohnische Riesenkopf G. Rossinis (»von
der Gesellschaft im Jahre 1869 gestiftet«) die Dinge und
Zeiten ertrugen.



Zwei Damen in hochster Eleganz, mit einem
mantilleartigen Schleier Uber dem auffrisierten Kopf - als
gelte es die Papstmesse zu besuchen -, standen verwirrt
und unschlissig im Raum. Oh, wie ruhig betraten sie sonst
dieses Haus, wenn der erste Akt schon seinem Ende zuging,
da Verspatung doch gute Manier der Vornehmen ist. Heute
aber flusterten sie erregt und pressiert miteinander,
drangten sich gegenseitig vom Spiegel weg, zupften die
Locken, tupften die Wangen, wiegten sich in den Huften,
und verschwanden, da niemand sie hinderte, ihre
weitlaufigen Rocke raffend, uber die Treppen im ersten
Stockwerk der Logen.

Jetzt war das feierlich-lichte Foyer ganz leer, das Bufett im
Hintergrund unbewacht, obwohl man darauf eine ziemliche
Reihe von Champagnerglasern und einige Schusseln mit
glanzvoll ausgebotenen Speisen bemerken konnte. Deutlich
durchfauchte das Gaslicht die tiefe Stille. Nur dann und
wann drang durch die dickgepolsterten Turen des Saals das
Tutti des Orchesters: einzelne grimmige Akkorde, wie wenn
in einem Nebenraum ein unhorbares Gesprach plotzlich zum
Streit wird und aufbegehrend trotzige Worte fallen.

Der lange Gang hingegen, der vom Vestibul des Theaters
zum Canal la Fenice fahrt, war nur von drei
Petroleumlampen Uber den Notausgangen erhellt. Er lief
dunkel den Riesenkorper des Zuschauer- und Buhnensaals
entlang, der wie ein Meerschiff im Dock zu hangen schien.
Zwei kleine Stiegen fuhrten zu EingangstlUren empor, aus
deren runden Fensterchen das grunlichgelbe Festlicht mit
den Strahlen eines Sommernachmittags ins Dunkel lugte.
Durch Gucklocher konnte man auch die Konstruktion der



Unterblhne  betrachten, wo beim  Schein einer
abgeblendeten Laterne der Feuerwachter der apathischen
Trauer seines Berufs nachhing.

In dem dammrigen Gang patrouillierte mit tonendem
Schritt ein alter Mensch in der dunkelgrinen Livree des
Theaterbediensteten. Er trug den weilSen ausgeschnittenen
Bart der kaiserkoniglich oOsterreichischen Zeit, der eigens
erfunden worden war, um ein Stuck Brust fur gewisse Orden
und Ehrenzeichen frei zu lassen. Diese Barttracht war hier
unter alten Leuten keine Seltenheit, denn man schrieb das
Jahr 1882, und nicht viel mehr als ein Jahrzehnt seit
Befreiung Venetiens und seit der Einigung des Konigsreichs
war vergangen.

Der Alte hielt ein erregt dusteres Selbstgesprach. Er
schien mit seinem heutigen Dienst Ubel zufrieden zu sein.
Immer wieder schritt er schallend auf und ab, als hatte er es
darauf angelegt, sich durch Widerspruch zur Geltung zu
bringen, den Leuten im Saal zu zeigen, dall er auf seinem
Posten sei, und Ubrigens in uneingestandener Bosheit das
Spiel zu storen. Plotzlich hob er den Kopf, seine schon etwas
gebeugte Gestalt bekam Gewicht, er ging mit jener
Amtslangsamkeit, mit der sich der Polizist ruhig an die
Statte eines Vergehens begibt, einem Herrn entgegen, der
den Gang gemachlich herankam.

»Kein Zugang heute! Der Eintritt verboten! Es findet hier
eine private Feierlichkeit statt!«

Der also abgefertigte Herr trug einen dunkelbraunen
Uberrock und hielt seinen schwarzen Schlapphut in der
Hand. Er blieb ruhig vor dem Livrierten stehn und sah ihn
mit langsamen, sehr blauen, etwas feuchten Augen an,



deren Blick erst aus der Ferne zurlckgeholt werden mulfte.
Dieser Augen abwesend-vertraumte Kuhnheit war von der
stark vorspringenden Stirnwolbung uberdunkelt und drickte
nicht Arger, sondern nur eine leichte Verwunderung aus,
dall jemand diesen Einspruch gewagt hatte. Obgleich der
naturlich gewachsene, kurze Bart fast schon durchwegs
weils, das weiche, noch junglingshaft-dichte Haar - es fiel in
schoner Locke uUber ein grolRes, gleichsam gierig geoffnetes
Ohr -, obgleich dieses Haar schon mehr als grau war, ware
es doch niemandem eingefallen, zu sagen, der Mann sei alt.

Dem widersprach die nicht allzu kleine, 6konomisch wie
ein Geigenkorper gebaute Gestalt mit ihren kraftigen und
dabei fast zierlichen Gliedern. Sie stak mit ruhig atmender
Gelassenheit in den Kleidern und bewies dadurch zehnfach
mehr des alten Mannes Jugend als es jede aufgereckte
Straffheit vermocht hatte. Eine grofRe, sehr gebogene
sonnverbrannte Nase, ein ganzes System von Falten und
Faltchen um die Augen, die von Zeit zu Zeit auch im Dunkel
wie von einer unsichtbaren Sonnenblendung
zusammengekniffen wurden, gaben diesem Gesicht die
wechselnde Miene eines Bauern, der im weiten Abendstrahl
sein Land Dbetrachtet, den grollen Ausdruck eines
verwegenen Piraten, der von seiner Klippe aufs Meer
hinausblickt, meist aber die Ruhe eines vornehmen Mannes,
der alle Zweifel Uberwunden und keine Muhe mehr hat,
seines Wertes sich bewult zu sein.

Die Gotter, deren Attribut die ewige Jugend ist, wurden
keineswegs immer als Junglinge, viel ofter als reife, altere
Menschen dargestellt: Jupiter, Neptun und Vulkan! Auch auf



diesem Gesicht war das Alter nichts als eine schon
verwandelte Form der gottlichen Jugend und Zeitlosigkeit.

Der Herr, nachdem er in seiner abwesenden Art den
Bediensteten lange und langsam betrachtet hatte, schickte
sich an, weiterzugehen.

Der andere wurde strenger:

»Der Eintritt ist verboten! Es findet im Theater eine
Feierlichkeit statt!«

Der Herr lachelte mit den fein ausstrahlenden Faltchen um
sein Aug ein reizendes Lacheln:

»S07! Dann muls ich umkehren, Dario!«

Der Alte mit dem oOsterreichischen Bart verstummte,
gluckste auf, der Blitz schlug in ihn ein, er ri die roten
Augen auf und begann seine Wange zu ohrfeigen:

»Ich Esel! Ich Tolpel! Ich Tier! ... Er erkennt mich und ich
habe ihn nicht erkannt. Oh, Signor Maestro! ... Was soll ich
tun? ... Das Herz klopft mir! ... Unverandert seid lhr, und ich

habe Euch nicht erkannt! ... Ihr beehrt uns! ... Welche
Uberraschung ... Beim Bacchus! ... Lang habt lhr uns nicht
beehrt, Signor Maestro! ... Wartet einmal: Im Jahre sechzig
habt Ihr uns das letztemal beehrt ... Nein, im Jahre
neunundfunfzig bei der Stagione vor dem Krieg! ... Mein
Kopf ist wirr von dem Schreck! ... Vielleicht wars noch
fruher, als lhr den >Boccanegra< hier auffhrtet! ... Seht

lhr's, das hab ich mir genau gemerkt ... Viele Stucke haben
sie seither gespielt, Signor Maestro, viele neue Stucke! ...
Aber alle taugen sie nichts! ... Unter uns, Signor Maestro!«
»Es freut mich, dalS Ihr noch beim Theater seid, Dario!«
»Ein Veteran, ein armer Veteran!«
Der elektrisierte Dario nahm Stellung:



»Habe noch beim >Ernani< mitgeholfen! ... Das ist
Schonheit, das ist Musik: >Si ridesti il Leon di Castiglia<. Das
ist Musik, das ist Schonheit. Da kenn ich alles, alles! ... Aber
obwohl ich solch ein Kenner bin, haben sie mich wegen
meines  Alters hier heruntergeschickt und zum
Aushilfsbilletteur gemacht ... Vierzig Jahre war ich dort oben
angestellt, habe im Chor, in der Komparserie mitgewirkt, als

Beleuchter, als Mechaniker, als Buhnenportier ... Ihr habt
mich erkannt, Signor Maestro, Ihr habt mich gekannt ... Alle
Herren Maestri kennen mich ... Ihr habt uns immer schone
Diskretion gegeben ... Den gelungenen Sturm im >Rigoletto«
beliebtet Ihr extra zu honorieren ... O Schreck! ... Ihr beehrt
uns! ... Hier sollt Ihr nicht stehn! ... Ihr sollt empfangen
werden! ... Ich lauf zum Sekretar! ...«

»Im Gegenteil!«

Verdi berthrte den Arm des Dario:

»Kein Mensch erfahrt ein Wort davon, dals ich hier war. Ich
bin einen Tag lang in Venedig gewesen, reise heute nacht
nach Hause ... Es ist nur so ein Einfall, dal8 ich mir euer altes
Theater wieder einmal ansehe ...«

»Ich verstehe! Ich schweige! Inkognito! Konigsbesuch!«

»Und da drinnen?«

Der Maestro machte eine kleine Bewegung mit dem Kopf
zum Saal hin. Er wulSte sehr wohl, was da drin vorging, und
deshalb war ihm die Frage, die er stellte, unangenehm.

»Da drin? Sie feiern den Deutschen!«

»Welchen Deutschen?«

»Nun ihn, der seinen Geburtstag hat. Vielleicht auch ist es
die Frau, die Geburtstag hat. Kann auch sein, dals sie wegen
des Festes diese Musik auffuhren.«



Es schien, dall Dario von diesem Thema nicht gerne
sprach. Er sah plotzlich auf seine armselig verbeulten Stiefel
und machte es dem Maestro schwer.

»Wie heilst der Deutsche?«

»Wagner! Arrigo, oder Riccardo, oder Federigo, oder
sonstwie. Sie spielen seine Sinfonia. Er schlagt selbst den
Takt. Diese Sinfonia dauert schon fast eine Stunde, und es
kommt keine Oper nachher. Dieser Wagner ist uberhaupt ein
Querkopf und Teufel. Man hat mir manches erzahlt.«

»Was erzahlt man?«

»Er will im Theater die Pausen abschaffen. Bedenkt nur,
Signor Maestro! Man soll hintereinander drei oder vier oder
funf Akte horen, stillesitzen, nicht aufstehen, nicht reden,
nicht einmal schneuzen darf man sich eine ganze opera
ballo lang. Was ist das fur Tollheit, frage ich? - Der Mensch
hat einen Akt gehort, seinen Genuls gehabt, jetzt will er sich
ergehen, ein wenig rauchen, das Publikum betrachten, ein
Gesprach beginnen, die Sanger beurteilen. - Aber nein, das
wird verboten sein, wie sie das >bis< schon verboten haben.«

»Sind das all seine Ubeltaten?«

»Ah! Man hat mir noch Argeres erzihlt. In einem Stiick
bringt dieser Ketzer das allerheiligste Sakrament auf die
Buhne. Das ist Lasterung! Gehort so etwas auf die Szene?«

Der Maestro schien langst nicht mehr zuzuhoren. Sein
Blick hing wieder irgendwo im Weiten. Erst nach einer Weile
fragte er sehr gleichgultig, als wollte er aus einem ganz
bestimmten Grund das Gesprach ausdehnen:

»Und was gehort, Eurer Ansicht nach, auf die Buhne,
Dario?«



Dario begann zuerst zu stammeln, entschlol$ sich dann zu
einer grollen Armbewegung und rief:

»Ein guter Gesang! Ein Gesang, der einschlagt! Opern mit
gutem Gesang ...«

In diesem Augenblick ri8 der C-Dur-Akkord des Finales im
hochsten Crescendo seines Paukenwirbels festlich ab. -
Nach der kleinen Generalpause, die solchen musikalischen
Wirkungen folgt, erhob sich Applaus, der zu hellen
langgehaltenen Evviva-Rufen anwuchs. Die jugendlichen
Musiker, zumeist Schuler des Liceo Benedetto Marcello,
feierten den Meister.

Dario gab Laute des Unmuts von sich:

»Ich mulS denen dort beim Bufett beistehn. Es ist leider
meine Pflicht! Verzeihet!«

Mit seinem hageren, greisen Pas trabte er vorwarts zum
Foyer. Noch einmal drehte sich dieses theatralische Unikum
in seiner einfaltigen und uUberheblichen Art um: »Signor
Maestro! Wartet hier auf mich! Sie werden nicht lange
umhertanzen. Gleich bin ich wieder bei Euch!«

Verdi wunderte sich daruber, dals die Worte des Dieners
einen gewissen Bann auf ihn ausubten. Es ware noch Zeit
gewesen, durch den leeren langen Gang zu seiner Gondel
zuruckzukehren. Aber in seiner seltsamen Gefuhlsmischung,
die er selbst nicht verstand und deren geringster
Bestandteil Neugierde war, blieb er, ja machte einige
Schritte gegen das Foyer zu.

Dabei bemachtigte sich seiner immer mehr eine schwere,
peinliche Empfindung, die ein Erbteil seiner Abkunft, seiner
oft erniedrigten Kindheit, seiner schwankenden Jugend war,
und die ein ganzes langes Leben der unerhortesten



Triumphe, der glanzendsten Siege im Angesichte Europas
nicht hatte GUberwinden konnen. Es war dies das Gefuhl, als
Fremder ohne Berechtigung, ohne Einladung in einen
geschlossen ablehnenden Kreis geraten zu sein. Eine
schmerzvolle Schuchternheit, eine traurige Scham trotz
seinen neunundsechzig Jahren.

Indessen  hatte sich die Festgesellschaft, deren
Hauptelement, die jungen Musiker des Liceo Marcello mit
ihren schwarzen Rocken und Fracken, das Bild beherrschte,
um das Bufett versammelt. Unterm Larm des Pfropfenknalls,
des rasch-stakkatierten italienischen Schwatzes waren
breite deutsche Laute vernehmlich, mit ihrer ein wenig
verwischten, nicht voll ausgeatmeten Vokalbildung. Diese
Laute wurden immer zusammenhangender und bildeten
schlieBlich eine hellschwingende kleine Rede, die
neuerdings durch Klatschen und Hochrufe begrufst wurde.

Mit jener unfehlbaren Gedachtniskraft, die alle Menschen
von hervorragender Energie besitzen, hatte der Maestro
einige ihm von fridher her fluchtig bekannte Gesichter
entdeckt. Dies war Graf Boni, der Prasident des
Konservatoriums von Venedig, ein Kunst-Aristokrat, der jetzt
mit aller Unnotigkeit und Wichtigtuerei des Veranstalters hin
und her durch den Raum schofs, ferner der Klarinettist
Cavallini, einst eine Konzertkoryphae, jetzt im Lehr- und
Orchesterberuf untergegangen, und schlie8lich der fuhrende
Musikkritiker der >Perseveranzac«: Filippo Filippi.

Herr Filippi, der sich sogar schmeicheln durfte, einige
allerdings leicht rugende Briefe Giuseppe Verdis zu besitzen,
gehorte zu jenen Musikschriftstellern, die sich weder durch
eine musikalische, noch schriftstellerische Gabe



auszeichnen, sondern durch die gewitzte Art, wie sie mit der
Zeit gehn, von einer zur andern Richtung wechseln,
feinfuhlig die Werte der Moden-Borse makeln, zu immer
grollerem EinfluS gelangen und, nachdem ihr Pensum von
Selbsterniedrigung und Frechheit absolviert ist, schlieBSlich
auf einem respektablen Thron sitzen.

Der Maestro suchte Schutz, denn jetzt hatte er auch Liszt
erkannt. Doch anstatt das Haus zu verlassen - der Weg
stand ja noch frei -, trat er rasch Uber die vier Stufen an
eine der Saalturen heran. Das Dunkel und die Hohe seines
Standpunktes gaben ihm das Gefuhl der Geborgenheit.

Der Cercle war zu Ende. Schon liefen einige beflissene
Knaben an Verdi vorbei und den Gang hinab, die Gondeln
zur Abfahrt bereit zu machen. Es folgten die unerwachsenen
Kinder Wagners, die mit den betaubt-erregten Augen
versaumten Schlafs und ungewohnter  Erlebnisse
dreinblickten. Sie wurden von ihrem Abbé-GroBvater
geleitet, der in einer halb anmutigen, halb lehrhaft
gedehnten Manier mit ihnen sprach.

Und jetzt kam der grole Mann selbst, wahrend der
Schwarm hinter ihm sich stiel und drangte. Wagner trug
einen hellen Uberzieher (iber dem Frack und den Zylinder in
der Hand. Der weiluberflaumte und ungeheuer vorgewolbte
Schadel schimmerte durchscheinend wie von einem
Zauberlicht. Sein kleiner Korper baumte sich unter dem
wilden Ausdrucksleben, das rastlos aus ihm hervorbrach. Er
redete sehr laut sein ausladendes Deutsch mit Ubermaliig
breiten Selbst- und Umlauten, er belehrte, erklarte, scherzte
und war der erste, der dem eigenen Witz ein sympathisch-
fassungsloses Gelachter nachsandte. Niemand schien zu



merken, wie das irdische Gefall dieser gewaltigen
Lebenskraft, eine arme uberanspruchte Maschine, klopfte
und zuckte. Nur seine Frau neben ihm war nervos, suchte
ihn zu beruhigen, seine Rede zu dammen, seinen Gang zu
beschleunigen, um ihn endlich von dieser Gefolgschaft zu
retten.

Die jungen Menschen, an die Wagner sein Wort und seine
Gebarden richtete, waren nicht bei sich. Mit den Augen von
Wust-Begeisterten, mit dem schlaff-offenen Mund von
Trunkenen, mit den pfeifenden Atemstolien von Ekstatikern
tranken sie die Worte, die sie nicht verstanden, nein, nicht
die Worte tranken sie, sie tranken die Laute, sie tranken das
Leben dieses Menschen, ein Leben hundertfach weiterer
Artung und hoheren Grades, wie es schien, als jedes andere.

Maestro Verdi stand ruhig in dem Schatten seiner
erhohten Turnische. Als er den berauschten Schwarm
naherdrangen sah, ging es ihm durch den Kopf, dal8 trotz
den frenetischen Jubelsturmen, die er erlebt, trotz den
Fackelzugen, die man ihm gebracht, trotz der Anbetung, die
ein dankbares Volk ihm gezollt hatte, all die Vergotterung im
Grunde nicht ihm gegolten, nicht dem Schopfer der
Melodien, sondern den Melodien selbst. Sein Name mit den
funf Buchstaben, den zindenden Chiffren der italienischen
Erhebung, war Sinnbild geworden. Aber die Person, hinter
diesem Namen, hinter diesem Werke blieb dunkel, lebte
ungekannt jenseits ihrer Taten und Siege.

Jener aber, der vier Schritt vom Ort eben stehen blieb, um
zu neuer Rede auszuholen, sein Werk war immer noch
brennende Beunruhigung, entzweite die Menschen, hatte
ihm selbst mit hohnischer Verachtung mehr als genug



Freunde geraubt, brachte ruhige Seelen aulier sich, hing
uber der geistigen Welt wie ein riesiges Gewolke, das einzig
Licht, Farbe, Schatten verteilt.

Doch als er nun die umdrangte Gestalt sah, ahnte der
Maestro noch eines sehr tief; Es ist nicht das Werk, es ist der
Mensch! Wie beim echten Usurpator war hier das Werk die
Person. Sich selbst verewigt er in jedem Augenblick, und
kein Mensch ist zu gering, dall nicht auch ihm der
Feuerstempel eingebrannt werde; der Stein, den sein Fuls
tritt, bleibt Vasall. Seine Tat ist an ihn gebunden, sein Ruhm
ist er selbst, und soweit er sein heilles Leben in die Zeit
vorauswerfen kann, solange wird er wirken, solange wird er
unsterblich sein.

In diesem Augenblick blieb Wagner dicht vor der Turnische
des Maestro stehen. Jemand hatte etwas in franzosischer
Sprache gesagt, und der Meister beeilte sich, franzosisch zu
antworten. Wahrend er den Ausdruck suchte, wandte er den
Kopf und gewahrte den Mann dort oben im Schatten.

Die Erscheinung Verdis hatte sich plotzlich verwandelt. Die
heitere Mildigkeit, die sein Antlitz im Alter gewonnen, war
gewichen und der duster-knappe Mann seiner jungeren
Jahre stand da. Das sehr blaue, tiefliegende Auge war
erkaltet, in allen Zugen lauerte scharf die empfindsame
Gefahrlichkeit einer starken Rasse. Die Blicke der beiden
Manner trafen einander und der Augenblick ward Ereignis.

Die Dramen der Gestirne laufen in Aonen ab, die Dramen
der Menschengeschichte in Stunden, Tagen, Jahren - aber
das Ereignis der Seelen miBt nicht nach Zeit und
Bewultsein.



Wagners Blick sah ein Menschengesicht, das er nicht
kannte, ein Menschengesicht von groBer Fremdheit, Uber
das ihm keine Macht gegeben war, ein Gesicht, das sich hart
verschlof und ihm nicht entgegenschmeichelte wie jedes
andere. Er sah einen Augenstrahl, getrankt von Stolz und
unnahbarer Einsamkeit, eine muhelose Kraft, die seiner
nicht bedurfte, die ohne verborgenen Erobererwunsch
bestand und wirkte.

Verdis Blick sah zuerst ein fragendes, betroffenes und
gleichsam gestortes Auge. Aber sogleich verschwand die
Hemmung, und die diesem Auge eingeborene Strahlung
flammte auf: Liebeswerben, Einbeziehen, etwas fast
Weiblich-Machtiges, etwas Ewig-Sturmisches, ein stummer,
selbstbegeisterter Ruf: »Sei mein!«

Die Gesellschaft war im finsteren Portal verschwunden. Man
horte das Gezanke der Ruderer.

Der Maestro stand noch unbewegt auf seinem Platz. Sein
altes Gesicht voll gelassener Gute war ruckgekehrt. Eine
Weile lang verblalRte der Abglanz einer Betorung auf diesen
lieben Zugen.

Ganz aulser sich, kam Dario:

»0O Signor Maestro! Ich hatte die Ehre melden mussen,
verkinden sollen, dals Ihr da seid. Ich habe einen Verstol3
begangen. Sie wollen mich los sein, nun, sie werden mich
jetzt wegen Pflichtversaumnis fortjagen. Ihr seid eine
Staatspersonlichkeit. Folglich konnen sie mich auch
einsperren. Madonna! Wir haben Mitglieder des koniglichen
Hauses hier gehabt. Da gabs Reglement, und gar dasselbe
wie fruher, wenn Mitglieder des allerh6chsten Kaiserhauses,
die gottverfluchten Herren Erzherzoge, kamen. Da hielS es:



Du stehst hier, und du stehst dort! Und als der Kaiser
Napoleon hier war, derselbe, den der Radetzky oder
Bismarck, einer von diesen Deutschen, hat erschielSen
lassen, wars geradeso! Signor Maestro, soll ich nicht doch
den Sekretar rufen?«
»lhr werdet keinen Unsinn reden und schweigen, Dario!«
Ein Geldstuck glitt in die Hand des Schwatzers.

Ein unnaturlich starker Mond waltete in und Uber Venediqg.
Weichlich gleiBende Nebel lagen auf den Kanalen, von
denen alle Barken und Gondeln verschwunden waren. Die
letzten Glockenwellen eines spaten Stundenschlags
verebbten zum Himmel. In schneeweiRer Leichenstarre
grinsten verzerrt die Steinmasken von den Toren des
Verfalls.

Seinen kleinen englischen Handkoffer vor sich, sals der
Maestro auf dem weichen Sitz der Gondel, diesem Pfuhl der
Willensschwache, wie ers immer empfand. Die Welt der
kleinen Kanale war tot. Kein Mensch stieg mehr uber die
Bogen der Brucken, kein Schatten regte sich unterm
Lampchen der Sottoportici. Nur der Ruderer, hoch auf dem
Heck der Gondel, sandte, wenn er um eine Ecke bog, seinen
uralten Ruf voraus, der die vornehm-lichte und degenerierte
Macht der Stadt zu beleidigen schien.

Von Takt zu Takt stieS der Mann sein Holz in das Element,
das etwas weit Menschhafteres, viel Komplizierteres war als
nur dickes dunkles Wasser. Mit einem kaum merklichen
Akzent glitt die Barke vor, bis die Kraft des Stolses zu Ende
war und eine Hemmung einsetzte. So immer wieder: Lange
Note, kurze Note. Lang, kurz! Diese Bewegung war die
Mutter aller Barkarolen. >Venezianischer Sechsachteltakts,



so hatte sie Verdi einmal in jener Zeit getauft, da er hier den
>Rigoletto« einstudierte.

Heute tat ihm dieser Rhythmus nicht wohl. Er liebte das
Wasser nicht. Er furchtete jede Meerfahrt. War es ein Zufall,
dall er vor kurzem in dem kleinen Teich seines Parks von
Sant Agata fast verungluckt ware? Wasser war Abgrund.
Den undurchsichtigen Abgrund konnte er nicht beherrschen.

Die Unruhe in seinem Gemut, die nun schon seit Jahren
ihn peinigte, steigerte sich in diesem Augenblick zur
Beklemmung. Er begann in seiner leidenschaftlichen Art nur
reine Verhaltnisse zu dulden, sich Uber diese drei letzten
Tage Rechenschaft zu geben. Der Takt der Fahrt mit seiner
leisen, erregenden Ungleichmaliigkeit trug die Gedanken:

>Am Einundzwanzigsten bin ich von Genua fort ... Peppina
war nicht sehr zufrieden ... Es hat eine Verstimmung
gegeben ... Ganz verstandlich ... Sie |lalst mich nicht gerne
allein reisen ... Ich bin neunundsechzig Jahre alt ... Waren
diese Geschafte in Mailand wirklich so wichtig? ... In Genua
schien's mir so ... Ein paar VertragsabschliUsse wegen des
neuen >Boccanegrac< ... »Don Carlos< in Wien ... SchlielSlich
hatte auch Ricordi zu mir kommen konnen. Aber man mufs
hie und da die Verleger personlich erschrecken ... Es ist
doch ein unkontrollierbares Diebsgeschaft! ... Kostlich ...
Selbst die Buchhalter machen listig-betretene Augen, wenn
ich erscheine! ... Und Boito? Dieser »Otello< ist nicht Ubel! ...
Dieser >Otello< ist sogar aulierordentlich! ... Welch ein
lacherlicher Einfall! ... Ich werde nicht mehr schreiben. Da es
in meinem sechzigsten Jahr zu Ende war, mufste die Natur
verruckt werden, damit mir im siebzigsten auch nur vier
Takte einfallen! ... Man mufl schon die unnutzen Tage zu



Ende leben! ... Und wenn ich eine neue Oper schriebe und
auffuhrte? ... Das Publikum wilrde sie gutmutig mit
Rucksicht auf den >ehrwlrdigen Meister von Sant Agatac
und das Repertoire der Leierkasten hingehen lassen ... Die
sublimen Herren von Europa wurden dasselbe schreiben,
was sie seit dem »>Don Carlos< immer uber mich schreiben:
Ich bin ein maliger Wagnerepigone. Ich nasche an seiner
Harmonik. Ich versuche seine erhabene Polyphonie in mein
tolpelhaftes Bussetanisch zu ubersetzen! ... Ah! Ah! Weg
damit ...«

Wie der Nachtruf eines grollen Tieres durchscholl die
Mahnung des Gondoliers die Einodde der Stunde. Der
Maestro betastete seinen Koffer:

>Dieser >Lear< ist mein Fluch! ... Wohl! ... Gesunder bin ich
denn je. Das dumme Halsleiden meiner Jugend st
uberwunden ... Treppen kann ich bis zum vierten Stockwerk
steigen, zwei Stufen auf einmal, und das Herz klopft mir
weniger als vor zwanzig Jahren. Aber diese Empfindsamkeit
ist gewils eine Folge des Alters ... Warum waren mir sonst,
als ich unlangst den »>Nabucco< und die »>Battaglia di
Legnano< nach unendlicher Zeit wieder las, mehr als einmal
die Tranen in die Augen gekommen? ... Altes Zeug! ... Da
sind keine Taktwechsel in jeder Phrase drin, keine
Alterierungen, verbotenen Quinten, verzwickten
Modulationen und Querstande, keine der modernen
Eitelkeiten. Aber dafur ist etwas drin, etwas ... etwas
Machtiges! ... Fir mich und flr keinen sonst! Ubrigens, um
nur aufrichtig zu sein, hat mich die Musik weniger geruhrt
als die Erinnerungen, die an ihr hangen ... Dall Gott erbarm,
der Anblick meiner Noten ist mir entsetzlich ... Immer die



gleichen Bilder ... Basta, basta ... Ist die Reise nach diesem
Venedig nicht auch nur eine Sentimentalitat? ... Hatte ich
friher so weich reagiert? ... Ricordi erzahlt mir, der alte
Vigna sei sterbenskrank. Oh, wie tut mir gleich das Herz
weh! ... Ich sehe sehnsuchtig das Venedig von einundfunfzig
und dreiundfunfzig vor mir. Vigna! Das war doch ein
Mensch, ein Kerl, ein Entdecker, ein Forscher! Bis drei Uhr
morgens haben wir uns gegenseitig immer nach Hause
begleitet! ... Wie brannte der Kopf uns vom Gesprach! ...
Und dann Gallo! Unser SpalBmacher, dieser unverschamte,
brutale, herzensgute venezianische Gallo, den man leider in
keinem Museum aufbewahrt als letzten Impresario aus der
verruchten und glorreichen Reihe der Barbaja und Merelli ...
Ach! Ach! ... Ich Schwerfalliger sitze schon im Zug und fahre
hierher ... Aber wenn man selbst alt ist, soll man den Tod
nicht besuchen! Da liegt das arme, zusammengeschrumpfte
Mannchen ... Man halt eine schlupfrige Hand ... Der
hochangesehene Arzt kann sich selber nicht helfen! ... Nun,
die moderne Wissenschaft wird auch Uber dich
hinweggeschritten sein! ... Auch uber dich!«

Plotzlich durchfahrts peinlich die Gedanken des Maestro:

>Bin ich wirklich nur des kranken Freundes wegen nach
Venedig gekommen? Hat mich nichts anderes hergetrieben?
Tausche ich mich nicht selbst?«<

Da gleitet die Gondel bei Sant Angelo in den grolsen Kanal.
Die Nebel sind gewichen, Ubertrieben und ohne Plastik
umstarrt die Front der Palaste die schaukelnde,
silberschuppige Flache. Drei Gondeln heben und senken sich
mude einen Steinwurf weiter voran. Es sind die Gondeln der
wagnerschen Gesellschaft, die von La Fenice heimkehren;



keine gewohnlichen Mietboote wie das, darin der Maestro
sitzt, sondern sehr aristokratische Gondeln mit livrierter
Bedienung.

Die Fremden schweigen. Eine Totenstille ohne alle
Wahrscheinlichkeit verschluckt selbst das schwache
Glucksen des tauchenden Ruders. Bald ist die kleine Flottille
eingeholt. Aber wie die hohere Verschlagenheit des
Schicksals es will, Verdis GondelfUhrer Uberholt sie nicht,
sondern lalt sein Fahrzeug ruhig in maBigem Abstand
neben der mittleren von den drei fremden Gondeln gleiten.
Wagner sitzt links von seiner Frau. Sein Haupt mit dem
vorgebauchten Schadel, der in der hexenhaft-bosen
Schattenverteilung des Mondlichts  dem bleichen
Riesenschadel eines Gnomen gleicht, dieses Haupt ist nach
hinten gelehnt und die Augen sind geschlossen. Das
machtige Leben von vorhin, das diesen Kopf fast sichtbar
vibrieren liel3, die Liebeshast in jedem Zug, der Werbe-, der
Siegerwille sind nicht mehr da. Ist Wagner der grofRen
Ubermidung, dem Schlaf, der Gondelerschlaffung,
gefahrlichen Einflussen des Mondes erlegen? Schlaft er,
wacht er, oder geniellt er die zauberhafte Stunde der Stadt?

Der Maestro hatte sich in der groBen Spannung, mit der er
die Gestalt des Deutschen betrachtete, ein wenig von
seinem Sitz erhoben.

Das also war der Mann, dessen Name, dessen Wirken,
dessen Sein, dessen tausend Schatten ihn seit wenigstens
zwanzig Jahren verfolgten. Jetzt kreuzten sich nicht die
Blicke, jetzt konnte er sich sattsehen. Wo er in diesen
Jahrzehnten nur ein Wort Uber seine eigene Kunst gelesen
hatte, stand genannt oder ungenannt der Name Wagner



darin, ihn auszuléschen. Aber nicht nur die Offentlichkeit in
jedem Sinn, auch die Freunde, die Nahen, die Nachsten
korrigierten in einer uneingestandenen Verbissenheit ihr
Verhaltnis zu ihm. Er mufSte da nicht gerade nur an den
hochbegabten Angelo Mariani denken, an den wirklichen
tiefen Schmerz, den er durch diesen Menschen erlebt hatte.
Hohnisch wagte es der Dirigent, sein Wort zu brechen,
zynisch, wie es einem Wertlosen gegenuber Sitte ist. Er
wollte die Premiere von >Aida< nicht leiten. Warum? Weil ihn
das nicht mehr interessierte. Sein Ehrgeiz ging hoher
hinaus: den >Lohengrin< hatte er aufgefiuhrt und nun wollte
er sich gar bis zum >Tristan< versteigen. Aber nicht nur
Mariani war ein Judas. In jedem Urteil, jedem Lob, jedem
Gluckwunsch, in der Bewunderung, ja in der Verhimmelung
selbst splrte Verdi diesen bitteren Tropfen, in seinem
Briefwechsel, im Gesprach mit Freunden, im scheuen
Gefluster der Menschen, wenn er in Genua, Mailand, Parma
erkannt wurde, in der gonnerisch-ehrerbietigen Art, wie man
ihn jungst in Paris gefeiert hatte, Uberall empfand er diese
verborgen-krankende Nachsicht, uberall und selbst in seiner
Ehe. Aber wie es nennen?! Es war keine Abkuhlung, es war
keine Lieblosigkeit, es war keine MiBachtung - es war nicht
zu fassen. Die Menschen hatten ihre Stellung zu ihm ganz
und gar verandert, wenn sie auch selber nichts davon
wullten. Dennoch, aus jedem Tonfall vermochte sein
furchtbar gescharftes Ohr dies zu horen: >Du bist ein grofSer
Meister. Du bist der Ruhm Italiens! Du bist ein Monument.
Aber nun genug! Die Epoche des Puppenspiels, der
Theaterritter, der schonen Melodien, des Rampen-Furiosos



ist vorbei. Du hast gelebt und triumphiert. Gib dich
zufrieden!«

Ja, so war es. Die niedertrachtige Uberhebung, das
schulmeisterliche deutsche Urteil uber ihn, Uber das
italienische Melodram, hatte in der Welt gesiegt, und nicht
nur in Paris, auch in seinem eigenen Vaterland hatte es die
Jugend, hatte es die Besten Uberzeugt. Wer glaubte noch an
ltaliens echte Musik? Die jungen Leute verrieten sie und
schrieben Streichquartette. Uberall wurden
Kammermusikvereine und Symphonieorchester gegrindet,
um fremden Gottern zu dienen. Wer vom Theater sprach,
sprach einzig von Wagner. An die Oper glaubte niemand
mehr. Und er selber? Glaubte er noch an die Oper?

Ach, die Bitterkeit in seiner Seele war nichts Eitles, nicht
Krankung oder Neid! Ihm war mehr als allen anderen
gespendet worden von der narkotischen Speise des
Ruhmes. Er hatte genug, er war satt, er wollte nichts mehr
empfangen. Aber geben wollte er, sich selber geben mulite
er noch.

Und er konnte es nicht!

Zehn Jahre, Jahre des Alters, die eine Gnade in jeder
Sekunde sind, hatte er fortgeworfen. Seit zehn Jahren war er
nutzlos, muBSig, erbarmlich, tot! Nur tot? Man hatte ihn
getotet! Jener dort hatte ihn getotet, der schlummernde,
nichtsahnende Feind!

Unter der Wucht dieser Anwandlung richtete sich der
Maestro in der Gondel auf. Unberuhrt schimmerte Wagners
Riesenschadel. Die Frau sandte trube Blicke geradeaus. Und
wie er so stand und im ungeheuren, alles verwandelnden
Mondlicht den Bord der Nachbargondel die seine fast



berGhren sah, wollte er denken: >Zum Greifen nah!< Aber in
seinem erregten Geiste, in dem die Begriffe des Todes und
Totens noch irrten, verwirrten sich die Worte. Dem Maestro
schien es als hatte er sich in Gedanken versprochen.
Betroffen und beschamt liel8 er sich niederfallen.

Nein, es war kein Hals in ihm. Er betrachtete die schone,
reine Erscheinung des hilflos hingleitenden Wagner. Wie es
dem Starken geziemt, schon war der Feind, der Gegensatz,
der Widerpart jenes Kampfes, den er in mancher schlaflosen
Nacht fuhrte, ihm der Werteste auf der Welt. Bisher zwar
hatte er es vermieden, dem Gegner Aug in Aug zu stehen.
Die Partituren und Klavierauszuge, die ihm hohnisch
Beflissene brachten, pflegte er nach kurzem Einblick, nach
raschem Durchblattern in unsicherer Angst vor sich selbst
zur Seite zu legen. Nur >Lohengrin< kannte er. Einmal hatte
er das Werk in der Wiener Hofoper gehort, das andre Mal
unter Leitung des abtrinnigen Mariani in Bologna. Nun, er
war nicht zu Grunde gegangen. Ebenburtig, wenn nicht
starker, verliels er das Theater. Sein Gesang war reiner, sein
Ensemblesatz begeisternder. Unbestechlich hatte er damals
gefuhlt: Das ist gut und dies ist schlecht, jene Stelle zu lang
und diese leer. - Vielleicht ist seine ganze Scheu
unberechtigt, und die anderen Wunderwerke wurden ihn
auch nicht verschlingen. MulSte denn alles wahr sein, was er
in Ubertriebener Empfindsamkeit spurte, was ihm durch
unzuverlassige Wichtigtuer hinterbracht wurde: Die
Verachtung seiner Oper, seines Stils durch Wagner? Sollte
ein genialer Mann nicht die Wahrheit einer andern Rasse
erfassen konnen?



Und vor einer halben Stunde, als im Halbdunkel des
Theaterkorridors sich die beiden wildfremden Blicke trafen,
war nicht eine Flamme in Wagners Aug gewesen, ein
hoheres Erkennen, ein Ruf Uber allen Zwist und Zufall der
Geburt, des Volks, der Bildung hinweg, der Ruf: >Komm!«

>Ich bin Verdi und du bist Wagner.< Leise sann der Maestro
diese Worte vor sich hin, und kaum waren sie gedacht, hatte
sich seine Ahnung entratselt!

>Nicht Vignas, des Sterbenden wegen bin ich nach
Venedig gekommen, sondern um diesen Wagner zu sehn,
ihm zu begegnen ... Gott weil3, warum! ... Wir beide sind alt.
Im gleichen Jahr geboren. Er bewegt und beherrscht alles ...
Ich bin schichtern und stumm, noch immer der scheue
Dorfkoter von Roncole ... Dies durfte die Wahrheit sein!«

Scharf und grell wie eine uUberbeleuchtete Kulisse ans
Gebaude gelehnt, erschien die Fassade des Palazzo
Vendramin. Die drei Gondeln landeten.

Gleichgultig und ohne es zu beachten, zog die vierte ihres
Wegs.

Eine Weile spater fragte der Maestro seinen Gondoliere
nach der Zeit.

»Viertel elf Uhr, Herr, und noch etwas druber. Wir sind
sofort beim Bahnhof.«

»Mein Zug geht erst in zwei und einer halben Stunde.«

»Ah! Der Schnellzug nach Mailand!«

»Kehren Sie um! ...«

Der Fremde nannte eine Adresse.

Der Schiffer wendete. Sein Fahrgast breitete eine
Reisedecke ubers Knie. Die unnatarlich milde
Dezembernacht wurde jetzt frostig fuhlbar.



Il. Der Hundertjahrige und seine Sammlung

1.

Der Mann, der das Tor geoffnet hatte, leuchtete dem
Maestro mit einer Laterne ins Gesicht. Es war der Senator
selbst.

Er erkannte den Freund, Innigkeit bemachtigte sich seiner
Gestalt. Stumm stellte er zuerst die Laterne fort, dann
umarmte er den Gast:

»Die Gotter lugen nicht, mein Verdi! Heute Nacht hat mir
getraumt, ich wurde dich sehen!«

Diese Worte, die trotz ihrem klassischen Anklang nicht
geschraubt waren, die Welle von Liebe, mit der sie zu ihm
kamen, versetzten den Maestro in Verlegenheit.

Der Panzer von Scham und Einsamkeit, der all seine
Bewegungen hemmte, machte ihn hilflos vor jeder Offenheit
der Empfindung. Selbstoffenbarung und Qual war ein und
dasselbe.

Mit zusammengebissenen Zahnen, im Sturmschritt, den
Atem schmerzhaft verhaltend, sturzte er (wie oft!) nach dem
letzten Akt der Premiere vor die Rampe, wenn das Publikum
sich nicht mehr zugeln liel, wenn der Opernunternehmer,
augenrollend, schon die Haare raufte, um des Erfolges
willen ihn jammervoll beschwor, und die Sanger wutend auf
ihn eindrangen. Und ebenso schnell wieder im Sturmschritt
verliels er die Rampe.

Die gleiche Pein war jede seelische Schaustellung. Eine
Sangerin konnte sich rithmen, nach dem letzten Akkord der



groBen >Macbeth<«-Szene seine Tranen gesehen zu haben.
Aber er verzieh es ihr niemals.

War ihm die Uberwindung, sich selbst zu zeigen, fast
unmoglich, so erschrak er zart davor, wenn ein anderer ihm
sein Gemut aufschloB. Widrige Gefuhle freilich, Feindschaft,
Angriff, Hals waren leicht zu ertragen. Liebe und Wohlwollen
beschamten tief. Im Wort lag Tod.

Und so war er miBverstanden worden, kalt, hart,
hochfahrend gescholten jahrzehntelang!

Verdi hielt die Hand des Senators sehr lang in der seinen,
dann die Verlegenheit hinter dem ihm eigenen
leichtspottischen Humor verlarvend, sagte er mit etwas
gezwungener Wohlgesetztheit:

»Nun! Da du alle Einladungen mit Absicht ignorierst und
man einmal nur im Jahrzehnt deine bdse Miene sieht,
komme ich hier selbst, Freund!«



