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»Herr Leutnant! ... Herr Leutnant! ... Herr Leutnant!« Erst
beim dritten Anruf rahrte sich der junge Offizier, reckte sich,
wandte den Kopf zur Tur; noch schlaftrunken, aus den
Polstern, brummte er: »Was gqibt's?« dann, wacher
geworden, als er sah, dals es nur der Bursche war, der in der
umdammerten Turspalte stand, schrie er: »Zum Teufel, was
gibt's denn in aller Frih'?«

»Es ist ein Herr unten im Hof, Herr Leutnant, der den
Herrn Leutnant sprechen will.«

»Wieso ein Herr? Wie spat ist es denn? Hab' ich Ihnen
nicht g'sagt, dal Sie mich nicht wecken sollen am
Sonntag?«

Der Bursche trat ans Bett und reichte Wilhelm eine
Visitenkarte.

»Meinen Sie, ich bin ein Uhu, Sie Schafskopf, dals ich im
Finstern lesen kann? Aufzieh'n!«

Noch ehe der Befehl ausgesprochen war, hatte Joseph die
inneren Fensterflugel geoffnet und zog den schmutzig-
weilen Vorhang in die HOhe. Der Leutnant, sich im Bette
halb aufrichtend, vermochte nun den Namen auf der Karte
zu lesen, liels sie auf die Bettdecke sinken, betrachtete sie
nochmals, kraulte sein Dblondes, kurz geschnittenes,
morgendlich zerrauftes Haar und Uberlegte rasch:
»Abweisen? - Unmoglich! - Auch eigentlich kein Grund.
Wenn man wen empfangt, das heilst ja noch nicht, dall man
mit ihm verkehrt. Ubrigens hat er ja nur wegen Schulden
quittieren mussen. Andere haben halt mehr Gluck. Aber was
will er von mir?« - Er wandte sich wieder an den Burschen:



»Wie schaut er denn aus, der Herr Ober -, der Herr von
Bogner?«

Der Bursche erwiderte mit breitem, etwas traurigem
Lacheln: »Melde gehorsamst, Herr Leutnant, Uniform ist
dem Herrn Oberleutnant besser zu G'sicht gestanden.«

Wilhelm schwieg eine Weile, dann setzte er sich im Bett
zurecht: »Also, ich lal8 bitten. Und der Herr - Oberleutnant
mocht' freundlichst entschuldigen, wenn ich noch nicht
fertig angezogen bin, - Und horen S' - fur alle Falle, wenn
einer von den andereniso51 Herren fragt, der Oberleutnant
Hochster oder der Leutnant Wengler oder der Herr
Hauptmann oder sonstwer - ich bin nicht mehr zu Haus -
verstanden?«

Wahrend Joseph die Tur hinter sich schlofs, zog Wilhelm
rasch die Bluse an, ordnete mit dem Staubkamm seine
Frisur, trat zum Fenster, blickte in den noch unbelebten
Kasernenhof hinab; und als er den einstigen Kameraden
unten auf und ab gehen sah, mit gesenktem Kopf, den
steifen, schwarzen Hut in die Stirne gedruckt, im offenen,
gelben Uberzieher, mit braunen, etwas bestaubten
Halbschuhen, da wurde ihm beinah weh ums Herz. Er
offnete das Fenster, war nahe daran, ihm zuzuwinken, ihn
laut zu begrufien; doch in diesem Augenblick war eben der
Bursche an den Wartenden herangetreten, und Wilhelm
merkte den angstlich gespannten Zugen des alten Freundes
die Erregung an, mit der er die Antwort erwartete. Da sie
gunstig ausfiel, heiterten sich Bogners Mienen auf, er
verschwand mit dem Burschen im Tor unter Wilhelms
Fenster, das dieser nun schlof3, als wenn die bevorstehende
Unterredung solche Vorsicht immerhin verlangen konnte.



Nun war mit einem Male der Duft von Wald und Frihjahr
wieder fort, der in solchen Sonntagsmorgenstunden in den
Kasernenhof zu dringen pflegte und von dem an
Wochentagen sonderbarerweise Uberhaupt nichts zu
bemerken war. Was immer geschieht, dachte Wilhelm - was
soll denn Ubrigens geschehen?! - nach Baden fahr' ich
heute unbedingt und speise zu Mittag in der »Stadt Wien« -
wenn sie mich nicht wie neulich bei KeSners zum Essen
behalten sollten. »Herein!l« Und mit Ubertriebener
Lebhaftigkeit streckte Wilhelm dem Eintretenden die Hand
entgegen. »Grufs dich Gott, Bogner. Es freut mich aber
wirklich. Willst nicht ablegen? Ja, schau' dich nur um; alles
wie fruher. Geraumiger ist das Lokal auch nicht geworden.
Aber Raum ist in der kleinsten Hutte fur ein glucklich ...«

Otto lachelte hoflich, als merke er Wilhelms Verlegenheit
und wollte ihm daruber weghelfen. »Hoffentlich palit das
Zitat fur die kleine Hutte manchmal besser als in diesem
Augenblick«, sagte er.

Wilhelm lachte lauter, als notig war. »Leider nicht oft. Ich
leb' ziemlich einschichtig. Wenn ich dich versicher', sechs
Wochen mindestens hat diesen Raum kein weiblicher Fufs
betreten. Der Plato ist ein Waisenknabe gegen mich. Aber
nimm doch Platz.« Er raumte Waschestucke von einem
Sessel aufs Bett. »Und darf ich dich vielleicht zu einem
Kaffee einladen?«[506]

»Danke, Kasda, mach' dir keine Umstande. Ich hab' schon
gefruhstuckt ... Eine Zigarette, wenn du nichts dagegen hast
RS

Wilhelm liel8 nicht zu, dal8 Otto sich aus der eigenen Dose
bediente, und wies auf das Rauchtischchen, wo eine offene



Pappschachtel mit Zigaretten stand. Wilhelm gab ihm Feuer,
Otto tat schweigend einige Zuge, und sein Blick fiel auf das
wohlbekannte Bild, das an der Wand Uber dem schwarzen
Lederdiwan hing und eine Offizierssteeplechase aus langst
verflossenen Zeiten vorstellte.

»Also, jetzt erzahl'«, sagte Wilhelm, »wie geht's dir denn?
Warum hat man so gar nichts mehr von dir gehort? - Wie wir
uns - vor zwei Jahren oder drei - Adieu gesagt haben, hast
du mir doch versprochen, dafl du von Zeit zu Zeit -«

Otto unterbrach ihn: »Es war vielleicht doch besser, dals
ich nichts hab' von mir horen und sehen lassen, und ganz
bestimmt war's besser, wenn ich auch heut nicht hatt'
kommen mussen.« Und, ziemlich Uberraschend fur Wilhelm,
setzte er sich plotzlich in die Ecke des Sofas, in dessen
anderer Ecke einige zerlesene Bucher lagen -: »Denn du
kannst dir denken, Willi«, - er sprach hastig und scharf
zugleich - »mein Besuch heute zu so ungewohnter Stunde -
ich weils, du schlafst dich gern aus an einem Sonntag -,
dieser Besuch hat naturlich einen Zweck, sonst hatte ich mir
naturlich nicht erlaubt - kurz und gut, ich komm', an unsere
alte Freundschaft appellieren - an unsere Kameradschaft
darf ich ja leider nicht mehr sagen. Du brauchst nicht blaf$
zu werden, Willi, es ist nicht gar so gefahrlich, es handelt
sich um ein paar Gulden, die ich halt morgen fruh haben
mufl, weil mir sonst nichts Gbrigbliebe als -« seine Stimme
schnarrte militarisch in die Hohe -, »na - was vielleicht
schon vor zwei Jahren das Gescheiteste gewesen ware.«

»Aber, was red'st denn da«, meinte Wilhelm im Ton
freundschaftlich-verlegenen Unwillens.



Der Bursche brachte das Fruhstick und verschwand
wieder. Willi schenkte ein. Er verspurte einen bitteren
Geschmack im Mund und empfand es unangenehm, dal8 er
noch nicht dazu gekommen war, Toilette zu machen.
Ubrigens hatte er sich vorgenommen, auf dem Weg zur
Eisenbahn ein Dampfbad zu nehmen. Es genlugte ja
vollkommen, wenn er gegen Mittag in Baden eintraf. Er
hatte keine bestimmte Abmachung; und wenn er sich
verspatete, ja, wenn er gar nicht kame, es wlrde keinem
Menschen sonderlich auffallen, weder den Herren im Café
Schopf,i507] noch dem Fraulein KelBner; vielleicht eher noch
ihrer Mutter, die Ubrigens auch nicht GUbel war.

»Bitt' schon, bedien' dich doch«, sagte er zu Otto, der die
Tasse noch nicht an die Lippen gesetzt hatte. Nun nahm er
rasch einen Schluck und begann sofort: »Um kurz zu sein:
du weilst ja vielleicht, dal ich in einem Buro fur elektrische
Installation angestellt bin, als Kassierer, seit einem
Vierteljahr. Woher sollst du das ubrigens wissen? Du weilst ja
nicht einmal, dalS ich verheiratet bin und einen Buben hab' -
von vier Jahren. Er war namlich schon auf der Welt, wie ich
noch bei euch war. Es hat's keiner gewulst. Na also,
besonders gut ist es mir die ganze Zeit Uber nicht
gegangen. Kannst dir ja denken. Und besonders im
vergangenen Winter - der Bub war krank -, also, die Details
sind ja weiter nicht interessant - da hab' ich mir etliche Male
aus der Kasse was ausleihen mussen. Ich hab's immer
rechtzeitig zuruckgezahlt. Diesmal ist's ein bissel mehr
geworden als sonst, leider, und«, er hielt inne, indes
Wilhelm mit dem Loffel in seiner Tasse rUhrte, »und das
Malheur ist auSerdem, dall am Montag, morgen also, wie ich



zufallig in Erfahrung gebracht habe, von der Fabrik aus eine
Revision stattfinden soll. Wir sind namlich eine Filiale,
verstehst du, und es sind ganz geringfugige Betrage, die bei
uns ein- und ausgezahlt werden; es ist ja auch wirklich nur
eine Bagatelle - die ich schuldig bin -, neunhundertsechzig
Gulden. Ich konnte sagen tausend, das kam' schon auf eins
heraus. Es sind aber neunhundertsechzig. Und die mussen
morgen vor halb neun Uhr frih dasein, sonst - na - also, du
erwiesest mir einen wirklichen Freundschaftsdienst, Willi,
wenn du mir diese Summe -« Er konnte plotzlich nicht
weiter. Willi schamte sich ein wenig fur ihn, nicht so sehr
wegen der kleinen Veruntreuung oder - Defraudation, so
mufllite man's ja wohl nennen, die der alte Kamerad
begangen, sondern vielmehr, weil der ehemalige
Oberleutnant Otto von Bogner - vor wenigen Jahren noch
ein liebenswurdiger, wohlsituierter und schneidiger Offizier -
bleich und ohne Haltung in der Diwanecke lehnte und vor
verschluckten Tranen nicht weiterreden konnte.

Er legte ihm die Hand auf die Schulter. »Geh, Otto, man
mufs ja nicht gleich die Kontenance verlieren«, und da der
andere auf diese nicht sehr ermutigende Einleitung hin mit
trubem, fast erschrecktem Blick zu ihm aufsah - »namlich,
ich selber bin so ziemlich auf dem trockenen. Mein ganzes
Vermogen belauft sich auf etwas Uber hundert Gulden.
Hundertzwanzig, um ganz so[508] genau zu sein wie du. Die
stehen dir naturlich bis auf den letzten Kreuzer zur
Verfugung. Aber wenn wir uns ein bilSl anstrengen, so
mussen wir doch auf einen Modus kommen.«

Otto unterbrach ihn. »Du kannst dir denken, daf alle
sonstigen - Modusse bereits erledigt sind. Wir brauchen also



die Zeit nicht mit unnitzem Kopfzerbrechen zu verlieren,
um so weniger, als ich schon mit einem bestimmten
Vorschlage komme.«

Wilhelm sah ihm gespannt ins Auge.

»Stell' dir einmal vor, Willi, du befandest dich selbst in
einer solchen Schwulitat. Was wurdest du tun?«

»lch versteh' nicht recht«, bemerkte Wilhelm ablehnend.

»Natdrlich, ich weils, in eine fremde Kasse hast du noch
nie gegriffen - so was kann einem nur in Zivil passieren. Ja.
Aber schlieSlich, wenn du einmal aus einem - weniger
kriminellen Grund eine gewisse Summe dringend
benotigtest, an wen wurdest du dich wenden?«

»Entschuldige, Otto; daruber hab' ich noch nicht
nachgedacht, und ich hoffe ... Ich hab' ja auch manchmal
Schulden gehabt, das leugne ich nicht, erst im vorigen
Monat, da hat mir der HoOchster mit flnfzig Gulden
ausgeholfen, die ich ihm natlrlich am Ersten retourniert
habe. Drum geht's mir ja diesmal so knapp zusammen. Aber
tausend Gulden - tausend - ich wulSte absolut nicht, wie ich
mir die verschaffen konnte.«

»Wirklich nicht?« sagte Otto und falste ihn scharf ins Auge.

»Wenn ich dir sag'.«

»Und dein Onkel?«

»Was fur ein Onkel?«

»Dein Onkel Robert.«

»Wie - kommst du auf den?«

»Es liegt doch ziemlich nahe. Der hat dir ja manchmal
ausgeholfen. Und eine regelmaliige Zulage hast du doch
auch von ihm.«



»Mit der Zulage ist es langst vorbei«, erwiderte Willi
argerlich Uber den in diesem Augenblick kaum
angemessenen Ton des einstigen Kameraden. »Und nicht
nur mit der Zulage. Der Onkel Robert, der ist ein Sonderling
geworden. Die Wahrheit ist, dafs ich ihn mehr als ein Jahr
lang mit keinem Aug' gesehen habe. Und wie ich ihn das
letztemal um eine Kleinigkeit ersucht habe -
ausnahmsweise - na, nur, dall er mich nicht
hinausgeschmissen hat.«

»Hm, so.« Bogner rieb sich die Stirn. »Du haltst es wirklich
fur absolut ausgeschlossen?«[509]

»Ich hoffe, du zweifelst nicht«, erwiderte Wilhelm mit
einiger Scharfe.

Plotzlich erhob sich Bogner aus der Sofaecke, ruckte den
Tisch beiseite und trat zum Fenster hin. »Wir mussen's
versuchen«, erklarte er dann mit Bestimmtheit. »Jawohl,
verzeih, aber wir mdssen. Das Schlimmste, das dir passieren
kann, ist, dals er nein sagt. Und vielleicht in einer nicht ganz
hoflichen Form. Zugegeben. Aber gegen das, was mir
bevorsteht, wenn ich bis morgen fruh die paar schabigen
Gulden nicht beisammen hab', ist doch das alles nichts als
eine kleine Unannehmlichkeit.«

»Mag sein«, sagte Wilhelm, »aber eine Unannehmlichkeit,
die vollkommen zwecklos ware. Wenn nur die geringste
Chance bestinde - na, du wirst doch hoffentlich nicht an
meinem guten Willen zweifeln. Und zum Teufel, es muls doch
noch andere Moglichkeiten geben. Was ist denn zum
Beispiel - sei nicht bos, er fallt mir grad ein - mit deinem
Cousin Guido, der das Gut bei Amstetten hat?«



»Du kannst dir denken, Willi«, erwiderte Bogner ruhig,
»dall es auch mit dem nix ist. Sonst war' ich ja nicht da.
Kurz und gut, es gibt auf der ganzen Welt keinen Menschen
-«

Willi hob plotzlich einen Finger, als ware er auf eine ldee
gekommen.

Bogner sah ihn erwartungsvoll an.

»Der Rudi Hochster, wenn du's bei dem versuchen
wurdest. Er hat namlich eine Erbschaft gemacht vor ein paar
Monaten. Zwanzig- oder funfundzwanzigtausend Gulden,
davon mufls doch noch was Ubrig sein.«

Bogner runzelte die Stirn, und etwas z6gernd erwiderte er:
»An Hochster habe ich - vor drei Wochen einmal, wie es
noch nicht so dringend war - geschrieben - um viel weniger
als tausend - nicht einmal geantwortet hat er mir. Also du
siehst, es gibt nur einen einzigen Ausweg: dein Onkel.« Und
auf Willis Achselzucken: »lch kenn' ihn ja, Willi - ein so
liebenswurdiger, scharmanter alter Herr. Wir waren ja auch
ein paarmal im Theater zusammen und im Riedhof - er wird
sich gewils erinnern! Ja, um Gottes willen, er kann doch nicht
plotzlich ein anderer Mensch geworden sein.«

Ungeduldig unterbrach ihn Willi. »Es scheint doch. Ich
weils ja auch nicht, was mit ihm eigentlich vorgegangen ist.
Aber das kommt ja vor zwischen Funfzig und Sechzig, dals
sich die Leut' so merkwdirdig verandern. Ich kann dir nicht
mehr sagen, als dal[510] ich - seit funfviertel Jahren oder
langer sein Haus nicht mehr betreten habe und - kurz und
gut - es unter keiner Bedingung je wieder betreten werde.«

Bogner sah vor sich hin. Dann plotzlich hob er den Kopf,
sah Willi wie abwesend an und sagte: »Also, ich bitt' dich um



